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সী 
স্বাত্মারামার নমঃ । 


অদ্যৈব কুরু যচ্ছেয়ে। বৃজ্ঞঃ সন্‌ কিং করিধ্যসি । 
স্বগাত্রাণ্যপি ভারারু ভবন্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 








৮ম বর্ষ । ] ১৩২৭ সাল, বৈশাখ । [ ১ম সংখা) । 











“স্তন বৎদরে খষিগণের পদান্দরণ প্রয়াস । 


এই প্রবন্ধে যে বে বিষয় আলোচিত ছটনে তাই এই:-__ 

১॥ মলের শাস্তি--মনকে বারে কপা, বাজে কাজ হইতে চুপ কথান। 

২। বাযধিতের জগ্ট ডাকা__মনকে বসাইবার ভিত্তি। 

৩1 খাহাকে লইরা মন চুপ করিবে তাহার কথা ৷ 

9) বাছা করিলে নন চুপ কল্লিবে_-খুধিপপের উপ(সনা- প্রণালী । 

প্রথম__মনকে চুপ করান। 

শত শত ব্যথিতের প্রশ্ন “শাস্তি পাই না, কি উপার করিব 7” কেহ 
শোকতাপে শাস্তি পায় না, কেহ পাপ করির! শাস্তি পায় না, কেহ দংসার- 
পীড়নে শাস্তি পায় ন!॥ 

কিন্ত শান্তি আছে, শাক্তি পাওঘা ও যাগ্ছ। হে যেছল অবস্থার আসিয়া পড় ক 
ন। কেন শাস্তি সকলেই লাভ করিতে পারে । প্রথমে ভাবনায় শান্ত হও. পরে 
যেমন কর্মে পড়না কেন শাস্তি আলিডে পারিবে । যদি কখন ভাবনায় শান্তি 
আনিতে অভ্যাস বা পুনঃ পুনঃ চেষ্টা! না করিয়া থাক তবে এখন হইতেই 
আরম্ভ ক | প্রথম প্রথম ক্লেশ হইবে সত্য, কিন্তু প্রতাহ অভ্যাস কর ক্লেশ দূর 
হইবে, রল পাইবে. শান্ত হুহর! যাইবে । ভাবনার শাস্ত হইবার ক্শ্মগ্ুলিকে 


২ উৎসব । 


নিত্যকস্মের অঙ্গ করিয়া ফেল, ফেলিয়া তিন বেল! অন্যাস করিতে খাক। 
করিয়! দেখ নিশ্চত্রই শাস্তি পাটবে। " 
কিন্ত শাস্তি বে পাওনা বল_-কে শান্তি পায় না? শাস্তি পাপন না দন । 
মনকে শান্ত করিতে চেষ্টা! কর শাস্তি পাউনে। 
শাক কথার, বাঞ্জে লেখাত, বাজে কাজে কখন শাস্তি পাইবে না। ক্ষণিক 
চিন্ত-বিলোদল যাহার লক্ষা সেইরূপ কথা, সেইক্কপ লেখা. সেইরূপ কারা 
হইতেছে বাঞ্জে কথা, বাজে কাক্র । এল নামর! এই নব্ব্ধারস্ত হুইতে বাজে 
কথ বাজে কাঞ্ ছাড়িয়া মনকে একট চুল করাটতে অভ্যাল করি। ঝনকে 
একবারে চুপ, করাইবার কৌশল হতেছে প্রপমে ইহাকে বাজে কথা, বাজে 
| কাজ হইতে অলে অলে প্রকৃত কালের দিকে লওর/ যাওয়।। পরে যখন ইহা! 
প্রকৃত কাঞ্জের ভাবনায় এক চিন্তা পবাছে ভূবিবে তাহার পরে ইহ! একবারে 
চুপ করিতে পারিবে । একবারে চুপ করা! আন্ত করিতে পারিলে শান্তি আর 
খন চুটিয়৷ বাইবে না ॥ 
এখন যে অবস্থার আছ সেট অবস্থার হাহা লা কছিলেই নর তাহা না হয় 
কহিলে কিন্তু পবল লক্ষা থাকিবে বাহ। লইরা থাকিলে চুপ, কর! বায় তাছা 
ধরিবার চেষ্টা এবং ধরিত্না তাহারই পুনঃ পুনঃ অভ্যাস । এই লা ভাল? 
অন্ততঃ তিন বেপার নিত্য কর্্ম করিবার পরে। ইহা হুইল নিঃশ্রেরল 
আন্ঠ-_পত্রম শান্ত পরমানন্দ প্র[প্তিজপ মুক্তি পাইবার আন্ত । ইছা শির সমকালে 
অন্ভাদর ব। জগৎ রক্ষার কর্শ্মেও চুপ করাটি ধরিতে ৪ইবে । অভ্াদর | আগত 
রক্ষা কর্মে চুপ ফরাটী ধরার অভ্যাস যাহ! তাহাই লিফাম কর্শ্ম । পরে 
ইছা। আলোচিত হইতেছে 
কোন কিছুতে মগ্র না হইতে পারিলে মন চুপ হয় না। মক্ষিক! পুল্পমথুতে 
বলিতে পারিলে আর গুন. গুল, করে না। মধু ছুরাইলে আবার 
সুন্গুপালি। বে মধু কখন ফুরায় লা সেই মধুতে বসিলে মার খুন, গুন. 
হইবে ল। এস আমরা এই নবনর্ধ হইতে সেই মধু, সেই 'রসো বৈ সঃ" 
সেই রদ স্বরূপ যিনি তাতে বসিবার আরোজন করি । 
বদি এট আগতে উত্তম গতি লান্তের কোন কিছু থাকে তবে ইহা এই আনন্দ- 
অরে আম হইগ্রা মলোমার। শান্ত কর! । ইহা কঠিন । এত কঠিন যে শটতগবানের 
শরণ ন! লইলে ইছার চেষ্টায় কেহই সঞ্চল মনোরথ হুউতে পারে না ॥ 
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নুতন বৎসনে খবিগণের পদাহুসরপ প্রয্াল । bd 


এই বিষয়ে পরম পুরুষার্থ কর, প্রাণপণ চেষ্টা কর, করিহা বল হে ভগবান 
আমি প্রাণপণ করিতেছি সত্য তথাপি সামার দ্বারা তোমাকে পাওষ। হর না। 
আমি প্রাপপপ করিয়াও তোমার সুপাপেক্ষী হউন আছি) আমার পূক্ষযার্থে কর্ম 
নিষ্পত্তি ছইবে ন৷। আমার পূর্ণ পূুক্যার্থের উপপ্লে ঘন আমার দীনভাব 
তোমার শপণাপন্ন করা তখনট কারা নিষ্পত্তি হন্ত । 
ইহ! সত্য । মনকে চুপ করাউপার জন্য প্রবল পুক্ষষর্থ চাই আবার 
শরশাপন্র ও হওয়। চাই । কিন্ত কোথাধু লে পুরুষার্থ ? কেথান্গ সেই শরণাপত্রি ? 
মোটেই বসিতে পারি না তার উপর আবার চুপ করান । ইহা কি হইবে ? 
হবে বৈকি । যেরূপ করিলে বলা হুঞ্ছ সেরূপ কার্ধাটিকে লিঙ্গম করিয়া 
বলার ভিত্তি করিয়া ফেলিতে হবে । এস আমর! এই শুভ বর্ধারস্ত হইতে 
” পরম্পর পরস্পরের মঙ্গল অন্ত সব্দাগ্রে প্রর্থন: করাটিকে নিত্যকর্টের অঙ্গ 
করিয়া ফেলি । 
কিছুতেই যে রস পার না সেও তাহার [পয ঝ।ভির বা প্রির স্বজনের বা! 
পরিচিত দুঃবী আত্মীপ্লের জন্তু ভগবানকে ভাকিতে পারে। 
আমর। এই প্রার্থনাকেই ভিত্তি করিয়! বসা অভ্যাস করিতে বলি । 
পরম্পর পরস্পরের জঙ্ক পার্থন। কত সুন্দর ! পরের ছুঃখে কাতর 
হইন্গ! সেই সঙ্গলালরকে, সেই জগ-মঙ্গলকে ডাকা, ডাকিয়া ডাকিত্র। নাম জপ 
কর! কত অন্দর ! £ 
পিতা মাতা, পুত্র কন্ঠার জনা, পুত্র কঙ্চা, পিতা মাতার জঞ্ত, স্বামী স্ত্রীর জলন্ত, 
স্ত্রী স্বামীর অন, গুরু শিব্যের জন্ত. শিব্য গুরুর জন্চ ভগবানের নাম জপ করিবে 
ইহা কি আবার হুইবে? হদি সবাই চেষ্টা করে; করির৷ প্রতি পরিবারে ছছ। 
প্রবর্ত্মিত হর তবেত বড়ই ভাল হুর । 
ঘরে ঘরে পরম্পর পরম্পরের অরঞ্চু প্রার্থল। কয়াটা বদি নিতাকর্শ্দের 
অঙ্গ হইয়া যায় তবে কি মন্দ হর / অস্ততঃ পরিচিতের মধ্যে ঘাগারা বাধিত, 
ঘাহারা পীড়িত. যাহারা পাপী তাপী, বাহারা দাগা পাইছ। জলিতেছ্ছে পুড়িতেছে 
তাহাদের অন্ত প্রার্থনা কত হ্ন্দর : অগতের সকলের জন্জ প্রার্থন1 ইছ। উচ্চ সাধ- 
কের কৰ্ম্ম । গুরু শিবোর আন্ত প্রর্থন। করিয়া ভাকিবেন, শিহ্যও শুকুর জনা 
প্রার্থনা করিবেন & স্বামী শ্রী জন্য ডাকিবেল, স্ত্রীও স্বামীর জন্য ডাকিবে ; 
এইরূপ ভাই ভগ্নী, শিধা আচার্ধা সকলেই সকলের জন্য ডাকুক-__ইছাতে আবার 


৪ উৎসব । 


সমাঞ্জে একট! ধণ্দভাব আসিবে । সংসারটা একেবারে আজকালকার অনেক 
সংসারের মত ঈশ্বর-শুলা সংসার হুইবে না। ইহ! পুনরায় প্রতিষ্ঠা করিলে 
কি সমাজের কিছুই উল্লতি হবে না? সঙ্গে সঙ্গে নিব্দেরও কিছুই কল্যাণ 
লাধিত হইবে না? ছইবে বৈ কি। 

ইহা প্রাচীন রীতি । বেদে ইছ! দেখা যার । খখ্েদের শাস্তিমক্্রে দেখা 
বার বেদপাঠে প্রবৃত্ত হইবার কালে শিষ্য আচার্ধ্যের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। 
তন্মাদবতু ৷ তঙ্গক্রারমসত্বস্তু সামবততু বক্রারমব্তু বক্তার ॥ ও শাস্তি: ৩। যাতঃ 
জত্রচ্ষবিচ্তে! ভূমি আমাকে বোধশক্কতি প্রদান করিব! রক্ষা! কর, আমার 
আচার্ধযকে শিষাবোধনশক্কি দিয়া রক্ষ! কর । আবার বলি হে মাতঃ ব্রন্জবিদেয! 
আমাকে রক্ষা কর, আনার আচার্ব্যকে রক্ষা কর। আমাদের সকলের জিবিধ ' 
ছঃখ শান্তি চউক 

ক্ষ্ণ ব্ূর্বেদীয় শাস্তিমন্ত্রে পাওয়! বায়_ 

ও" সঙনাববতু । সঙ্ছনৌ ভুনকু পহ্ুবীর্ধযাং করবাবহৈ । তেজস্বিনাবধীত- 
মন্ত ম। শিক্িবাবহৈ । ও শাস্তি ৩। ছে পরমাত্বন্‌ তুমি আমাদিগকে__শিষা 
ও আচাধ্যকে আন্রী সম্পদ হইতে রক্ষা কর। তুমি আমাদিগকে -__শিষ্য ও 
আচার্ধাকে আপনার অতেদানন্দ ভোগ করাও । আমাদের শিষ্য ও আচাবে?র 
মধো বেল বিদ্বেভাব ন! থাকে | ত্রিবিধ বিশ্বের শাস্তি হউক । 

রামায়ণ মহাভারতেও এই প্রার্থনা পাওয়া বা? প্রীঅর্্জ.ন অন্্ শিক্ষা 
জন্য তপস্তার্থ যখন হিমালরে গমনোদ্ভত তথন দ্রৌপদী কাদিতে কাদিতে অৰ্জ্ম'নের 
হাত ধরিযর়। বলিরাছিলেন “তোমায় বিদায় দিতে আমার কি হইতেছে তুমি জান । 
কিন্ত তোমার উদ্দেশা সিদ্ধিতে বিদ্র দিব ল।। তুমি বাও আমি নিত্য তোমার 
জন্য পুক্দা প্রার্থনা করিব । 

আবার পীছনুনান্‌ খখন শ্রীসীতার অন্বেবণার্থ সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়| লকঞ্ধার 
যাইবেন তখন তাহার সঙ্গিগণ বলিয়াছিলেন তুষি যাও! তোমার ইষ্টসিদ্ধি জন্ত 
আমরা একপদে দাড়াউরা। গত্যহ শ্রীভগবালের নিকট প্রার্থনা! করিব । 

তাই বলি আজকালকার নিত্য দুঃপপূর্ণ সংসারে এই পূ ও প্রার্থনাক্গ 
আন্ত অভ্যালের চেষ্টা হইলে কি কিছ কার্য হর লা? ধাহারা সংসারের দবঃখ দেবিক্গা 
ব্যথিত তাহার! গধিদিগের এই প্রথা আহ্বার প্রবর্তনের চেইউটফি করিবেন? 

প্রথমেট এইরূপ প্রার্থনা করিগ্না নিতাকশ্দে উপাসনার অভ্যাস করিলে 


নূতন বৎসরে খহিগণের পদাহুসরপ প্রয়াস ) 


ও করাইলে কাঙ্গনিক গল্প লেখার বা কাল্পনিক গল পড়ার ক্ষণস্থায়ী সখ ক্রমে 
আগ্রাহ্থ হইরা বাইতে পারে এবং সেই ভুনা! সেই চিরস্থায়ী আনন্দশ্বক্ষপের চিন্তা 
অভ্যাস ছইতে পারে । 

আর একটু কথা আছে। বাহার! নিতাকর্শ্ম তিন বেলার করেন 
তাহাদিগকে ও নিত্যকর্শ্মের পরে একটু চুপ করিঘ্া বলিয়। থাকিতে অত্যাল 
করিতে হুইবে । এই চুপ করাটিই শেষের কাজ, শেঘ কাজও বটে । 

কি লই! চুপ করিব ঘদি বলা যায় তাচার উত্তর তাহাকে ডাকিয়া ডাকি 
দেছের মধ্ো সহআআরের পথে বেভ্জিকোপমণ্ডল আছে তাং! পার হইয়া বেন 
নিত্যধামে পৌছিলাম ইহ! ভাবনা করিতে ছইবে। তাবন! করির! সেই ধামে 
নেই রমপীরদর্শকে যেন এই স্পর্শ করিলাম-_এই স্পর্শ করিলাম এই ভাবনা 
করিয়। যতক্ষণ পার! বার চুপ করি?! বলিয়া থাকিতে হউবে। বিন্দুস্থানটিতে 
পৌছিলে পরমপদের আআনন্দছিলোলে--সমন্ত ম্পন্দলের নিবুত্তি্পপ পরমশাস্ত 
অবস্থার আভাস অন্ততঃ বিশ্বাসেও আনিরা চুপ কর! ছাট উচ্চ সাধন! । 

তার পর ব/বঞ্ধারিক-জগতের লৌকিক কর্্মকালে গতি ভাবনা, প্রতি বাকা, 
প্রতি কার্যা তাহাকে জানাটরা করিতে অভ্যাস-__ইছাঈ নিঞ্চাম কর্মে চুপ করার 
অভ্যাস । 


২ (বাধিতের জ্রঞ্চ ভাবনা ) 

নৃতন কথা আর কি হুইল ? আমাদের দেশের নিতান্ত অজ্ঞ স্রীলোকেও ত 
প্রার্থন| করে হে মা দুর্গা, হে আ কালি! আমার ছেলেটির চাকুরী যেন 
হয়। ছেলেটির রোগ বেন সারে ইত্যাদি । দোকানী পসারী অথবা আফিলের 
বাবু়াও ত কালীবাড়ীতে মাথ। ঠৃকিছ বাহির হুন বশেন ঠাকুর! আজ হেল 
বেশ লাভ হয়, ছ'পন্ল। উপল্লি পাই, আফিলের সাহেব বা বড়বাবু বেন সন্ত্ 
হুন। এ প্রার্থনা! ত সবাই করে । 

করে বটে কিন্ত এট! বাভিচার । এই! পাটোরারী বুদ্ধি। এটাতে টঈশ্বর- 
চিন্ত! হর ন!_-হত্র স্বার্থচিন্ত!। পরস্পর পরস্পরের সঙ্গলচিস্তা জন্ত হে ম কালি, 
হে মা দুৰ্গ। চাকুরী দাও, ছণপরল! দিক্সা দাও এটা নিতাস্ত জঅঘগ্ত। 
ঘেরূপে তাহাকে ডাকিতে ছইবে--যাহাতে নিজের কাজও হইবে অস্তের 
কাজও হইবে তাহার সর্বে(চ্চভাৰ পরে আলোচনা করা ছইতেছে। লর্ষোচ্ 
অধিকারীর কার্ধাট পড়িয়া বা জানিয়া আপন আপন অধিকার খত সংখ্যা 


উৎসৰ । 


রাখিক! জপ।দি করার অভ্যাসই এখানে বল! হুইতেছে। শিবপুজাদির কথাও 
লক্ষ্য ॥ স্ৰী স্বামীর আন্ত জল কাবিবেন 41 শিবপুজ! ফরিবেন-__ইথ্াতেই প্রকৃত 
মঙ্গল হয়। ইহাতেই প্রকৃত ভালবাসা জানা বাজ নতুবা কীদিহ। কাটিয়া রাগ 
করিয়া, ঝগড়। করিয়া, জ্বালাইর। পোড়াটছা গল] কাপড় আদা করিকা-_ 
অন্ত সময়ে তাহাট পরিল্জা বাছার দির! আসিরা যদি বল৷ হয় দেখ দেখি কেমন 
সথন্দর--সে হ্রদ কেমন সে স্বামীও বুঝেন আর স্ত্রীও বুঝেন। এই রোগ 
হইতে সমাজ যাহাতে পরিত্রাণ পন তাহার গন ভগবান্‌ তুমি প্রসন্ন হও এই 
প্রার্থন৷ মার অবলঘ্বল করিনা জপ বা শিবপুংসাদি অভ্যাসের কথ। বলা হইতেছে 

আর এক কথাও এখালে বলা উচিত। নিজের খেয়ালমত উপালল! 
অপেক্ষা খবিদিগের পদাহুসরণে প্রার্থন।, উপাসনা, পুঞ। ইত্যাদি উত্তম ॥ গ্চবিগল 
আপনার! আচরণ করিয়া ঘেকুপভ্াবে উপাসনা করিতে বলিল! পিশ্বাছেন 
তাছারই আলোচন! করিতে আমাদের বাসনা । কিন্তু আমর! ফি এই 
কাধে অধিকারী আর আছি? তথাপি বাছা নিত্য করিতে হয় তাছ! 
আলোচনার চেঃ্াও ভাল। শ্রীভগবানের আশ্রক্গ গ্রহণ করিয়া আপন আপন 
অধিকার মত কার্ধ্য করিতে 6ে*! করিলে তাহার পুসন্রতা অনুভব করা! 
যাইতে কি পারে লা? আসর! যে বিবর আলোচন! করিতে বাইতেছি সেউ 
সমস্ত কাৰ্য্যে যাহাদের অধিকার ইহা তাহাদেরই জড় । একটু দেখিলেই 
ধাহার] কর্ম্মা তাহার! ইহা বুঝিবেন। পুরাপে খবিগণ বেদের শিক্ষাই চালাহয়াছেন 
কিন্তু ভিন্ন প্রকারে । আমরা প্রবিদিগের পথট অঙ্ুসরণ করিতে চেষ্ট! করি 
হইছাই তাৎাদের নিকট আমাদের প্রার্থনা । অপরে ইহ! পাঠ করিয়া নিজের 
অধিকার মত জপ পুজাদি করিতে অভ্যাস করিলেই কার্য্যসিদ্ধি। 

৩ (উপান্ত কে? ) 

কামের কথা আরম্ত করা যাউক । সাহু বিপদে পড়ির। ঝাহাকে ডাকে 
তিনি কে প্রথমে পরিষ্কারক্কপে ধারণ! থাকা উচিত । বাহার উপাসনা শান্ত 
করিবে তাহার সন্বক্ষে কোন কিছু ধারণ। হদি না থাকে, তৰে আদৌ তাহাতে 
মনস্থির হয় লা । বিশ্বাসে ক্ষণকালের অন্ত ডাক। উষ্টলেও তাহাতে কোন 
কিছ অবস্থা লাত কর! হার না) 

নিও ব্ৰহ্ম, সপুণ ঈশ্বর এবং অবতার সর্বশাস্্র একবাক্যে এই তিনের কথা 
বলিতেছেল। ৱছার কোন একটি বাদ ধদি দাও তবে তুমি শাস্ত্রশর্্মও ঘারণ। 


নূতন বৎসরে স্জবিগণের পদাচ্থুসরণ প্রস্পাস । ৭ 


করিতে পারিবে না, ঈশ্বরতবও বুঝিবে না। তুমি বদি অবতার না বান তবে 
তোমাকে গীতা, রামাদ্প, ভাগবত, তখ এবং বহু উপনিযদ্‌কে প্রক্ষিপ্ত বলিতে 
ছইণে। বেদকে ককের গান বলিতে হইবে । পুরাণ গুলি কিছুই নয় বলিতে 
ছইবে। ভগবান্‌ বাস্মীকি, বশিষ্ঠ, বাস ইত্যাদি কবি নিতান্ত ত্রান্্র ইছ। বলিতে 
হইবে। ভগব:ন্‌ শঞ্ষর এবং পরবর্তী রামাহুজ্রাদি মহাপুরুষের কপা ত সম্পূর্ণ অগ্রাহ 
এইন্্রপ বুদ্ধি তোমার হই! হাটনে। এটজন্ত যাহার। অবতার স্বীকার 
করিতে পারেন ন।, তাহাপ্ের বাকা বেদ শ্রুতি স্মতি সমস্ত (বিরোধী । এষ 
কারণে এহ সমন্ত লোকের কথা অশ্রক্ধেপ্র । বাস্তবিক এট্ট সতত লোকে এ 
কোন যুক্তিই সব্যুক্তি নহে । উপস্থিত সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ অবতার 
মান্তিন বলিয়া লোকে তাহাকে শ্রদ্ধা করে। এ সব্বপ্ধে অধিক লেখ। 
নিশ্রুয়োজল । 
ব্ণিতেছলাম নিগুপণ ব্ৰগ্ধ যিনি তিনি অবিজ্তাত স্বর্ূপ। তাহার সম্বন্ধে 
কোন কিছুঈ বলা বাগ না । তিনি কোন চক্সিগ্ের গেচর নহেন । মন তাহাকে 
চিন্ত! করিতে পারে ন1_ বাকা তাছার কথ। কি বলিবে ? তথাপি শাস্ত্রে আমর! 
নিঞ্খণ উপাদনার কথা পাট । উপা সন! এগ্বানে স্থিতি। তাছাকে কোন 
কিছু দিয়! ধরা বার না সত্য, কিন্ত তাচাতে স্থিতিলাত কর| বার । এইটি 
আপনি আপনি ভাবে স্থিতি। এট আপনি আপনি ভাবে স্থিতিই নিগুণ 
উপাসন। ৷ সাধারণের নিকটে ইহা স্থদূরপরাহত। ইনি তুগীশ্ন আন্ধ। ইনি 
সর্বদ। আপন শ্বকূপে থাকিদ্াও আত্মার) দ্বার! সুপ ঈশ্বরভাবে বিরাজ 
করেন। এই সুপ ঈখরই অন্তর্ধামী, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা, বিরাট পুরুষ, 
জীবের হর্তী কর্ত। বিধাতা । নিও ণ ব্রচ্ধই সায়! সাহায্যে সগুপ হয়েন। যখন 
ইনি,সগুণ হরেন তখন ইনি বিশ্বজপ । বিশ্বই ইছার দেহ । এই সহশ্রশীর্ষা 
পুরুষই জগতের রক্ষা অন্ত আবার মা! নাগঘ বা মায়া মানুষী হঙ্জেল| নিওপি 
ব্রক্ষকে প্রায় লোকে উপাসনা ফ্রিতে পারে ন৷। সগুণ ব্রহ্ম ব| বিশ্বরূপকেও 
সাধারণে ধরিতে পারেন। শুধু বিশ্বাদে বলে তুমিই আঙ্াাশ, তুমিই বায়ু, তুমিই 
অগ্ি.তুমিই সৰ্বত্ৰ সৰ্ব্যভাবে আছ । আকাশ ছাইছা। তিনি দড়াইত। আছেন আবার 
প্রতি জীবের ধ্ৃদপ্রে রা হুইয়! তিনি বিরাজ করিতেছেন । এই ভাবে ঈশ্বরকে 
বিশ্বাস করিলেও মাহুয বিশ্বাসের ধৰ্ম্ম পর্যঃজ্ঞ উঠিতে পারে । ইছাতেও সাধকের 
সর্বাঙ্গীন তৃন্তি হয না । সেই আন্ত অবতার হইতে আর্ত করিতে হর । ব্রহ্মা 


৮ উৎসব । 


বিষ্ণু মহেস্বর, রাম, কষ, দুর্গা, কালা ইত্যাদি বনাম এই সগুণ ঈশ্বরের। 
ইহাদের কোন একটি অবলম্বন করিয়া সেই বাশই বিশ্ব্ূপে সাগ্রিপ্নাছেন, সেই 
কৃষ্ণই স্থষ্টি স্থিতি প্রলর কর্তা তিনিই অন্তর্ণামী তিনিই ঈশ্বর আবার তিনিই 
সচ্চিদালম্ছ ব্রক্ষ তিনিই অবিজ্ঞাত স্বরূপ ইহা ভাবনা করিতে পারিলেই টীগ়্ট 
রুপা করিল সাধককে ভক্তি দুক্তি উভপ্ষ্ট প্রদান করেন। বে কালে অবতার 
থাকেন না সেই সময়ে সাধক আপন গুরুকে রাম, কুষ্ঃ বা কালী হু ইত্যাদি 
বলিন্স। তিনিই স্বষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা তিনি সচিচপানন্দ পুরুষ ইচা ভাবিতে 
পারিলেও ধর্ঘমজগতের সর্ব্বোচ্চ অবস্থা ক্রম অনুসারে লাক করিতে পান্েল। 
সর্ধশান্ত্রে এই জগ গুরুর মহিমা৷ কীর্তিত হুঃরাছে। একট! দৃষ্টান্ত লওয়া 
হউক । রীতা ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন “নবন্ধারে পুরে দেহী নৈব 
কুৰ্ব্বন ন কারয়ন''। এইটি তাহার নিগুণঙাব। তিনি কিছুই করেল না 
কিছুই করানও ন! । লোকে বলে বিনি কিছু করান না, কিছুই করেনও ন! 
তাহাকে কিন্তুপে উপাললা করিব? তাই গীত৷ বলিতেছেন এই পুরুঘও ঈশ্বর 
সাজেন। তখন ঈশ্বর সর্বহৃতানাং হন্দেশেহর্,ন তিষ্ঠতি ভ্রামঙছন্‌ নর্ব্বভূতানি 
যন্তাকুঢ়ানি মারয়৷। আবার এট শ্রীকৃষ্ণত বিশ্বন্ধপে অবস্থান করেন ইছাও 
+ ভজক্ফুনকে বলিরাছেন। শ্রীর্জ্জ,ন প্রথমেই তাহাকে গুরুর্ধপে বরণ করিয়া- 
ছিলেন বলিরা তিনিই যে বিশ্বরূপ, তিনি যে অবিজ্ঞাত স্বরূপ ইছা জানিতে 
পারিযাছিলেন। সমস্ত দেবহ! ₹'হারই অঙ্গীভূত । মহাকাশে ভূতসমূহ মাত্র দেখ! 
যায় কিন্ত সাধনা দ্বার। চিত্তাকাশে উঠিতে পারিলে দেবতায় দর্শন লাত হুয়। আর 
চিদাকাশে উঠিতে পারিলে সেই আপনি আপনি ভাবে স্থিতিলাভ হয়। 
আমরা যাছাকে লইর! মন চুপ করিবে তীহার কথা এই পর্যাস্ত আলোচনা 
করিয়া খবিগণের সর্বোচ্চ উপাসনার কথা বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
ক্রমশ: ।' 


জিজ্ঞাসা । 


হে অনস্ত প্রেনাধার, প্রেম বিনিমন্ে 
তুমি নাকি অভাগার সন দুঃখ ল’য়ে 
চাও শুধু অধসেরে করিতে আপন? 
বিস্তৃত বিশ্বের মাঝে নিঃসঙ্গ বে জন 
তুমি লাকি সব চেরে ভালৰাল’ তায়ে, 
ডাকিছ সতত তব মন্দির তুল্ারে ? 
এমনি দয়াল তুমি ! হে বিশ্বস্ন্দর ! 
কেন করিলে ন! মোরে নিঃসক্ষ কাতর ? 
দাস্তভাব নাহি মলে_ তাই বুঝ মোরে 
রাখিপ্রাছ বহুদূরে বড় পর ক”রে ? 
শর 


জীবাত্মার প্রতি পরমাত্ম। । 


ছর্ববাক্য সহিতে পান্িতেছ না ব্লিতেছ। একে রোগীর নিদারুণ অবস্থা 
কখন কি হুর কিছুই বলা ঘা লা। তাহার উপর এইন্খপ হর্বাকা। এ 
একটী ব্যঞ্ি হইতেই তুমি ছঃখ পাইতেছ বলিভেছ। বেন আর সহ করিতে 
পারিতেছ না। এই ত? 

তুমিত সকলই দ্দানিতেছ । নার গ্রিভ্তাসা করা কেন? কিসে প্রতীকার 
করিব বল। 

আমি পরমাত্ম। । আছি বেদে তোমার কর্তব্য নিষ্ভারণ কারক্কাছি। পুরাণে 
খারামাহষ হুইয়া উপদেশ করিতেছি । তন্ত্র মহাদেব পার্বতী হইয়া শোক- 
শাস্তির উপাগ বলিতেছি। স্মতিতে মন্বাদি খাবি হইক্সা উপায় দেখাইতেছি 
তবু তোমার হুইল ন 1... 

শত শত উপায় ত ঝলিতেছ আমার পক্ষে কোন্টি খাটিবে, তাহা হিলাইয়া। 


লইতে পারিতেছি না বলিয়া না দুঃখ ৮ 
২ 


৯ উৎসব । 


আচ্ছা মিলায় দিতেছি । মনোযোগ কর । 

শ্রীগীতাতে আমি উপদেশ করিলাম ইন্দ্িগ্রের সহিত বিষন্গের যোগ হইলেই 
কোথাও হইবে অনুরাগ. কোথাও হইবে স্ে। এই রাগ ও স্বেঘের বশে 
যাইও না; কারণ ইহার! জ্ঞানের পত্র | 

'তগ্ছোন“ বশষাগচ্ছেৎ” কিরূপ হইলে বশ হও হইল? ইহাতে ত বলিলে 
না যে রাগন্বেষ একবারেই উঠিবে না । উঠিতে পারে কিন্তু বশে বাইও লা। 

হা, তাহাই ত বলিলাম । হীন্ত্িত্ের সহিত বিধয়ের যোগ লোকব্যবহারে 
থাকলেই হুইবে । বখন সদাধি- করিতে পারিবে, তখন রাগন্বেষ একবারেই 
উঠিবে না। বত দিন তাহ। না হইতেছে বত দিন ব্/বহারিক জগতের সহিত 
সন্বন্ঞ রাখিরাছ তত দিন রাগ ও দ্বেধ জন্মতে পাবে, কিন্ত রাগ ও ম্বেবের বশে 
ঘাইও লা । রাগ ও ত্বেষের বশীভূত হই) কোন কার্ধা কারও না। 

রাগ ও থে উৎপপ্পও হঃবে অথচ উহারা আমাকে বশীভূত করিনা কোন 
কাধ্য করাইতে পারিবে লা! এইরূপ হুইবে কিরূপে? 

'কোন কাৰ্য্য করাইতে পারিবে ন।'' ইহ। তাল করিয়া ধারণা কর। 

বল) 

কশ্ম তিন প্রকার । মানসিক কর্ম ব! ভাবন।। বাচিক কর্শ্ম বা বাক্য- 
প্রয়োগ এবং হন্ত পদাদি দ্বার! কর্্। 

রাগন্বেষ উৎপন্ন হইপ কিন্ত সে দদ্বন্ধে কিছুই ৩াবনা ঘদি লা কর তবে ইহ। 
থার। বাচিক ঝ| শারীরিক কোন কিছুই হইতে পারিবে না) বে সমর রাগ বা 
দ্বেষ উৎপর হইবে সেই সমরে যদি স্বরণ করিতে পার যে রাগহ্েধ তোমাকে 
অনর্থে পাতিত করিবে তবে তুমি দেই অনর্থ নিবানপ জগ প্রথম ছইতে ঘন ঘল 
শগবান্কে স্মরণ করিতে আস্ত করবে তখন মন ভগবৎ শ্মরণে রাগ ও শ্বেব 
ছাড়িকা ক্রমে ভগবানের পাদপদ্ম স্মত্পণ করিতে পারিবে । আর যাহার। সর্ধদার 
কশ্ যে ভগবানের লাম করা ব! ধান কর] ইহ! লইন্গা পুর্ব হইতে স্মরণ 
করিতে পারেন তাহাদের রাগন্েব জন্সিব! মাত্র লঙ্গ হুইয়া হাইবে। দেখিব। মাত্র 
হুরভ র/গন্ধেষ জন্সিল কিন্তু সঙ্গে পঙ্গে ভগবৎ ন্দপ্নপ উগ্রভাবে হইতে লাশিল। 
ইহাতেই রাপন্ধেধ উৎপন্ন ছইপ্রাও তোমাকে বশীভূত করিতে পারিল না। এই 
অভ্যাস জন্তই বলিতেছিলাম-__হাছাতে ব্দাসক্তি যায্__ম! মা মা মা করিরা 
ভ্রাকেতে থাক । কিছুদিন অভ্যাস কর দেখিবে বাছা দেখি! চঞ্চল হইতে, তাহাই 


নাক্ত-বাসনা । ৯৯ 


তে।মাকে নিৰ্শ্বল আনন্দ দিবে ॥ আ! যে বড় নির্শ্মণ, মা'কে ডাকিলে মলিলত। ধৌত 
হতনা বাইবে । বাছা সুন্দর দেখ তাহারই উপরে ন! মা ম! মা ডাকা অভ্ঞাস 
কর। পবিত্রতা কি বুঝিবে । তবে তোমার ছউল। 


ব্যক্ত-বাসনা । 
সখা ! 
তোমাৰি সেবিকা স্ররণে আদার 
পরাণে পুলক জাগে ; 
নথুনে আনন্দ নারে আসে গো__ 
কি দেন কি নবরাগে। 
কনে 
তোমারি আদেশ পালিবার ততে 
»্মারে চাহিবে তুমি ? 
তোমার প্রগতে সকল করমে 
তোমারে যাইব নমি? 
কবে 
তোমার বিতরন মলো-বলবাসে 
ভরিয়া প্রীতির ভালা, 
স্থৃতির প্রদীপ জ্বালি থরে থবে 
রচিব প্রেমের মালা £ 
নামি 
তোমারি চিন্তা দিবলে রাঙ্গিয়া 
রজনী পোহাব জাগি, 
অরুণ রন ‘শশির লিঞ্চনে 


ঝরিব পূঞ্জাব লাগি ? 


>২ উৎসব । 


সথা ৷ 
জেনেছি নবমে এন্ধদি আকাশে 
তুমি সে শাৱদ ইন্দু; 
গ্মনাদি অনস্ত প্রেম-পারাবার 
আমিত তোমারি বিন্দু 
কবে 
আপন শ্বরূপ শ্থরণে তোমার 
আমারে চন ছার।? 
নিবেদি চরণে পিপাসিত চিয়া 


সাগরে মিলিবে ধার! । 
মৃ ( ভৰানীপূৰ )। 


বন্দাবনে ত্ৰজেন্দ্রনন্দন । 
(প্রথম দর্শনে ) 


ঘরের বাহিরে, দণ্ডে শতবার, ক্লে তিলে আসে যায় । 

মন উচাটন, নিশ্বাস সঘন, কদদ্বকাননে চায় 0 

রাই কেন বা এমন হৈল (ঞ) 

গুরু চুরজন, ভয় নাতি মন, কোথ বা কি দেব পাইল । 

সতত চঞ্চল, বসন অঞ্চল, সন্বরণ নাহি করে, 

বসি থাকি পাকি, উঠয়ে চমকি, তুষপ থনিয়| পড়ে ॥ 

বরসে কিশোরী, রাজার কুমারী, তাহে কুলবধু-বাল। । 

কিবা অতিলাবে, বাড়রে লালসে, ন। বুঝি তাহার ছলা ॥ 

তাহার চারতে, ছেন বুঝি চিতে, ছাত বাড়াইল চাদে । 

চণ্ডিদাস কহে, করি অন্ন, ঠেকেছে কালিও] কাদে ॥ 

রাত এক দণ্ড ব্দতীত হইছ্ছাছে, শ্টমতী রাধিকা! স্বদেবী লামী সখীসঙ্গে 

কথ কহিতেছেন, আজন্ম সন্ধ্যার পূর্বে বসুনাঙ্গ অল "নিতে গিখ। বসুলাপুলিনে 
শ্বামনুন্দ:কে দেপিয়া আাসিয়'ছেন। সুখবর! ননদিলী সঙ্গে ছিলেন বলি! 


বুন্দাননে আন্েজ্্রলন্দল ) ১৩ 


ভাল কারন। দেপ। তত্র লাউ, কিন্তু তবু বাচ। দেখিগ্রাছেন, তাহাতেইট তাহার লঙ্গন 
মন ভুলিছ্। গিরাছে, এত সুন্দর রূপ বুঝি পৃথিবীর মাছুবে হইতে পারে না। 
ইতিপূর্বে এই বসুন[পুলিনেই একবার শ্যাননুন্মরকে দেশিয়াছিলেন বটে, কিন্ত লে 
তি দূর হইতে অস্পই ছাগ্রর ভ্তা দেখা হইকা(ছিল? তারপর আর'ও একদিন 
শ্রাধিকার প্রিয় সশী বিশাপ। এরষ্চের একখানি প্রতিচ্ছবি অস্কিত করি! 
ঈমতীর সন্মুখে ধরিগ্রাছিশেন, ভাঙাতে “হ। এ সেই বটে" বলিয়াই শীরাদিক। 
মুচ্ছিত হুইখ/ছিলেন, কিন্তু ক্ষণকাল হুইলেও আজ অতি নিকটে সেই নরনরঞ্জন 
রমণীদ্রদর্শনকে দেখিক্জাছেন। আজ আর প্রাণ কোন প্রকারেট ধৈর্দ। মানি" 
তেছে না । তাই বড়ই মনোছ্ঃখে হুদেবীকে নলিতেছেন-__ 


সখি? 
ম'লাম ম’লাম শ্যাম অন্থরাগে। 
মনোহর মধুর, মুরতি নবকৈশোর, 
সদাই হিয়ার মাঝে আগে ॥ 
চিতে পাশরিতে নারি, বলল! কি বুদ্ধি করি. 
কাঙ্ু-শেল পশিপ মোর বুকে । 
টানিলে না টানা বার, বাছিরিয়ে নানি যায়, 
অন্তর অলয়ে ধিকি বিকি ॥ 
সখি । আমি মরিলাম, বুঝি তোষর! আর আমাকে বাচাতে পারিলে না, 
আমে শ্যাম অনুরাগে মক্সিলাম ; স্যাম-অনুরাগের তীব্র যাতনা আর আমি সহ 
করিতে পারিতেছি না) যেদিন আমি কদশ্ব-সুলে ঞিভগ-মূবতি শ্যামন্ন্দরকে 
প্রথম দেখিদ্রাছিলাম. সেই দিন হইতেই সেই মনোহর নবকৈশে(র মুক্তি স বদ! 
আমার হাদয়-মাঝে বিরাজ করিতেছে, আমি কোন 'প্রকারেট মনকে প্রবোধ 
দিতে পারিতেছি না । লবি! নেই ললিত ঞিভঙগ্গ শ্ামন্ূপ আমার হৃদর্ন-মাঝে 
স্থতীক্ষ শায়কের স্তার বিদ্ধ হইয়াছে; এ শর কোন ব্রপেই আমার হৃদর চষ্টতে 
বাচির হইতেছে ন! । আবার আপন! চইতে টানিতেও পারিতেছি না । আজও 
দেখ লাম - 
চরণে চরণ খুলে, অধরে মুরলী জ'য়ে 
দাড়ায়েছে তেরছ-নয়নে। 


১৪ উৎসব । 


অঙ্গুলী দোলায়ে শাম, কি জানি কি দেখ।ওল 
সেঃ কথা সদা পড়ে মনে ৷. 

কিছু নাহি সহে গার. কেবা পরতীতি যার 
তিলে প্রাণ তিন ঠাই ধরি । 

বন্থ রামানন্দেছ বাণী, দিবানিশি নাহি জানি 
অন্তর শুষুবে সদ! মরি ॥ 


সেই কালবরণ আমার দিকে একবার চাহিখ্াছিলেন। তাহাব অরুণ নয়নের 
তেরছ চাহনীতে সুরত মধ্যে আমার সর্বাঙ্গ কাশিকা উঠিল : তাহা দিকে 
চাহিব। মাত্র, তিনি কালিন্দার নীলজ্রলের দিকে অস্কুলী নির্দেশ করিয়া আমাকে 
হেন কি দেখাইলেন, আদি সে ইঙ্গিত বুঝিতে পারিলাম না, তাহার সেই অঙ্গুণী- 
সঙ্কেত সর্বক্ষণ আমার মনে জাগিতেছে, সখি! তাহার রূপ দেখিয়া অবাধ 
কিছুই আমার আাল লাগিতেছে ন৷, আমার মলের অবন্থ। যে কি হইয়াছে. 
বুঝি তাচ প্রকাশ করিবার ভাষা লাই, খবর যাহা প্রকাশ কগ্রিতে পারি, 
তাহাই বা কে বিশ্বাস করিবে? সখি? তোমর। মামার অন্তরঙ্গ এবং নর্থ 
বলিয়াই তোমাদের ক ছে প্রকাশ করিয়া থাকি । নতুবা সর্বদা বহিরঙ্গ 
সহবাসে বান করিতে হয়, কাহার কাছে আমার অন্তরের কথ। প্রকাশ করিব, 
আমার মর্শ্মাস্তিক দুঃখের কথা কে বুঝিবে, তাই মনের দুঃখ মনেই রাশি, অন্তরে 
অন্তরে ওষুরে মরিলেও মৃখকুটে বলতে পারি না। সবি! আমাকে বলে 
দেও, কি উপায় করিলে সেই রমপীয়-দর্শনের প্রীচরণে স্থান পাইব-_-বলিতে 
বলিতে শ্রীমতীর চক্ষে জ্ল আসিল, সেই গ্াবটের নিভৃত প্রকোষ্ঠে কেবল 
মাত্র শ্রীমতী রাধিকা ও তাহার পর্থী স্থদেবী বলিয়। আছেন, ষ্টরাধিকা 
কাদিতেংছন 


হেনকালে তথা, আইল! ললিতা, 
রাধা দেখিবার তরে । 

সে দশা দেখিয়ে, ব্যথিত ছইণ্ডে, 
তুলি বসাওল কোরে ॥ 

নিজ বাস দিয়ে, মু-থানি খুছাযে, 
পুছর়ে মধুর বালী । 


পুন্দাবলে আজেন্দ্রলন্দন 1 ৫ 


আজ্ধু কেন ধনি, হইলি এমনি, 
কি হেতু বলনা -শুনি ॥ 

আজনম সুধে, ছাসি বিনা মুখে, 
কতু নাহি দেখি আন । 

আছ্ছু কেন ধনি, কাদিগে আকুল, 
কেমন করিছে প্রাণ ॥ 

চিকুর অন্বর, এ সব সম্বর, 
কেন হ'ল অগেয়ান । 

জ্ঞানদাস কছে, অরমে লেগেছে 


কালার পিক্বীতি বাপ ৪॥ * 


এই ললিতা শীরাধিকার প্রধানা সখী, ললিতা আসিয়া দেপিণেন শ্রীনতী 
কাদিতেছেন, কারণ বুঝিতে পারিলেন ন! ; আপনার বসন-অঞ্চলে শ্ীরা ধিকার 
মুখখানি মুছাইত্রা দিক) অতি ধীরে ছিইবাক্যে নিদ্ঞাস। করিতেছেন,_পা- 
নন্দিনি! কাদ্ছ কেন? তোমার সুখে আমন্স! হালি ছাড়। কখনও বিষাদ ভাব 
তো দেখতে পাইনি ? আজ হাসিমুখ এত মলিন কেন ? অকম্ম/ৎ এমন কি 
হযেছে, বদলভূষপই বা এলোথেল! দেখছি কেন? সখি! তোমান্ন চক্ষে জল 
দেখলে আমাদের অন্তরে বে বড় আধাত লাগে ? বল সখি! তোমার 2াণ 
অধীর হাক্সেছে কেন? কে কি অলাদঞ্জ করেছে? ব| কটুবাক? বলিয়া 
তোম।র কোমল প্রাণে আঘাত ক'রেছে ; এত কাতর কেন? 
শ্রীমতী করিতেছেন ।-__ 
কেন গেলাম যমুনায় জলে। 
(দেখলাম) 
নন্দের ছুলালউ।দ, পাতিঘ। পের ফাদ 
বাধ ছলে কদন্বের মূলে ॥ 
দির! হাসা স্থধাচার, অঙ্গছটা আঠা তার, 
আখি পাখী তাহাতে পড়িল । 
ঘলমৃগী হেনকালে, পড়িল রূপের লালে, 
শূল্য দেহ পড়িয়া! রহিল ॥ 


১৬ উৎসৰ । 


ইধ্যাশালে শর্বক্গাতী, বাধা ছিল দিবারাতি, 
ক্ষিড কৈল কটাক্ষ 'ছুশে । 
দস্ড-শিকল কাটি, অতি দ্রুতগ'ত ছুট, 
পলাইকে গেল কোন্‌ দেশে 1 
লাজ তল্প ছেমাগার, গুরু গৌরব লিংচদ্বাও, 
ধর্শ্মের কঝাট ছিল তার । 
বংশীরব বজ্ঞাথাত, পড়ি গেল অক'্নাং 
লমতূমি করিল আমায় ধ 
কালিরের কটাক্ষবাপে, কুলশীল কোন স্থানে 
“ভুবিল হামারি ব্রকবালস ৷ 
অবশেষে গুণ বাকী, তাও বুঝি যার সখি, 
ভপরে জগদানন্দ দাস ॥ 
ললিতে | আদ বমুনায় গির। আমার বলিয়া বাহ! ছিল সকলই হারাউরা 
আসিয়াছি। সেই কদব্বতণবিহারী শ্যামহ্ন্সর প্রাণ ছাড়া আমার সর্ব্মব্ব 
শইছ্নাছেন। জানিনা, যেপানে তিনি থাকেন সেখানকার কুল-কা'দলীগণ কি 
করিয়া সৃতীধর্স্ম রক্ষা করেন, তোমন কি সেল্কপ একদিনও দেখ নাই? আমান 
মাথার দিব্য, সেই কালবরণ হ্যানঠাদকে একধার দেখিও; এতদিন গৌর বরপকেই 
আমি সুদ্দ৭ বলিল! জানিতাম, আমার ধারপা দূর হইয়াছে, দেখলাম কালার্চাদের 
কাশোঙ্গপে কদঘ্বকানন আলো করিয়াছে, সখি! দেই কালরূপের মাধুরী 
আমার হইটি চক্ষে ধরল না। হেন মুত্তিমান পরমানন্দ কদগমূণে ব্রিভঙ্গ 
ছইদ| দাড়াইন্সা আছে। 
সো বর নাগর রাজ । 
পন-তলক। তটে, নীপহি নিকটে, 
ছেলন নটবর সাজ ৪ 


মরকত সুকুর, রতন জিলি লাবপী. 
প্রতি তু পিরীতি পশার ॥ 
শারদর্চাদ, ক্কাদই মুখমণ্ডল, 


কুণ্ডল শ্রবণে বিহার & 


পুর্ব -স্থুতি । 
নাচত ভাঁড়, আদল ধনু ভঙজিন, 
নটখঞ্জন দিঠি জোর ॥ 
বাধুলী অধরে, মুরলীপর মাধুরী, 
শ্রুতি মন সাতাওল মোর ॥ 
উড়েত চড়, চারু শিথিচল্র ক, 
মলয় পবন সহ দেল । 
তপে যঞ্জুনন্দন, সবহু *সাকন, 
নম মন রসারন-কেল এ 
( ক্ৰমশঃ ) 
শনি 
৭১ নং ফিরাসর লেন, কলিকাতা । 





পুর্বব-স্মৃতি । 


সে শ্বপন সে মদির! আর ত আসিবে না রে। 
জীবনের মত মোর সে নেশা ছুটিল কিরে? 
জগৎ আপনা ভুলি যে ভাবে সতত ভোর । 
সে ভাব পরশমণি আজি রে কোথাত্ মোর? 
যাহার সেবাতে আমি উন্মত্ত সাবক এ্রাহ । 

লে ধাতনা সে কামন! বলিয়া বুঝান দাত্র ॥ 
সেই মহাবেগ যাহ! সতত সাধিত চিত। 
যাহার মধুর ভাবে পরাণ ভরিয়। দিত 1 

কতই মনের শাস্তি পাইতাম বমি হার । 

লে ছিল সবেতে মিশি সবই ছিল মেশা তা ৪ 
ভেঙ্গেছে সে ঘুষ খোর-_ এখন উঠিগ্। দেখি ॥ 
কোথায় গিয়াছে চলি আমারে লে দিয় কাকি ॥ 
একাকিনী অনাখিনী বলিয়া আমি এখন । 
করিতেছি হান! হার ] আখি বারি বরিধ্ণ ৷ 


১৭ 


১৮ 


উৎসন। 


দিন ত গেছে ম) চলি আযু-সূর্য) বার ডুবে ॥ 

এখনও আমার গতি বল মাগো কি হইবে? 

শুনেছি সাধুত্র সুখে তোমার অনস্ত নাম । 

পাপী তাপী দীনে লাকি কর তুমি পরিআশ ? 

ছেড়েছি সকল সুখ ছেড়েছে সকল প্রাণ । 

আমার সে শেষ দিলে দিও চরণে স্থান ॥ 

ত্রিদিবে নাহিক দেব ! উপমা তুলনা তব। 

বড় সাধ হুর তাই তোমাতে ভুবিবে “ভব” ॥ 

সাতার ঞ্জানিনা প্রভু! কেমনে ডুবিব আমি । 

আমার বা পুজিপাট। সব জাল অন্তর্ধটামী | 

তোমাতে লুকান মাগো কিছু ত আমার নাই । 

গিয়াছে তোমার বরে মায়ার পাপ বালাই ॥ 

আরত চায়না প্রাণ ডুবিতে সংসার হুদে । 

ডুবে যদি মঞ্জেনাকো! বিষ মায়ার মদে ৷ 

ক্বূপাময় বহু কৃপা ক'রেছ 'দা!সীল্ পরে । 

তোমা ভাবে মাতৃত।ৰ সদা জাগিবে অন্তরে । 

যাবৎ প্রারন্ধ ভোগ নাহি শেষ হয় মম) 

তাবৎ তোমারে নাহি ভুলি যেন এক ক্ষণ(ও) ॥ 
গিরিডি । 


স্মতি-সঙ্কলন । 


মাল! গাথি গাথি মনে করি, ভর হয় হদি (ছুড়ে যায়। 
শেষে হার, বার্থ মলনোরথে-_-কেদে কেদে ফিরে যেতে হর। 
জীবনের সঞ্চিত কুন্গুমে মনে হয় গাধি আমি হার । 

দ্র’নয়ন অশ্রপূর্ণ তাহে বেদনার উঠে হাহাকার ! 

শত বাথ। জাগ্রৎ হইয়া সুচিবিদ্ধ করি দেয় প্রাণ । 

দালা গাগা দূরে প'ড়ে থাকে--হৃদে উঠে করুণার তান। 


প্রর্নোজন সিন্ধি । ১৯ 


ফুল স্মৃতি ভেদে ভেলে চোকে এনে দের কণ্টক ঘাতন। । 
মালা গাথা বার্থ আরোনজন --বর্থ মোর স্মৃতি সংঘোক্লা ৫ 
আক্রনের প্রশত্ত মুকুরে, বর্তমান দেখে অন্ধকার । 
ভবিষাৎ রঙ্গিন ঝপকে-__, পরিকর বাধে ছরাশাব ॥ 
পুপ্তস্থবতি লেখে সেধে ডেকে পরবেশি দর্পের বিবরে। 
দংশনের মৰ্দ্দাস্তিক ছাল, পেতে গান কা’র সাধ করে + 
মৃত্তিকার এক দীপশিথ!-_অন্ধনারে নির্জ্দন 'আগারে । 
জলে যদি কেব। ভেঙ্গে দেয়_মুখথ ঢাকি’ বলিয়া ন ধারে ? 
চন্দ্র হাসে ঘামিনীর ভালে, ফুল ফোটে কাললের গার ॥ 
বৃক্ষতলে ঘন অন্ধকার__চক্ষু মেলি” কেবা দেখে তায় ? 
মৃছর্তের মূহুর্ত বাড়।’য়ে হুন্ব কেন সমন্গের সাথে? 
বায় বেটী বাক্‌ চিরতরে _ফিরাওল! ডেকে তারে পথে । 
বক্ষে নব উৎসাছ বাধিয়া নেনে এসে! কর্মক্ষেত্রে ভাই) 
কাজ লাই স্বতি-লক্ষলনে_লিগেগান্তে তঃখ কাজ নাট । 
শু 
ববঘরিয। 
(মালদহ )। 


প্রয়োজন সিদ্ধি। 


(১) প্রকৃতি-পুরুষ। 

৯। ধাহ৷ কিছু স্ষ্ট হুইগ্নাছে, স্থলই বল ঝা সুস্মই বল লেইথানেই 
প্রকৃতি ও পুরুষ মিশ্রিত হইত আছেন। 

২। হংস যেমন জল হইতে দুদ্ধ পৃথক্‌ করিত্া শোবশ করিতে পারে 
সেইরূপ যিনি সর্ব মানসিক ব শাঙ্িঙ্ক ব্যাপারে প্রকৃতি হুইতে পুরুষকে 
পৃথক্‌ করিতে পারেন তিনিই পরন্হংস॥ 

৩7 -ময়াধাক্ষেপ প্রক্কৃতিৎ সরতে স চরাচরস্‌॥ কার্য করেন প্রকৃতি । 
কিন্ত আমি না খাকিলে পারেন না। সামি করিও না, করাইও ন! । থাকি 


২০ উৎসব । 


মাত্র । তাহাতে প্রকৃতি আমার চেতনের প্রতিবিদ্ব ধরির! গর্ভবতী হইয়া 
সন্তান প্রসব করেন। ইহাই স্থছি। শক্তি শিবমদী আর শিব শক্তিমর। 
শক্জির সমস্তই শিব, কিন্ত শ্ষিবের সমন্তই শক্তি হউলে9 শিবের তুরীন্ ভাগ 
আপনম্থকূপে সর্বদা অবন্বিত। শনি ঘাবাই অবিজ্ঞাত পরিপূর্ণ ব্রচ্ম শিব- 
নামে অভিহিত। শক্তিই শিবমুর্তি কল্পনা করেন। তাহাও ব্রন্দধের একাংশে । 
অন্ত অংশ সদা শাস্ত। শিবশকিঘোগে স্থষ্টি । 

৪। শুক্র, শোণিত মথো পতিত হুইল। বীজ জরলমিশ্রিত মৃত্তিক।য় 
বপন কর। হইল । গর্ভমধ্যে প্রক্কতি গোপনে আমার অধ্যক্ষতায় স্সামার 
জনা গৃহ প্রস্তুত করিতে লাগিল। গৃহ প্রস্তুত চইলে আমি গৃহ প্রবেশ 
করিলাম) 

«| প্রক্কতিনির্টিত গৃহ দিন দিন বৃদ্ধ পাইতে লাগিল?) শরীর বর্দিিত 
হইতে লাগিল ॥ দশ মাস ধরি৷়। মাতৃগর্ভে শরীর স্ষ্ট হুইল। গর্ভ হইতে 
বাছিরে আসিল । ৯৫ বৎসরে উহার সমন্ত পুষ্টি হুইয়া গেল । গৃহ স্থষ্ট হইল। 
গৃহের স্থিতি হইল । গৃছটা জড়ের মত রছিল বটে, কিন্ত ইহ! প্রকৃতি. 
পুরুষ-মিলিত অবস্থা । আড়দেহ লইয়া প্রক্ৃতিপুরুষ থেশ! করিতে লাগিলেন । 
এই দেহে কখনও তাহান্ন। জাগ্রত হেন, হইলে দেছটাও যেন অদ্ভুত কৌপ্লে 
জাগিয়া উঠে! রক্তমাংদ অস্টিবিশিষ্ট অচেতন একটা পিশ-__ইছার উপরে 
কে বেন শ্বাসের ফুৎ্কার প্রদান করেন। আর ইহা জীবিত হইয়া বায়। 
পুরুষ ও প্রকৃতি তখন বাহিরের কত কি দেখেন। এই বাহিরের সমজ্ত 
বস্তও এই প্ররুতিপুক্রবশিশ্রিত স্বষবস্ত। ইহা! পূর্বেই স্থবষ্টি হইয়াছিল। 
ক্ষুদ্র প্রকৃতি ও ক্ষুদ্র পুরুষ মিশ্রিত ক্ষুদ্র দেহ, বৃহৎ প্রর্ুতিপুরুষ দিশ্রিত দেহ 
লইয়া ভোগ করিতে লাগিল । 

ক্ষৃত্র দেহ লটয়া বে জাগ্রৎ ম্বপ্লাদি আছে, বৃছৎ দেহ লইন্বাও সেইরূপ 
আগ্রৎ স্বপ্ন হযুতি আছে ॥ 

৬৫ প্রকৃতি না শক্তি আপনি গৃহল্থূপে সাজিলেন । ছিপেন অব্যক্ত । 
অদ্ভুত কৌশলে ব্যক্ত হ্টলেন-__গৃহরূপে প্রকাশিত হইলেন । পুরুষ চিরদিন 
খবান্ত । শক্তি, সপ ধরিতে পারে, আকার ধরিতে পারে] পুকুধ কিন্তু 
অতি সুক্ষ ॥ জ্ঞানট! যেমন জিনিব, আনন্দট! যেমন জিনিব ইনি সেই বস্তু । 
ইতার কোন আক্যরও নাট, কোন মুরতিও লাই। ইনি আপনিই আপনি। 


প্রয়োজন সিদ্ধি । ২১ 


ইনি শ্ব গকাশ ;। ইনি চেতন। বিলি আপনিই আপনি, হিনি আপলাতে 
আপনি প্রকাশ তিনি আর এক ভাসে প্রকাশ হইতে চাহেন। কাহার 
নিকটে প্রকাশ হবেন? বা! কাহাতে প্রকাশ হইবেন ? 

৭। আপনিই আপনি আছেন আপনিই আদার, আপলিই আধের । 
এক মচাশূনাস্বরূপ বঅভিন্প্র সভাপুকষ আছেন। তিনি ঘন হুইলেন। 
অতিস্থস্ম যাহ। তাহ! ঘনত্ব প্রাপ্ত হল) প্রান্ত হইলে হইল প্ররুতি। 
সেই প্রকৃতিতে এই অতিস্ুস্ম চৈতন্ত প্রকাশ হইলেন । পুরুষ প্ররুতিকে 


আআত্রন্ধ করিন্বা একট! অব্যক্রের ব্যক্তন্গপ হইল । এই অবাক্রের আদি ব্যক্ত 
অবস্থাতে স্থুলত্ব আসিল না । ইহ সুন্ম আকার । 


৮। এই প্রক্কতিপুরুষদ্ূড়িত ববন্থাই অধ্্লাপীশ্বর । শক্তি শক্তিমান 
হতে পৃথক্‌ ছইযাও পৃথরু পৃথক্‌ সুক্দেহে (মলিত। অপিজ্ঞতান্বব্ূপ অন্ধ 
শক্তিমান্‌ চইয়৷ পুকুষনাষ ধারণ করিলেন অনির্্বচনীয়! শক্ত মায। হটতে 
আসিলেন গুণত্রয়ের সাম্চাসন্বান্ধূপ। প্রকুতিক্পে । প্রক্কতিনূপে ভাসাও অতিস্থস্তর ॥ 
ইছাও অবাক । অবাক প্ররুতিজড়িত চৈশুলাই ছটলেন অর্ধলাগীশ্বর । 

৯। জ্ঞানম্মজপ আনন্দদ্বরূপ__ভ্ডানমন্র আনল্দমূগ নহে__দ্তানাননস্থঞ্জপ “বনি 
" তিনি আপনিই আপনি । ইনি ঘন হইলেন কিন্ূপে ? আপনি-আাপানিতে মায়া 
ভালিলেন কিন্ধপে? ইনি ছিলেন কোণ -__ভাসিলেনই বা কিরূপে ? 

১*1 মণির ঝলক যেমন স্বাভাবিক, অক্মসমূদ্রে স্পদ্দনাক্মিক।, সঙ্ধ্র- 
স্বরূপিণী মারার উদক্পও সেইন্্রপ। মাঘার উদগ্র হঈপে অথণ্ড ব্রদ্ধ, মাতা- 
পরিচ্ছিহমত হুইয়া হষ্টলেন চেতনপুরুষ। আবার চেতনপুরুবের চৈতন্যের 
ঞতিবিদ্ব ধরিরা। চেতনবৎ হুইয়া মাএ! হইলেন প্রকুতি। এউ প্রকৃতিতে 
গুণত্রয্ন দাম্যাবস্থায় রহিল। প্রকৃতি বা শক্তিই অবাক থাকিবশেন। 

৯৯।  চেতনপুকুষ আপন প্রতিবিদ্ব ঘখন প্রকৃতিতে নিক্ষেপ করিলেন_ 
প্রকৃতির গর্ভাধান খন হইল, সত্তামাঞ্রাস্মক্‌ মহানের তখন স্থষ্টি হইল ৷ 
মহানের সঙ্গে পুরুষের যে প্রতিবিম্ব জড়িত হুইল তিনি হইলেন জ্রীব ! 

৯২। মাস্াকে ঘিনি বশীভূত করিয়া তাহার গর্ভাধান করেন, সেই 
পুরুষ হইলেন ঈশ্বর । আবার এ গর্ভাধানের ফলে বে সন্তান হইল. তিনি 
ইলেন মহৎ প্রকৃতিজড়িত পুরুষ বা ঢীব। এই জীব মায়ার বা অবিদ্যার বশ 
হুইয়া! গেলেন । ঈশ্বর সারাধীশ। জীব মাহাধীন। ব্রহ্ম নায়াতীত । 


২২ উৎসব। 


১৩। স্থত্রুশি হেমন বন্ত্রক্ধপে পরিণত হয়, সেইজুপ স্পন্দনাস্মিকা সঙ্কল্প 
বা বাসলাগুলি ঈশ্ব্প্রেরপক্জ জগত্করপে পরিণত হর । অচিন্তয মায়ার আতি- 
হক্ব বাক্তাবস্থা এঈ সঙ্কল। মাতাতে প্রতিবিদ্বিত বে ব্রক্মচৈতন্য তিনি 
ঈশ্বর । সণ ব্রহ্ম। দ্বরূপতঃ তাহার আকার লা থাকিলেও সন্ধল্গখচিত শুক্র 
জগত্বন্ত্রই ঈশ্বরের রূপ । 

বসন্তের সছিত তন্তবান্ধ যেমন হুস্মভাবে মিলিত পাকে, সেইরূপ সন্কজ- 
পুঞ্জের সহিত সঙ্কনকণ্তা মিলিত থাকেন। তিনিই ঈশ্বর) হুর স্ধ চিত 
হুইলে বেন বস্ত্র সক্ধ চিত হয়, সুতবিস্ডারে ধেমন বস্তের বিস্তার__সে্টনূপ বসনা 
বে বে স্থানে যেরূপে বিক্ৃত হু, অন্তর্ধামী উশ্বরও সেই সেই রূপে 
প্রকাশিত বেন ॥ 

৯৪॥ মম যোনি মহৎ ব্ৰহ্ম তশ্মিন্‌ গর্ভং দণধামাহম্‌ । সগুণ ব্ৰহ্ম পরমেশ্বর 
সত্তামাত্রাস্মক প্রকৃতির আদ)বিকারন্বন্ূপিণী মহৎ ব্রক্ষে যে অছং বহুস্যাদ্‌ 
ক্কপ সঙ্কল্প নিক্ষেপ ফরেন তাহা হুইতেই প্রাবর ভঙমাদির শ্ষ্টি হয়। 

১৫। ক্ষেত্ৰ ও ক্ষেত্ৰত্ধযোগে সমস্ত সৃষ্টি । ক্ষেত্র্তকে ঈশ্বর ও জীব 
উত্তযাপ্যা দেওয়। বায়। ঈশ্বর অপরা প্রকৃতিতে জীবটৈতন্য নিক্ষেপ কলি. 
এগ স্বষ্টি উৎপন্ন করিরাছেন। এখন. স্থষ্টিবগাপারে ঈশ্বরের কার্া কতটুকু 
এবং জীবের কাৰ্য্যই বা কতটুকু দেখিতে হইবে । 

৯৬ ॥ অহং বহুলাদ আমি বহুশরীরে প্রবিষ্ট হুইছ্/ বছ হইব-_-এই ্চা্টি- 
বিষদ্ধক লক্ষল্প হইতে সর্ববন্্তে অনুপ্রবেশ পর্যাস্ত লমুদাগ্গ ব্যাপার ঈশ্বরের 
কাৰ্য্য । 

ঈশ্বহ়ই সর্কৎস্ত সৃষ্টির ল্ধকল্র করিয়া সেই লেই বস্তুতে অনুপ্রবেশ 
করেন। এইটুকু ঈশ্বরের কার্ধ্য । 
₹_ আগ্রৎ শ্বপ্র স্ুযুধ্যি প্রতথতি অবস্থ। হইতে সুক্তি পর্য্যন্ত সমুদায় ব্যাপার 
জীবকর্তৃক পরিকলিত । k 


২ জীব ও ঈশ্বৎ । 


৯1 ঈশ্বর বলেন প্রতিক্ষেত্রে আমিই কষে এন্ড | 
বিদ্ধসর্বক্ষেতেষু ভারত ইত্যাদি । 
২। শ্রুতি দেহে [কিন্ত যিনি আছেন অনুভব করা থাক তিনি জীব। 


প্রয়োজন সিদ্ধি । এ বড 


তিনি অজ্ঞ । তিনি লিঅ ুলদেছের কতক অংশে নিরস্তা । নিজ সু 
দেহের কতক অংশে অন্তর্ধাহী । ইনি অলশক্তিমান্‌ । 


৩। বিন কিন্ত সর্ববঞ্ত, ঘিলি সৰ্ব্বাস্তৰ্ঘামী, ধিনি সর্ববলিতআ। তিনিচ ঈশ্বর 1 
ইনি সৰ্ব্বশ ক্রিমান্‌ । 


৪1 আকাশের ক্ষুড্ড পরিচ্ছিত্র অংশের দিকে চাহিয়া চািয়| যেমন 


ভাবনা কর! হাত ঘেল অনস্ত আকাশের ছার ইহাতে পড়িছ্গাছে, সমুদ্র 
এক অংশঘাত্র প্রতাক্ষ করিঞ্পা বেমন ভাবনা কর] ঘাত উহু সীমাশুনা সনুদ্রেরই 
অংশ-__লেটন্ধপ অল্পজ্তকে দেখি! ভাবনায় দেখা যার বেন টনি পর্ববঞ্ডেরই ব্মংশ । 
সর্ধন্তই বেন ইছাকে ছুইয়া আছেন। আল্লঞ্তকে দেখিতে দেখিতে অল্পতে 
একাগ্র হইলে ঘখন ইহার উপাধিটি ভুল হুটঘা হবার, দেহজড়িত চৈতনাকে 
ভাবিতে ভাবিতে যখন চৈতন্য অংশটিতে দল একাগ্র হয়, যখন জড়দেহটি 
হইতে মনটি গুটাইত্রা আসিয়া! চৈতনো লগ্ত হইবার বন্যা আড়ভাবটি ভুল 
ছটত্র। ধায়, বখন অল্প এই উপাধিটি বিশ্বতিগর্ডে ডুবির! যায় তখন অন্ত ও 
সৰ্ব্ব উপাধিয নাশে যিনি আপনিই আপনি, ঘিনি শুধু জ্ তিনিই জাগেন। 

€«। বিশ্বৃতি ক্ষণকালের জন্য হইতে পারে বা দীর্থকালের জন্য হইতে 
পারে, কিন্তু শদ্নীরের তুল হইলেও আবার যথন শরীর ও আগত শ্বতিপথে 
আইসে তখন ধাহ! ছিল তাহাই হছ। কিন্তু বদি বিচার দ্বারা দেখা যায় 
শয়ীর ও জ্রগৎ ভুল, মিথ্যা, তবে ইহ! তুল হুই৷ আবার স্বতিতে আসিলেও 
কোন ভয়ের কারণ নাই । কারণ যাহ! মিথ্যা তাহ! উদয় হউক বা না ছউঞ্চ 
উতরই সমান ॥ 

৬) শরীরী শরীরকে “আমি” বলিলেই অন্তর, বন্ধ ভীব। জীব জগৎ 
শরীরকে আমার শয়ীর ভাবিয়া, বিরাট দেহকে আমার দেহ ভাবিঙ্স। এ 
দেহের নিয়ামকভাবে থাকিলেই ঈশ্বর । আবার ক্ষুদ্র ব। বিরাটুদেছের আভি- 
মান ছাড়িপেই আপনি আপনি ॥ 

৭। ঘিনি আপনিই আপনি তিনি স্বন্বক্ূপে থাকিতে বখন ইচ্ছা করেল 
তখনই শ্বন্বন্রপে থাকেন? ইহাই ব্রাহ্মীস্থিতি। ব্রহ্ম নিতাই ব্রক্ষতাবে 
অবস্থিত। স্বশ্বকূপে অবস্থান করিস; কখন প্রকৃতির অধীশ্বর__বিরাট_ দেহের 
নিয়ামক হইব ইলি ঈশ্বর । কখন ক্ষৃত্রপন্নীরে অভিমান করিও ক্ুত্রদেছে ' 
বন্ধমত ছইথা উনিই জীব । বহুদিন অভিমান করাট। বন্ধানস্থা । - আবার 


২৪ উৎসব ৷ 


বহুদিন ধরিস্া অভিমান ত্যাগ করতে চেনা করিলেই সবক অবন্থা 
লাভ চ্ঘ। 

৮) বহুদিন শরীরী অভিমান হুইত্রা গলে, ''আপনিই আপনি” ভ্যব যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ তাহা ধারপার আইদে লা। আমিই আছি আব ক্ষিচুই নাই 
আমি পরমশাস্ত, সর্বব প্রকার 6লনরহত. কি হেন করিতেছি তাছাও জানিবার 
কেহ নাই__প্রকুত পক্ষে করাও কিছু নাই, কর:নও কিছুই নাই, অনা কিছুই নাই 
আমিই আমি__এই ভাব বন্ধলীবের ভাল লাগে না। সেই জনা মুক্তিট কি 
বুঝাইপ্রা দিলেও সকলে মু চার ন_(/ অধ্েত ভাবটি থে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহা ধারণ! 
করিতে পাতে লা স্খন্বনধূপ €ঈতে সকলে চার না স্থুখ ভোগ করিতে 
চাক্গ। চিনি হইতে ভালবাসে না, চিলি থাইতে চায়। কিন্ত চিনি খাওয়া 
হতদিন আছে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই চিনি না পাও! অনস্থাও ততদিন খাকিবে। 
এছ ভয় ততদিন থাকিবেই ॥ 

৯। আপনিই আপনি এই ভাবে সর্বদা থাকিয়া আপনা হইতে বখন 
সৃষ্টি স্থিতি প্রলন্বকর্তী ভাব তাহাতে উঠে_-সমুদ্রে তরঙ্গের মত ব্রক্ষে যখন 
ব্ৰহ্মা ্বভাবতঃ উঠেন, উঠঠগ্না আপন প্রকৃতিতে সুণ্ডজ্রীৰের অনাদি কাল-সঞ্চিত 
কর্স্মদংস্কার আলোচন! করিয়া তাহাই দেখেন, তখন করুণা পরবশ হইয়া 
যাহাতে উহার! মুক্ত হয় তচ্্মনা সহ বড্ড: প্রাঃ স্থষ্টা পুরোবাচ 'প্রদ্দাপতিঃ 
ইত্যাদি জ্ঞান উপাপন! কর্ন্দের সহিত জীব শি করিছ। সেই কর্মের দ্বারা 
আপানই আপনি ভাব লাভ করিতে বলেন । 

১০। ব্রচ্ছভাব লাভ করিতে পারলেই ব্রহ্মভাবে স্বতঃসিদ্ধ মারা উঠিবে । 
সাদ্বা উঠিগ্। ঈশ্বর ও জীব কল্পনা করিবে । ঈশ্বর আমি বহু হুইব কল্পনা 
করিয়া সমস্ত স্ুষ্টি করিপ্স। ভস্মধো প্রবেশ করিবেন, আবার আব হ্রযু্ি স্বপ্ন 
জাগ্রৎ এই তিন অবস্থা হইতে সু পর্ধান্ত কজন করিবেন । এ খেলা 
ফবে আরন্ত হইয়াছে কেহ জালে ন।। ফলে স্থছি অনাদি । অনাদি হইলেও 
ইছান পুনঃ পুনঃ অস্ত হর । 

১১। ব্ৰহ্ধভাবে হ্বিতি হইলেই অর্নারীশ্বরভাবে আদি দল্পতীর স্থিয় 
শান্তভাবে পরল্পর পরস্পরকে অবলোকন, প্ক্ত পুরুষ হুইয়া প্রণয়, কলহ, 
মাল ইত্যাদি এএং জীবের সহিত প্রকৃতির রঙ্গ-_-ইহ! উঠিবেই। স্বস্বরূপে 
ধা কম এশ্ৰজাল দর্শন অপেক্ষা আনন্দ আর কি আছে। 


প্রযে|জ্রন সিক্ষি। ২৫ 


১২। মারা কথন রঙ্ছে লুকাইতেছেল কথন ব্রন্ষে ভাসিয়৷ ঈশ্বর তুলিতে- 
চেন, কখন ঈশ্বরকে আপন নৃতাঙ্গাবা অভিভূত ক'রগ্ছ। জ্রীবত্বে সানিতেছেন_ 
এ রঙ্গ দর্শন বড়ই সুখের) কপন তঃলী দেবতাদিগে!্র কাতর আহবানে আপনি 
আসিয়া দেবতাদিগের বিস্ব বিনাশ কাঁরতেছেন, কখন বা মাপনি বন্মরগৃহে 
আবদ্ধ হইপ্র) পুরুষ স্বারা মন্থর কিলাশ করাইতেছেন, কপন বা ক্রীব সংসারের 
সহিত জড়িত ছইযাও ক্লাস লঃসারকে ফাকি দিখা আপন বমনীঞ্থ দর্শনের 
সহিত 'মলিত হটতেছেন। মাগার এট সমস্ত আচরণ দেখিনা, সরণার ভর্গের 
লীলা দেখিছা নিঞ্জের উদ্ধার সাধন করিতে পাবিলে__হ। চাওয়| বায় তাহাই 
পাওনা যার । 

(৩) উপাসন৷ । 

৯। লহআ্ৰাশীৰ্য। পুরুষ: ইত্যাদিতে পুকুষহুক্র দেখালেন ব্রক্ষাদি পুন 
পপ্যন্ত এই বিশ্ব লেই বিরাট. পুকুধের অবয়ব । হউক অবন্বব কিন্তু ঈশ্বর- 
আরাধনা কেন? . 

২, সগুগ ত্র্জ বা ঈশ্বব, ছিরণাগর্ডভ, বিরাট. প্রজাপতি, বিষ্ণু, ক্রু, 
উক্ত, অপ্রি, নিয় ভৈরব, মৈরাল মাবিক বক্ষ রাক্ষল এই সমস্ত দেব উপদেন। 
আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিগ, বৈশ্য, শূত্র, এই বর্ণ চতুষ্টাপ, গো অশ্ব স্গাদি পশুবগ ॥ 
গরুড়, শুকাদি বিহঙ্গমবর্গ ; অশ্ব হাদি বুক্ষবর্গ; যব ধান্য তৃপাদি উধধি 
সমস্ত ; অল, প্রস্তর মৃত্তিকা, কাচ কুদ্াল প্রভৃতি ঘাবতীম শ্ষ্টবন্ত-_ ক্ষেত্র 
ক্ষেত্রল্ত অড়িত । সমঘ্যই ঈশ্বরের অংশ । 

ঈশ্বরাঃ সর্ব এবৈতে পুজিতাঃ ফলদানিনঃ” । 

৩) সর্কমঘ্ ঈশ্বর সকল পদার্থে সর্বদা বিদ্যমান এজন্য সকলই 
পূজনীয় । ঘে ব্যক্তি যে কোন বস্তুকে ঈশ্বরভ্রানে আরাধনা করে তাহারই 
কামাফল সিন্ধি ছয় । আর বে বাক্তি বে প্রকারে ঈশ্বরের উপাসনা করে সেট 
ব্যক্তি সেই উপাসনার অনুদ্ধপ ফল ভোগ করিতে সমর্থ হুয়। থে ঘথ। মাং 
প্রপদাস্তে তাংস্তথৈব ভন্দান্যংয্‌ । a 

৪। পুথ্যবন্তর স্বরূপ ও পূঞ্জাহুষ্ঠানের তারতমা অনুসারে উপাসনা-ফলের ও 
উৎকর্ষ আছে । 

«। পৃথক্‌ পৃথক্‌ কাদ্যকল সাধনের জন্ত পৃথক পৃথক্‌ উপায় আছে। 
কিন্ত মুক্তি সাধনের জঙ্ক ব্রহ্মতব্র পরিজ্ঞান ভিন্ন--আপনিই আপনি এই ভান 

. 


হি উৎসব ৷ 


পরিজ্ঞান ভিন্ন অন] কোন উপান্ত নাই । তুমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নাম্কঃ 
পন্থা বিদ্যতেংয়নানগ্র । যেমন স্বীয় স্বপ্রাবন্বা নিবাবণল নিমিত্ত স্বীয় জাগলপ 
ভিন্ন অন। উপার নাই £সইরূপ আত্মতব্ব না জ্ঞান৷ পর্য্যন্ত আপনলিট আপনি ভাবে 
স্থিতি নাই । 

*। আপনিই আপনি ভাব না লাস কর। পদ্যন্ত আদিদল্পতীর স্থির 
শাস্ততাব দর্শন নাই ; দুর্গা, সীত।, বাধা ছাব উপলব্ধি নাই । আধিতীর এক্ষতব 
পরিজ্ঞাত হইলেই বিশ্বনর্তকীর জদ্কৃত বঙ্গ দেপিতে পাওয়া হাক্ছ। তখনট ঈশ্বর 
জীব দেহাদি চেতন অচেতনাত্মক নিখিল বিশ্ব মানা, কল্পিত শ্বপ্ঞপে প্রাতীগ- 
মাল হয। 

৭) ঈশ্বরতব ও আবতব আলোচন। কেবল সেট ওক্মতব্ব পরিষ্ঞান ওম । 
যাবত ব্রক্ষতত্ব পরিষ্ঞান না হন্ত তাবৎ আমব। ঈশ্বর লইয়া, ও জীব লই! থাকি। 

৮। জীব ও ঈশ্বর মান্গাকুপিণী কামধেম্ুর ছুটি বৎস । ইহার। সেই 

-কামধেছুর খ্ৈতৈরূপ দুগ্ধ পান করে । ইহাতে আৈত ভাবের কোন হানি হগ্র 
ন৷। অগ্ৈৈত বস্ত সর্বদা! চিৎরূপে ভাসমান । দ্বৈত বন্ত সফল-_মাতামর, অনিত। । 
সৰ্বং মারেতি ভাবনাং__হইলে অধ্ৈত লইয়া থাক। যায় ৷ 

৯। তত্বাভ্যাস মনোনাশ বাসনাক্ষত্__লমকালে সাধন। করিলে আপনিই 
আপনি ভাবে স্থিতি হ়। এই তিলের মধ্যে তত্বাভ্যাসটিই শ্রেষ্ঠ, দ্বৈত বস্তু 
অনিতা, অদ্বৈত বস্তু নিতয--ইহার অএশীলনট তত্বাভ)াস। তকাত্যাস করিতে 
করিতেই-_শ্বৈতৈর মিথ) বোধ হয়। এই অবস্থায় বোধ হইবে অচিন্তারচন।ময় 
এই জগৎ মায়ায় কার্খ্য । থে বা! জগৎ তুলির! থাক! তথ্বন্জান লহে_ণ্ছে বা 
পৎ মিথ! ইহ! জানাই তন্বক্তঞান । 

১০1 চেতন নিত্য, জড় অনিতা । চেতলের অভাব অনুভুত হয় না। 
কারণ এই অভাব অন্ভভব করিবে ০০? কোন কিছুর অভাবও বে অনুভব 
করে সেও চেতন । চেতনই অনুভব কর্তা, জড় পদাথে'র অসম্ভব শক্তি নাই। 
এই অন্য চৈতন্য নিত্য জড় অনিতা । 

১১॥ বিশেষরূপে শান্রার্থ পর্ধ্যালোচন! করিলে বুদ্ধির মালিন্য কাটে 

" সাধনার ক্ষচি বদ্ধিত হয়, তখন চৈতন্যকে জড় হইতে পৃথক্‌ বুঝিয়া আপনিই 
আপনি ভাবে স্থিতিলাভ করা ধা । কর্ম ও উপাদনা দ্বার! বুদ্ধির শুদ্ধি হয় 
বিচার দ্বার: জ্ঞান লাত তয়। অস্বৈত তত্ব বিচারই বিচার | 


সমালোচনা । ২৭ 


৯২ তব্ববিচারে (বিপু মল দূর চয় জীবন্মুক্তি চর। বিপু সকল 
হৃদলগ্রদ্ছি। কামনাই হৃদয়ঞ্রন্থি । আপনিই আপনি ভাবই শ্বরূপ_এটটু কু 
বুঝিতে পারিলেট, অদ্বৈতটি লত্য এহটি, দারণ! করিতে পারিলে সর্ববসিক্ষি । 

১০।  স্বন্ধপটি ধারণ! কনিওা জ'মিহ সেচ, পূৰ্ণভাবে উহাতে শিশ্বাল করি- 
লেও কখন কখন পরম সম্োষ লাভ হু লা। হৃদগ্গগ্র্থি সিন হইলেও প্রারন্ধ- 
কৰ্ম্ম দোষে ইচ্ছ।দি জন্মে : পাপীরও অখৈত বোধ জন্মে কিন্তু তাহাতে সন্তোষ 
হুন্ছনা। তাহার পাপই প্রান্গন্ধৰূপে প্রতিবন্ধক হয়। পাপই নবুদ্ধিপূর্ববক 
কণা করায় । ইহা কাটিয়া গেণপেছ স্থি'তপাকত হর । হরি হাঁ করিয়া প্রারক্ধেত্ 
কটা দিন কাটানট পাপা অধ্বৈতপরাদ্পের কর্ম্ম । ঠাবুণ্ত কর্শ্মেরও খ্েব নাই, 
নিব্ুত্ত কর্েরও আকাক্র। নাই । উদাসীন নভে উদালীলবৎ স্থিতিই এটরূপ 


সাধকের কাধ । কিন্তু আপনিই আপনি ভাব শ্বরপই কার্দা__-সব্বং মান্সেতি 
ভাবনাৎ । 


সমালোচনা । 


১) আহিককুত) । ১ম, ২লস, ৩র খণ্ড একছে দশম সংস্করণ মূলা 1বলাতি 
বাধা ৫৮, কাগব্দে বাধা ৫০ । ৪র্থও এম খণ্ড একত্রে মুল) ১।* । চণ্ডী বাছল। 
পদ্য । মুলা ॥০/* আনা । ৫ম সংস্করণ । যুক্ত স্তামাচরণ কবিরদ্ধ প্রণীত থে 
সমস্ত পুস্তকের অনেকগুলি সংস্করণ হয় সেগুলি সমাজে ঘে বিশেবন্ধপে আছুত সে 
বিষে সংশর লাউ । সন্ধা আহি:ক ন। করিয়া ব্রাহ্মণ থাক। যায় না এনথ! 
এখন ইংরাজী শিক্ষিত যুংকেও কতক কতক বুঝিতেছেন। ভাবনা বাকা ও কম্দে 
থে সমন্ত বাভিচার অভ্যন্ত হইছ গিয়াছে, বক্ত, তায় দেবতা আর করে শরতান 
এট যে স্বিবিধ চারত্র ত্রষ্টাচান্সী মানুহ উপার্জন করিতেছে --সেই সমস্ত মানায্মক 
দোষ সংশোধন করিতে হঠণে স্বধন্মনি্ঠা ভিত্র যে .অন্ত উপার আয় নাই ইহ্‌। 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইতেছে । কারণ কনণ্দশূত্ত জ্ঞানালোচনার ফল 
নান্ডিকত৷ আর জ্ঞানলূপ্ড কর্শ্ম কগায় গোড়ামি-_আধুনিক সমাজের এই প্রাবল 
দোহতয় হইতে আধুনিক সমাজের প্রায় সমস্ত সাজ্বাতিক রোগ উৎপন্ন হইয়াছে । 


২৮ উত্সব । 


কবিএত্র মহাশরের আহিংক কত! পুস্তকখানি একদিকে নাক্ডিকত। নিবারণ জন! 
বেন কর্ম করিবার শান্ত্রীন্ন পশ্থা দেখ।ইছ। দিতেছে অন্ত'দকে সমাজকে গোৌড়ামী 
হইতে রক্ষা করিবার অন কণ্দের লক্ষ্য ঘে অর্থাবধারণ পূর্বক ভান লাভ কর! 
তাছাও প্রদর্শন করিতেছে । এই পরই এই পুভ্তকখানি সমাজে বিশেহজপে 
আধৃত । সম্ফা। *াহিকের মন্ত্রুলি সংশোধন করিতে এবং সমন্ত বৈদিক 
মন্ত্রের অর্থ করিতে যে কঠোর পরিশ্রম কবিরত্ব মহাশরকে করিতে হুইরাছে 
তজ্জ আধুনিক সমান বে তাহ।র নিকট বিশেধন্ধপে ক্পী এ কথ হিন্দু সমাজের 
যথার্থ হিতাকাজ্্ী ব)ক্তিমাএকেই স্বীকার করিতে হঃবে। লন্ধাভ।বগুলি কাহার 
পরে কি আসিল এখনও সমাজে ইহা বুঝিবান্ন চেন! প্রায় দেখা যাগ না, কিন্তু 
মন্ত্র ও মন্ত্র অর্থ সম্বন্ধে সঞ্ধা। আহিকেন্ ঘতগুি পুস্তক এই লমরে এচলিত 
তম্মধো এই পুস্তকথানি ঘে সব্বাংশে উৎক্কষ্ট একথা অনেকেই বলিয়া থাকেন! 
ধাহার! সঞ্ধা! আহ্নিক করি! ব্রাহ্মণ থাকিতে চান আমর! তাহাদের সকলেই 
এট পুস্তকখানি ক্রত্র করিতে বলি! আলিতেছি এখনও বলিপ্া থাকি। গর্থ ও 
হম খণ্ডে কবিরত্র মহাশ কতকগুলি নিত্য পাঠ্য স্তোত্র বাখ্যালহু, এবং বিদ্যারস্ত, 
অন্মতিথি, দীক্ষা, পুরস্চরপ, প্রতিমা পুজ!, শ্রান্ধমগ্ত, বিধান মগ্র ইত্যাদি নিতান্ত 
আবন্তকীত্ কর্মের মঞ্জ ও ব্যাথ্যা দিয়া কর্মকাণ্ডের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে 
চেষ্টা করিগ্নাছেন। তাহার চেষ্টা ধে সকল হইয়াছে তাহ! সাধু একুতির 
সকলকেই শ্বীকার করিতে হইবে । চণ্ডীর বাঙ্গালা কবিতা সুন্দর হুইরাছে। 
গোপাল চক্রবর্তিকুত টীফ এবং চণ্ডী পাঠক্রম এই পুন্ডকে সন্লিবেশত কৰি 
কবিরদ্ধ নহাশর এই পুস্তক খানিকেও সনগ্রের উপযোগী করিরাছেন॥ আমরা 
নিরপেক্ষ ভাবে ধতদুর বিচার করিতে পারিয়াছি তাহাতে এই মাত্র বলি কবির 
মহাশয়ের এই পুস্তকগুলি যাহার) হিন্দুভাবে জীবন যাপন করিতে ইচ্ছ,ক 
তাহাদের সকলের পাঠ করা উচিত: শুধু পাঠ নহে অথ বুঝিপ্পা শান্্রমত কর্ম 
করা একাস্ত কর্তবা। এতন্তি্ন অন উপায়ে সমাজের মঙ্গল সাধিত হইবে ৭1 
পরিশেষে আহিক তবে দুই একটি বিষয়ের মীনাংস) জন্ত আনয়া কবিরত্র 
মহাশক্সকে অন্ররোধ কার । . (>) বনূর্বদীত সন্ধয। প্রঞ্গোগে প্রাশায়াদে নাতী, 
হজ ও ললাটে ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বদের ধ্যান করিতে হুর, কিন্তু গায়এী ধ্যানে 
মধ্যাহ্ন রুদ্রাণী এবং সাছহ্ে বৈষ্ণবী এইরূপ হওঘ্রার ঘেন ক্রমভঙ্গ মত বোধ হয় 
ইহা কেন ছইরাছে 


আর এক বৎসর । ২৭ 


(২) বতগুলি সন্ধ্যার পুস্তক আমরা দেখিয়াছি সকল গুলিতেই পাট 
নদ্রাত্র। পাপমকার্থং---অছস্তদবলুস্পত । মধুস্থদন স্মৃতির" মছাশতের সন্ধ্যা 
প্রয়োগ এবং ব্রাহ্মণ কষ্ঠাভরণ পুস্তকে বন্ধনীমধো রাত্রিন্তদবলুল্পতু পাঠও 
আছে ॥ কৰিরত্র মচাশত বন্ধলীর অংশটকু বাদ দিক্মাছেল এসং নারায়ণ 
উপনিষদের প্রমাণ দিরাঙ্ধেল । দ্বিতীত লারাগ্রপোপনিহদে রাত্রির পাপ দিনের 
সন্ধ্যার এবং দিনের পাপ রাত্রির লক্ষাহ নই হউক ইহা পাওয়া ঘান। তগবান্‌ 
যাজজবন্কাও গাঞ্ছত্রীহাদরে বলিতেছেন প্রাতরধীকালনো রাত্রিক্ৃতং পাপং নাশয়তি ৷ 
সাচমধীয়ানো দিবসরুতং পাপং নাশয়তি ইত্যাদি । এক্ূপ স্থলে প্রচলিত 
পাঠ পরিবর্্ডন না করিলে দোষ কি? বিশেষ ছুইই হন শ্রুতিবাক্য তখন 
বন্ধনীমধ্যে উত্তয় পাঠ ধৃত করিলে কোন ক্ষতি ছিল কি? 


আমরা বাছুলাভরে এবং স্থানাভাবে অন্ত ছুই চারিটি বিধত উল্লেখ করিতে 
পারিলাম না। কবির'ত্ন মহাশয় প্রতি নূতন সংস্করণে লর্ধপ্রকার পরি- 
বর্তনের শাস্্রীয় প্রাণ দিয়া সন্দেহ দূর করিতেছেন । সন্ধাদি যে তাবে 
চলিতেছে তাহাতে লোকের সর্বপ্রকার পন্দেছ তুলির! তাছ! নিবারণ জঙ্ত 
পুনঃ পুনঃ চেষ্ট! করাই পর্বাতোভাবে কতবা । 


২। পঞ্চ মকার বা পঞ্চাঙ্গ ঘোগ। অধাত্ৰামোহন দাস। সীতাকুণ্ড চন্্র- 
নাপ। স্মুলা ।* আন । পস্তকথানি ক্ষুদ্র । কিন্তু উহাতে তঞশাত্রের ঘথার্থ 
বাখ্য।/ আছে ৷ যে তন্ত্র দেবতাদিগের জন! ইহা তাহ'রঈ ব্যাথা'। তক্রের থে 
ভাব অন্ণদিগের জন্য এই পুস্তকে তাহ! বাছি লইন্ বর্ন করিতে বলিতে- 
ছেন। সকলেরই ইহা পাঠ করা উচিত ৷ 


আর এক বৎসর ।, - 


যদিও সময আছে ভাবিতেছ কিন্তু তৈল ও বর্তিকা থাকিতে থাকিতেও 
অনেক সময়ে প্রদীপ নিবিয়া যার) £ বিশেষ সমস্ত দূরনা থোলা আছে কথন 
কোন দর দিদা ঝটকা! বাতাস আবে, আলিথা অদীপ লিবাইর! দিবে 


৩‘ উৎস ৷ 


তাহার ভ্িরতা কি আছে? দিন থাকিতে প্স্তত ₹ও। সমহ পাকে থাক _ 
প্রস্তত হুইয়া! অন্ত কম্্ কর তাহাতে আপন্ডিকি? 

কির্কপে প্রস্তুত থাকিতে বলিতেছ ? 

শেধকা-ল বাহ! কারণে বশিকা তেলিছা প।খিয়াছ তাহ! একবারে শেহ 
করিনা ফেল। মনে যেন লা উঠে অমুক কম্ম কিছুদিন পরে করিব ॥ এই 
ভাবে কাজওপি সারিকা অন্ত কতকগুলি লিষছে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিতে তইবে। 

যথন দেখিবে তোমার আগ বন্দোবন্ত কল্পিঝার কিছুই নাই তখন তুমি 
প্রস্তুত হইয়াছ । তারপর থে কয়েকদিন দ্বীবন থাকে তঙ্জন্ত পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টার কতকগুলি কার্ধা লইরা থাক । এট সমস্ত কাধ্য করিতে করিতে 
জীবন শেষ হইলেও তোহৰায় কোন হুঃখের কারণ লাই। বরং উন্লতিই হুইবে । 

এক বৎসর ধরিয়া চেষ্টা কর :__ 

(১) কাহারও দোষ উল্লেখ করিব না ।॥ 

(২) লোকের শুণ উল্লেখ করিতে আনন্দিত হইব । হদি যথার্থ দোহ 
কাহায়ও থাকে তথাপি নিন্দা কর্নিব না। বে অন্যান্স করে তাহার অন্যান 
বাপায় লোককে বলিলে ত নিন্দা হয না। ইচছ| করাও কি উচিত নগ্গ? 

যদি পবিত্র হইতে চাও তবে কাহারও নিন্দ। করিও না। এ্র্টভাগবত 
বলেন, বে পরেয় গুণে দোযায়োপ করে না, ধে কাছান্ও নিন্দা করে না, হে 
অন্তর প্রশংসা করিতে আনন্দ পাগ আর থে ব্যক্তি সর্ব্বজীবে দরা করে 
ভগবান্‌ তাছার হাদছে উদয় হয়েন। 

এই ত শ্ান্ব প্রমাণ দেওয়া গেল । এখন যুক্তিও দেখ। 

স্ত্রীলোক হউক বা পুক্তষ হউক তুমি ঘেন কাহারও চরিন্মে নিদ্দাবাদ 
ভুলিও লা। আগে দেপ তোমার চরিত্রে কোনপ্রকার দোষ আছে কিনা? 
ঘে দোষের জন্য অলনোর চারঝে তুমি কলঙ্ক রটনা করিতেছ সেই প্রকার 
দোষ এক সময়ে তোমাতেও দি পাকিল্পা! থাকে ভবেত তুমি কখন লোকের 
নিকট কাছারও এ্প্তকার দোব প্রকাশ করিতে পার না। কারণ ভগবান্‌ বদি 
তোমার দোষ ক্ষমা করিয়া থাতকেন_ধুবাকাপণে যে দোষ করিরাছ এখন 
হঙ্ত আর সে দোষ তোমার নাই_-ভগবান্‌ ক্ষমা করিক্থাছেন দেখিরা তুমিও 
অঞ্চকে ক্ষম) করিতে শিক্ষা কর। অন্ততঃ নিজের অপরাধ স্বরণ করি পরের 
দোষ আর রাষ্ট্র করিও না। 

« 


২৬ 


৯৮, 


)। 


আর এক নখদর । ৩১ 


আর এক কথা লক্ষা কর এপনত পাপ করিতেছ না কিন্তু পূর্ব পাপের 
স্ব'ত ত তোমা ছাড়ে নাই । ঘতদিন না তুদি পাপের স্মতিও ভুলিতেছ ততদিন 
ত তোমার নিজের কাজ অনেক আছে। অগ্চের সমালোচনা করিবার সমন 
তোমার কথার ? 

গত পাপের স্বতি হুলিক কিরূপে ? 

সউপস্টিত লইক্কা থাক । গত বিষয় ওস্মরণ করিও ন। এবং ভবিষ্যতেও কি 
চইবে তাহাও ভাবিও না । 

সপস্থিত লইয়! থাকিব কিবূপে ? উপস্থিত লয়! পাঁকিতে গেলে পাপ ও 
ভবিষ্যৎ দণ্ড কি বাধ। দেবে না? 

উপস্থিত কার্গাটি ধরিয়াই গত পাপের প্রায়শ্চির করিতে হয় এবং 
তাবিধ্যতের আশ। রাখিতে হয় ( 

একটা দৃষ্টান্ত দাও । 

মনে কর তোমার পর্ধবদ। করিবার কাজটি নাম জ্রপ। এই নাম জপে তুম 
এযসপ ভাবে একাগ্র হও যাহাতে আর তোমার কিছুই মনে লা থাকে। লিত্য 
তিন বেলাত অভ্যাস করিবেই, তস্তিন্ন গাহত্রীপুটিত করি! সর্বদা নাম অপ কর। 
কখন ৰা শুধু নাম কর। এট ভাবে বেশী বেশী আপ না করা পর্য/স্ত তোমার 
চিও জপে একাগ্র হবে না। ভ্রপ করিতে বসিলে যখন অস্ত কথ! মনে আসিবে 
তখনই জপের সিদ্র হইবে। এই বিছটি ধরিছ। তৎক্ষণাৎ ভগবানের কাছে 
প্রার্থলা কর । স্মরণ করিপেও শ্রী কশ্খ তগবানে অর্পণ কর! হইল । যাহা 
করিয়াছি তাহ! ক্ষণ! কর; আর তোমাকে =! জানান কোন কর্ম করিতে 
আমার ইচ্ছা নাই -ভগবান্‌ আমি তোমার হইলাদ তুসি আমা নির্শ্ধল করিঝা 
দাও। আম তোমার নাম জপ করিতে করিতে এট বার কান্স এট তন্তু শেষ 
করি 1 এই ভাবে শ্ররণ কর । কথন বা পুনঃ পুনঃ প্রণাম প্রদক্ষিণ করিতে 
করিতেশ্মরণ কর । পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কর দেখিবে আর বিস্তর উঠিবে লা। 

জপে একা গ্রত! হইলে ধ্যানে একাগ্রতা! অভ্যাল কর। »বক্ষের উপর চরণ 
কমল-_ কোথাও হৃদর কমলে চরণ কমল ইহ! ধ্যানের পক্ষে বিশেষ সুবিধা । 
কখন চরণ কমল দেখিয়া দেখি! সুখ কমল ধান কর বড় সুন্দর লাগিবে । কিছু 
দিন কর বলিতে পারিবে “ডুবল আমার মন . ভ্রমর! শ্যামাপদ নীলকমলে+ 
ইত্যাদি । ' 


৩২ উৎসব 


ধ্যানে একাগ্রতা অভ্যাস করিতে করিতে পরে লাস্মবিচার়ে একাগ্রতা 
অন্যাস করিতে ছুটবে । এই শেষ। আত্মবিচান্নের শেষ ফল হইবে দৃশ্য 
মাজ্্ন। এই জগং ও এইট দেহ উভয়েই থাকিবে না। প্রথমে বোধ হইবে 
মন টাই, দেহ হইতেছে, জগৎ হইতেছে ॥ 

মনের চঞ্চলত। ছাড়াইতে পারিলে দেহ ও নাট জগৎও লাই। মনটা 
"আকাশের মত নামেই আছে। উনার কপলাই। সত্য আত্মার উপরে একটা 
মনোমায়া ভাসে মাত্র । বাস্তবিক মল বলিগ্পা কিছু নাই। মলই বখল মিথ্যা 
তখন মল হুইতে জাত এই বিচিত্র স্ট্টি আবার কোণায় থাকিবে? এইভাবে 
বিচার করিতে করিতে যতদিন লা আত্মতন্বে একাগ্র হুইতেছ ততদিন আপনি 
আপনি ভাবে স্থিতি লাভ করিতে পারিতেছ লা। 

আর এক বংসরের জগত অপে একাগ্রতা, ধ্যানে একাগ্রতা ও আত্মবিচাবে 
একাগ্রত। অভ্যাল কর ন! কেন? শেষে নিরোধ বআসিবেই । 

স্কাহ্ারও নিন্দা কারও না, অন্োোর প্রশংসাতে আনন্দিত হইও-_-ইহার 
জন্ত একাগ্রতা অভ্যাস কর। একাগ্রতা অভ্যাদ ভিপ্ন গত পাপের স্বতি 
মুছিয়া ধাইবে লা । যখন বিচাবটি ঠিক €ঃবে তখনই পাপের স্মৃতি একবারে 
লোপ পাউবে। 


০5 
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৮ম ব্ধ।] 





উৎসব। 


০ 


শ্বাস্থারাষায় নমঃ । 


অছৈব কুরু বচ্ছে,রে। বৃক্ধঃ সন্‌ কিং করিযাসি । 
স্বগাত্রাপ্যপি ভারায় ভবস্তি ছি বিপর্ধায়ে ॥ 








১৩২০ সাল, জোষ্ঠ । [ বদর সংখ্যা । 











জয় ওক । 


প্রার্থনা । 


ছে গুরে!, হে পতিতের পরম ঈশ্বর» 
রাখ মোরে সদা তব অভ্তদ্র-দ করে 
সম্পদে বিপদে গ্রে! ৷ হে মোর গোসাই, 
চাহি শুধু উ্রচরণে এতটুকু ঠাই । 
সংসারের কোলাহল কামনার রাশি 
আর বেন নানি উঠে হৃদি-মাঝে আসি 
বিস্তারি সহশ্র্ণ। কালিরের মত । 

হে দেব, হেশ্গননাথ, দাড়াও সতত, * 
রাখি তব শরীচরণ 'মম ন্বদি” পরে, 

লদ। মত্ত কলুবিত কাদ ধা'ক স’রে। 
বিশ্বসুর্তি তুমি দেব, এ অশান্ত হয়া 
তোমারি পবিত্র ভাবে উঠুক ভরিক । 


আমি কি দুঃখী । 


লোকে বলে আমি দুঃশী । আমি জিজ্ঞাসা করি কেন ? ' সবাই বলে আদার 
লালান সংসার ছিল, এখন কেউ নাট তাই আমি ছুঃখী। কিন্ত আমি ত তা 
বলি না ॥ আমি বলি আমি দুঃখা কৈ? আমার বে “কেউ” আছে ॥। আমি 
লেই "কেউ" এর সঙ্গে কথ! ক'রে কত সুখ পাই। 
আমার কথা কাবার দু'জন মাছে। এরাই আমার কেউ। কখন এব 
সঙ্গে কথা কই, কখন ওর সঙ্গে কথা কই। 
কত লোকের,কত কথ আমার কাপে আসে । কখন সে সব কথা উড়াইগ্রা দি, 
কিন্ত কখন কখন আমার অন্তাতসারে এ কথাগুলি আমার মধ্যে আসিরা আমার 
ছোট কেউকে বশ করে তখন দেখি আমি পরের কথার শওযাল জবাব 
করিতেছি । কত কথাই তখন কই। যদি এ সব কথার তরগ্ে ছোট কেউ 
ডুবির! যার, তাহা হইলে ত আর তাহাকে ধর! বাপ না। কিন্তু কতক্ষণ পরের 
কথায় থাকি ইচার চমক ভাগে । এ তখন একবার বুড়া ছু ইতে আসে। 
নইলে এ কর্্দট করিবার বল পারন।। বুড়া ছুইতে আলিয়া এ ধরা পড়ে। 
তখন ইহার সহিত আমি কথা কহিতে লাগিয়া যাই । আমি আমার কেউকে 
ডাকি জিলা করি হ্যাগা__এি তুমি করিতেছ। পরের কথাত তোমার 
মাথা-বাথা কেল£ বিশেষ কতদিন ত পরের কথ! লইপ্রা কত কি কফরিলে। 
ইছাতে তোমারই ব! কি হইল আগ পরই বা তুদি কি করিলে বল? পর কি 
তোমার পরামর্শ শুনিল ? তবে তুমি পরের কথ। আর কেন তুলিবে বল। 
একি রোগ তোমার ? এট কি তোমার সময়ের সম্বাবহার কর! গা? 
“এই করিলে কি তুমি হঃখ-সংলার-লাগর পার হইতে পারিবে? আমি আমার 
কেউ এর সঙ্গে বন এইরূপ কথা কই তার পরেই আমার কেউ পরের কথা 
ছাড়িয়া চুপ করে। আর কোন বাজে কথা করলা) তখন-সে একবারে 
তার শাআভাবে প্রবেশ করে । করির| স্থিত ছইঘা বার। স্থির হুইলেট আমি 
তারে আলিঙ্গল.করিয়া ফেলি । আলিঙ্গন করিবা মাত্র আমার শান্ত কেউ ও 
আমি তখন এক ছইবা যাই, গিয়া আদার আর একটি কেউ যে আছে তার 
সঙ্গে কথা কই । 8৫477 


Ee 


আমি কি তুঃণী । yg ৩৫ 


সে কথ! বড় সুন্দর । আমি বলি দেখগে। আমি সে গোষাবই । কথন কি 
“আমি তোমারই” ভাল করিনা অত্যাল করিরাছ ? আহা এট এক কথায় 
থে কি আনন্দ ভর! আছে তাহ! যে ন অভ্যাল ববিশ্নাছে সে জানিবে কিরূপে । 
তোমা বিশ্বালে ছালিঙ্গ। বলি আমি তোনারই। তুনিট আমার সর্ববন্বথ। তুমি 
আমার সকল সাধের সমষ্টি । তুমিই আমার কপিজার চর, তুমিই আমার 
হাতের দর্পণ, তুমিই আমার আপির তার! । তুমি আমার সকল ভালবালা। 
সংসার যত পারে পীড়ন করুক। তাও আমার পুর্ববক্তভ কর্ণ্ফলের ভোগ 
মাত্র । শত যাতনায় পড়িছাও খন ভাবি আমি যে তোমার, তুমি যে আমার 
নর্বন্ব তখন ত জ্ষুড়াইগ! যাই । এষ্ট শরীর দিল তোমার লেন! করিতে পারি 
না।, নাই পারে_এ শরীরের উপর সংসার দাবী করে-_ হার স্বাদীনত। কিছুই 
নাই । কিন্ত আমার মনের উপর কর্তৃত্ব ত কাহারও নাই। আমি মন লইয়া ত 
তোমার সেব! করিতে পারি। আমি ভাবনাতে ত তোমার কাছে থাকিতে 
পারি। ভাবনাতে ত ক্যোমার সেব! করিতে পার. ভাবনাতে ত তোমার পুজা 
করিতে পারি । ভাবনাতে ত সকল তীর্থে তোমার সঙ্গে বুখিশ্র। সেড়াইতে প!রি। 
ভাব্নাতে বধিতের অরবস্থ্ের ক্লেশ দূর কবিতে পারি । এইরূপ নিত্য ভাবনা 
করিতে আমি তোমারই হইয়া! তোমার সেবা ও ব্যথিত ভাসে তোমার দেশি 
তুমি বোধে তাছাদের দেবা করিতে পারি । কত সুথ ইহছাতে। আবার ব্যবহাক্সিক 
আগতে তোমার ভাব বথার তথায় আরোপ করিস! আমি একট! ভাবরাজ্যে নিত্য 
থাকিতে পারি । আমি চিন্রদিন রূপের কাল । মামি জনম ভবিয়া তোমার 
কূপ দেখিতেই আছি, আমার আখি ত তৃপ হইল লা । সংপারেবদি কারও 
প্রেমতর আখি দেপি-অ।মি তাতে তোমার আরোপ করি, করিয়। তোমাকে 
ঘা বলিয়া ডাকির! ডাকিয়া আমার সাধ মেটে লা__তাই ঝলিদ্া' একবার, দুইবার, 
তিনবার, কত শতবার তোমাগ্র ডাকি; ডাক্কিছ্৷ কত সখ পাই তা কিরূপে 
বলিব? জগতে কোন ভাল বস্তু দেখিলে তুমিই বে সে এই ভাবিহ! তোমাকেই 
ডাকিছ্না ডাকিরা আনন্দে বিভোর হুইপ বাই । আকাশ, রায়, বাঘুর শব্দ, বালক 
বালিকা, যুবক যুবতী সকলে তোমাকে আবোপ করিল! কত ন্রথ পাই । কখন 
বা ডাকিয়া ডাকি! চুপ করি; করিয়া বলি আমিই শুধু তোমাকে ডাকিব, 
তোমার কি একবার আমাকে ডাকিতে নাই । লোকে বলে তুমিও আমাকে 
ডাক, নইলে কি আছি তোমার জন্ত এত ব্যাকুল হইতেপারি ? তুমি আমার 


৩৩ উৎসৰ। 


ডাক-__ইছা বিশাল করিয়া আমি ভাবি আমি কেন তোনম।র ডাক শুনিতে 
পাই না? দশজন বালকে বেদ পাঠ করিডেছে--পকলের শব্দের সঙ্গে 
এহরির শব্দটও মিশির। আছে। সেই শন্দটি শুনিতে হইলে বেন খুব 
শান্ত হইতে হুদ, সেইরূপ সকল ডাকের সঙ্গে বে তোমার ডাকি আছে 
তাহা ধরিতে গেলে সকল স্বর হটতে অলটিকে সরাইঘ। লইতে হয়। আমি 
কত নির্জনে কতবার তোমার ডাক শুনিবার জন্ঠ অপেক্ষা! কন্গিয়া থাকি। 
শুধু মনে হ্য় এই বুঝি গুলিলাম ; কিন্তু মনের মতন করি কৈ পাইলাম । 
তোমার রূপ দেখিতেও সাধ হয়। সকল রূপে রূপ মিশাইর। তুমিই ত আছ। 
সকল ল্মপে তোমার ব্রপ, সকল ডাকে তোমার ড'ক -- এই ভাবনা করিয়া যখন 
স্থির হই, তখন আমার কত সণ ! তাউ বলি লোকে কেন বলে আমি প্ুঃখী ! 
আমার ত ত্রঃখ নাই । আমার যে কেউ আছে। রে দুঃখী জীব। এই 
কেউ ত ভোমাদেরও আছে । তবে তোমাদের দুঃখ কি? তোমরাও আমার 
মত এই “কেউ” এর সঙ্গে কথা কওনা ॥ কহিয়! দেখ দেশি সুখ পাও কিনা? 
নিশ্চয়ই পাইবে । 


খষিগণের পদানুসরণ । 


€ পূর্ব-একাশিতের পর ) 


ধিনি লীবের পরদগতি, শ্রমে গুধিগণ তাহাকেই স্মরণ করিতে বলেন। 
পরমপদই পীবের পরম গতি । বিন্দু যেখানেই উদর হউক ন! কেন, কোন্‌ 
অজ্দানিত দেশে, কোন্‌ অগ্গানিভ নদীবক্ষে জলবূদবদ্‌ উঠিঞ/ছে, শতবার 
নদীবক্ষে ছূর্ণবিচুর্ণ হইগ্রা ঘাইতেছে কিন্তু ইচা নিশিবে সেই সাগরে ॥ যতক্ষণ 
না সীদাশুপ্ত সাগরে শির! সে সাগর হুইয়া যাইতেছে ততক্ষণ তাহার চলার 
বিরাম নাট, ভাঙ্গা ভাসার বিরাম নাই । আবেরও তাই | পরমপদ ভিন্ন স্থারী 
বিশ্রাম ইহার নাউ । তাই লক্ষ্যের কথা আগে স্বরণ ॥ 

কিন্তু সেই পরমপদে মিশিবার শক্তি কি জ্রাবেব আছে? জীব পারে ঘণ্দ 
কৌশল করিতে পারে শবে। স্বষ্টির মধ্যে এমন বস্তু কোথাও লাই বাহার মণে! 


প্চহিগণের পদান্থুস হল । ৭ 


তাহার উৎকৃষ্ট তেজ সেন্ট পরমপদের দিকে ছু্টতেছে না ॥ বরণীঘ্ব ভর্গ সেই পরম- 
পদে মিশিতে ছটিতেছে । গঙ্গা, হিমালরে উঠিঙ্াও লাগরে মিশিতে ছুটিতেছে। 
গঙ্গার শত শত প্রবাহ শত শত সুখে যার সতা, কিন্তু সার প্রবাহ লাগরাভিসুগ্গ- 
গামিনী॥। সেইরূপ স্থষ্টবন্ত সমূহের মধ্যে তাহাদের উৎকৃষ্ট তেজ ব্রহ্মপথ- 
গামিনী । এই বরণীর ছর্গই গারনী । গারত্রী স্বর আছেল। তোমার মধ্যেও 
আছেল॥ ইহাকে চিন, ইহাকে ধর, ধ্যান আপনা হইতে হইবে । ধ্যান 
হইলেই তোমার মধ্যের সেট ভর্গ পদার্থ আপন স্বরূপ ঘে গানত্রী তাহার সহিত 
নিশি রমলীয় দর্শনের সহিত মিলিবে। 
কির্ূপে উপাসন। করিবে £ 

বেহাছার উপাদন। কবে সে তাহার শুভ কার্ধা দেখিতে থাকে, শুভকার্ঘা 
আলোচনা কপির শুভ পে শোভ[প্রাপ্ট হইরা তাহার ক্বপাদৃষ্টি লাভ করে। 

তুমি গায্মীর কল্যাণ কর, কার্থা মালোচন। কর। "নার নান! ভাবে তিনি 
বে কল্যাণ করিতেছেন তাহা) ভ্রানিঘা নিঞ্রে আন্ত ও অন্ত সকলের আন্ত কলাাণ 
প্রার্থনা কর। 

এই গাররী রসরূপে জগতের শোভা বন্ধন করেন। রল আবার জলরুপে 
প্রতাক্ষ হইতেছেন। এই অল মরুকূমিতে, আলমন্স দেশে, দসুদ্রেৎ কূপে দৃষ্ট ছয়। 
সর্বস্থানেই ইনি কল্যাণ করেন! এল আদর! এই জলরূপী ন।রান্প বা রলমন্্ী 
গায়ত্রী কাছে আমাদের পাপ ধৌত করিল দিবার জন্ত প্রার্থনা করি। 

জীবন থাকিবে, ততদিন মা'র কাছে জানাই ম। অলের সংস্থান করিয়া 

দাও ও শেষে দেই রমপীব-দর্শনেএ সহিত মিলন করাইন্রা দাও। জননী থেষল 
স্তস্তরলে সম্তালের পুষ্টলাধন করেন, পেইগ্প হোমার অমৃত-বলে আমাদের 
বলীক্বান্‌ কর যাহাতে আমর! দেই রমগীয়-দর্শনের সহিত হিলিতে পারি। 

তোমার ডাকিগ্রা তোমার মত হইয়া আমর! সেই রমণীন্ব-দর্শলের সহিত 
মিলিব ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 

এই প্রার্থনাও সম্পূর্ণ নহে। নন প্রবণ শক্ত । » শ্বিহাকেও প্রারত্রীর আরও 
ব্যাপার শুলাইতে হই্টবে। গায়ত্রী কিক্কপে 'এই জগৎ স্থজন করিলেন মনকে 
তাহা চিন্তা করাইতে হুইবে। A 

কল্যাণের প্রার্থনা যে করিলে তাহ! বারও একটু রস দিয়া না বলিলে এই 
অশাড় হৃদ ত স্পন্দিত হয় না? শরীভগবান্কে *এডাকিব অথচ হৃদয় লাচিন্া 


ov উৎসব । 


উঠিবে না ইহাতে ত ঠিক ডাকা হুর না । আচ্ছা অন্ভভাবে পৃর্বের কথা 
আলোচন! কর৷ যাউক । 

সেই পরম পদ! রমণীর-দর্শনের লেই পরম পদ ! ন জানি কতই সুন্দর । 
ৰে একবান তাহারে দেখে, সে আর কোথাও স্থির থ/কিতে পারে ন! । বেধানে 
তারে রাপ, যে অবন্থা্ তাবে রাখ, সে সেই পরমপদ দেখিতে ছুটিবেই। 
সে পদে আশ্রন্ব গ্রহণ ক'রলে যে জীবের সকল শোক, সকল তাপ, সকল হালা 
ছুড়াউঙ। বার, সকল দাগ! মিলাইরা যান্স। সেই মধুর নর্থনজগী বে একবার 
দেশিয়াছে, সে ত আর অন্ত দেগা দেখিতে চায়ন। । 

ব্ৰহ্মাদি দেবতা অনিমিষ নয়নে সেঃ পরমপদ সর্ব! দেখেন 

তুমি তারে দেখিবে? চললা_-চল। দেখিবে? একথার দেখিলে লকল 
জ্বাল! জুড়াটয়। বাইবে। 

এই যে পাগলের মত সদাই কত কি অনন্বন্ধ প্রলাপ বক, এই যে উদ্দীন 
হুইর! দড়ের মত পড়িল থাক, এই বে উদ্দেশ্ুবিহীন হুইল গ্রাম্যকুক্ুরের মত 
যেখানে সেখানে ছুটাছুটি কর__ তোমার এই সব ভাল হইব/ হাইবে। তোমার 
সকল শোকের অবধি ছইরা যাটবে। নিরন্তর সেই আনন্দ-হিল্লোলে হেলিয়া 
দুলিহ। যখন সেই রসণার-দর্শনের পাদমূলে তুমি পৌছিলে, তখন বে কি স্রপ 
তাহ! কে বলিবে? 

থাইনে / চলন! । প্রথম যুবতী যখন স্বামীসঙ্গে মিপিতে বাছ্ছ তখন লে 
কি কনে? 

দ্বামী-সোহাগিনী ? সে ত ভাবনায় । কখন ত দেখে নাই । লোকের 
মুখে শুনিয়াছে স্বামী রমপীঘ-দর্শন । মরম সধী চিত্তপটে পলক রাধিপ্না রূপ 
কিছ! দেখাইযাছে। চিন্তপটে রূপ আকির! দেখাইতে সে-রূপ হিত্রার 
পশিদ্বাছে। তারে ত আর ভুলিতে পারে না। ভোলা! ত যার ন|। সংলার 
তারে নান। প্রলোভনে তুলাইয়! রাবিতে চান্স, কিন্তু হা তা শুনিপ্ন| ঘা ত! দেখিয়া 
তার সেই সুখের শ্বতি জগিয়। উঠে। সংসার আরও লোভ দেখায়। কেছ 
কেছ প্রলোভনে তুলির! বায় সত্য, কিন্ত শ্রীভগবান্‌ শোকরূপে আসিয়া তাহাকে 
আকর্ষণ হরেন ।. নানান জ্বালায় আলিছা পুড়ি আবার তাছারা তাছাদেদ 
রমণীয়-দর্শনের কথা শুনিতে পাপ্র, শুনিশ্ন। শুনিয়া আনন্দে ভরিয়া যায়। 

কখন দেখে নাই ৷ শুধু নাস শুনিয়) ভাল বাসিয়াছে। সকল আলার অলিয়া 


খ্থবিগণের পদাসুসরণ । kk তন 


আবার বখল তার নাম শুনে, বখন তার গুণের কণা শুনে, তন তার নাম করে 
আর বলে আদি যে তে৷মারই ৷ তুমিই হে আমার সর্বস্ব । 

কত লোকের সঙ্গে কত কথাই ত কও। বলন1 কোন্‌ কথার মানিপুনঃ 
রস পাও। নিক্ষ্ধনে বলিয়া একবার তারে বল দেখি আমি থে তোমারই ; 
তুমি খে আমার সর্ধশ্ব। তুমিই যে আমার সকল সাধের সমতি। বলিয়া 
দেখনা কথাতেই রস আছে কি না? 

সাধ কি ধার না? সাধ ত সকলেয়ই আছে? যেবাতিচার কলিগ 
ফেলিক্লাছে তারও ত সাধ আছে। ঘে যত পতিত হউক, বে বত পাপী তাপী 
হউক, সাধ ত কারও যার না । সাধ ত সবাট করে। চলন! । তার কাছে 
গেলে তোদার সকল সাধ দিটবে। আর কোথাও মিটবে না। কোথাও 
না। বাবে তার কাছে? চলনা । 

কে লইয়। যাইবে ? কেন যার তাব কাছে যাইতেছ, তাদের সঙ্গেই চল। 
যাইতে পারিবে 

কিন্তু একটু প্রস্তুত হুইতে ছইবে। যাবে যদি একটু সাজিয়া যাইতে 
হইবে। সে যে সকল শোভার আধার । তার কাছে কি কুৎসিত হইয়া 
যাইতে ইচ্ছা করে ? তার কাছে যাবে একটু শোভা ধারণ কর। শদতীর একটু 
শোভা ধারণ করুক, আর মন ? মনটা ও একটু শোভা ধারণ করুক । 

প্রকৃতি যখন পুরুষের কাছে বাছ তখন কত শোভ! ধারণ করে। 

চৈত্ৰমাস । মধুমাস। এই মাসে প্রকৃতি পুরুষের সঙ্গে মিলিতে ঘাঁহ । 
তাই প্রকৃতির এত শোঙ( ৷ চিরদিন প্রকৃতি এইক্সপ করিতেছে ॥ অঙ্ক 
খতু ধরিঘা আতোদন করে, আর এই বসন্ত খতুভে সকল পোভা ধিক, 
তার লঙ্গে মিলিতে ঘায় ৷ 

কবে তগবান্‌ বান্দরীকি এই চৈত্রের শোভা বর্শন করির়| গিক্সাছেন । 
চৈত্র: এীমানযং মাস: পুণ্য: প্ুশ্পিত কাননঃ। চৈৱম্যুসে কি যেন একটা 
মিলন হয়, তাই চারিদিকে সুখের চিহ্ন ফুটয়! উঠে তাই ইহ! পুণ্যমাল। 
এই মাল বড় মন্দ শোভা আনয়ন করে। একবার চারিদিকে ঘুরিয়! 
ফিরিকা দেখিয়া আইস-_প্রক্লৃতির পুম্পিতকাননে কত শোভা বিরাজ করিতেছে ) 
বক্ষে বৃক্ষে লতায় লতার পাতায় পাতায় কত শোভা ৷ পাখীর . ডাকে, 
ভ্রঘরের গুঞ্জনে কত আনন্দ ৷ মধুমাল চারিদিকে হেন মধু ছড়াইতেছে। 


৪০ উৎসব । 


প্রক্কৃতি যে সাজে সঙ্জ৷ করে তাহার কি কোন অর্থ লাউ ? বে লৌগক্ষ- 
ভর! বস্ত্র পরিধান করে, বে স্বন্দর অলঙ্কার পরে, তাহার ঝলকেই ত চালিদিকে 
শোতা ছড়াইরা পড়ে । চাগ্গিদিকে মধু বর্ষিত হন্ত । 
ও মধু বাতা খ্ুতান্গতে ৷ মধুক্ষরস্তি সিন্ধবঃ । 
মাধবীর্ণঠি সস্তোধধীঃ । 
ও মধুনক্রমুবসো মধুমং পার্খিবং রজঃ । 
মধুদ্যৌৱন্ত ন পিতাঃ ॥ 
ও মধুমাল্‌ লে। বলস্প তৰ্শ্ধুনা অন্ত সুধা: 
মাধ্বীর্গাবো ভবস্ত নঃ ৷ 
এইটি প্রার্থনা । বায়ু সকল মধুক্ষরণ করুক) নদী সকল, সমুদ্র সকল 
মধুক্ষরণ করুক । ওবধী সক্চল আমাদের পক্ষে মধুময় ছুউক। রাত্রি সকল 
ও দিন সকল মধুম্ হউক, পৃপিবীর রন মধুযুব্ত হুউক। পিতৃলোকের 
স্বৰ্গ মধুময় হউক ৷ বনম্পতি আমাদের জন্ত মধুযুক্ত চউক। হ্ুর্ধা মধুযুক্ত 
হউক, ধেসু সকল আমাদের জু মধুর হুউক । 
বলল! এই চৈত্ৰে ঝ্বিদিগের এই প্রার্থনা পূর্ণ হয় কিলা? 
তাই বলিতেছি পরমপদে আশ্রপ্ত লইতে বাইবে একটু শোভা ধারণ কর। 
তুমি ত অনেক কদধ্য কার্ধা করিয়া শরীএকে শোভাশুন্য করিয়াছ। তোমার 
শরীর ত শোভাশুগ্ হইগ্লাছে । ইঠাতে ধেন আর রললাই। কাজেই মনও 
স্বসশূন্ত ছইয়াছে। ভাবনায় একটু সুন্দর হও । 
এই এই শোতা৷ পাইবার জরঞ্. শরীর ও মনকে শোভিত করিবার জঞ_ 
বিনি এই শোতার আধার তাহার কাছে একটু প্রার্থন। করি । 
বৃক্ষের শোভ। আনরন করে কে? প্রকৃতিকে রসযুক্ত করে কে? প্রকৃতির 
ক্স কোবার ? রমপীর-দর্শলের তাবনাতেই প্রক্তৃতি রসযুক্ত হর। লে হে 
স্সস্বর্ূপ । “রসে! বৈ সঃ” । শ্ৰুতি কে তাহাকে রসব্বরূপ বলেন । 
শ্রসক্ূপে তিনি অর্গংকে শোভা দান করেন । অলরূপী নারারণ প্রকৃতি 
শোক] দিতেচ্ছেন.। এসনা সেই জলরূপী নারারণের কাছে কল্যাণ শ্রার্থনা করি । 
ফন্ুখে পঞ্চপাত্রে ত জল বহিন্াছে। এই আলের দিকে দৃষ্টি স্থির রংখিল্া 
উহাতে জলরূপী নারান্ণের ভাবন। কর । 
অল কি শুধুই অল? তোমার দেহ কি শুধুই দেহ? চৈতগ্ত মা এই দেহ 
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ধারণ করয়াছেন? জলও বে তাঙার দেহ) দেহ কি দেহশৃ হই) প্রাকিতে 
পারে + জলম দেহ ধার তিনিট ত লারাছপ । তবে জলের দেবত! নারায়ণের 
নিকট মঙ্গল প্রার্থনা না কর কেন : এদ এল প্রলরূপী নারারশ যেখানে বেরধূপ 
ভাবে থাকিয়া জগতের কলা/ণ ব:গতেছেন__সেউ সর্বব্যাপী লারাঘণের নিকট 
কল্যাণ জন্ত, শোভার জনক প্রার্থন! কার। 

তুমি শ্বামী-দর্শনে বাটবে £ ভাল বস্তু, ক্লক্কার দিছা তোমার শরীর 
সাজাইতে হইবে । ভাল ভাবে তোমার মল সাজাইতে হইবে । 

শরীর পবিত্র করিবার অন্ত সকল প্রকার জলের নিকট কল্যাণ প্রার্থনা 
কয়া হইল । এখন মনটাকে পবিত্র করবার গ্রচ্চ, একবার স্বষ্টিতৰ চিন্তা 
করিতে হুইবে। 

পরম পদ যিনি প্রথমে তাহাকে স্মহপ করিত! পরে মান্না-অব্লন্বনে তিনি 
যধন লগুণ হুয়েন, হুইন! স্ষ্টিব্বিতি লয় করেন,_লেই সগুণ ব্রক্মকে, লেট . 
সর্ধব্যাপী বিষ্ণুর্ূপী পারন্লীকে গুলে ও হৃন্দে একটু ধারণ! করিতে হুইবে ৷ 

স্থষ্টিতব সুন্্র চিন্ত । আমর! এক্ষণে ছার আলোচন। করিব । 


ক্ৰমশ: 
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মন সদ। অশাস্ত, আঘ্মা সদ। শান্ত। মন সর্বদা সঙ্কল্ল বিক৷৷ তুলিল্প৷ 
অশান্ত আর আত্ম! সব্বদা সকল কায্যের সাক্ষীন্ধপে থাকেন বলিয়া শাস্ত ॥ 

বাহাকে জিজ্ঞাস) কর লেই ধলিবে আমি জুড়াইতে চাই। আর জলিতে 
পুড়িতে পারি না, আর তাতে পারি না, আর ভুগিতে পারি লা। আমি 
শাস্তি চাই, আমি বিশ্বাস্তি চাই। . 

সবাই আমর) শা চাই; গানে বলে শান্তি-নিকেতন ছাড়ি কোথ। 
শান্তি পাৰে বল? তবে একটি শাস্তি-নিকেতন আছে বেখ্নুনে চির্ণান্তি 
বিল্লাজ্জিত। 

কোখার সেই শাস্তি-নিকেতন ? শীভগবান্ই সে শাস্তি-নিকেতল । তাহাকে 
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আশ্রয় কর শাস্তি পাইবে। প্ররণ রাখ মনের শত! ঘাহ1 তাহাই শভগবান্‌। 
জভগবান্‌ মস্ত্রজ্রপী হইযাও মনকে মনন ইইতে ত্রাণ করেন। 

কণ্ম না করিয়া মাচুধ ত এক্ক দণ্ডও স্থির থাকিতে পারে না। লক্ষ 
বিকল না তুলির! মান্থষের মন সন্তান অবস্থায় এক দওও ত শাস্ত হুইর। 
থাকিতে পারে না হবে শাস্তি কিক্ুপে পাবে? মন শাস্ত না হইলে হদি 
শাস্তি না পাওরা বার আবার মনের শ্যতাবই যখন হষতেছে সংসার আড়ব্বর 
তোলা, তখন মন কিরূপে শান্ত হইবে 2 

মন সর্বলাই একট। =! একটা লইন্বা জ্লিতেছে সত্য । ভিতরে সন্ধল 
বিকল্প আর বাছিরে স্থল সঙ্কল্প পুজীরুত হুইর) এই পপ্রক্কাতর বিশাল তাণ্ডব 
নৃত্য । বাছিরের জগতের ঘটলাপুঞ্জ একদিন সঙ্কলই ছিল, পুনঃ পুনঃ আবর্ভনে 
ভিতরের বস্তু বাহিরে আসিব! স্থূল হইয়া দাড়াইহাছে । 

ভিতরে বাচিরে প্রকৃতির নৃতা, বল শান্তি এখানে কোথায়? 

কৰ্ম্ম ত ছাড়িতে পারি 7। কর্ম আনকালকার জগৎ ছাড়িতেও চার ন।। 
কিন্ত শান্তিও চাই। কিহুটনে? 

শ্রগীতার শরণাপন্ন হও) শ্গীতা বন্তিছেন কর্মের ভিতরে একটি 
বিশ্রাম আছে _অশান্তির মধে। একটি চিরশাত্তি রহিয়াছে। তুমি ছদি ইহা 
হরিতে পার, তবে কর্শ্ম করিয়া ও তুমি শান্ত থাকিতে পারিবে । 

“কর্শ্মণ্যকর্ব্ম যঃ পঠপ্তেত” ধ্রর্শ্মে যিনি অকর্শ্ম দেখেন, তিনি সর্বকশ্ম শেষ 
ক্রিয়া শান্ত হুইয়াছেন। এখন দেখ অকর্শ কি? অঞর্শ্ম বলে তুষ্ণীস্তাবক্ে । . 
তুকীন্তাবই বিশ্রাম । বিশ্রামট লন্তঃভাব। ইহাই কন্মশূঞ্জ অবন্থ।। ইছাই 
বিশ্রাস্তি । 

কিন্কুপে ইছা বুঝিব ? 

একটু বিচার কর বুঝিতে পারিবে। মন সক্ধল বিকল্প তুলিতেছে। মনটি 
স্থপ্ম প্রকৃতি । আনার স্থল গুক্কৃতি বাহিরে শত শত ঘটনা বটাংতেছে। এই 
দুই প্রকৃতি তোষার পশ্চাতে লাগিকাছে, তাই তুমি জুড়াটতে পার লা? 

কেন জুড়াইতে পারনা জান? তুনি ভাব তুষি প্রকৃতির তাড়নাই 
পাইতেছ । কিন্তু ধেখানে প্রকৃতি আছেন সেইথালেই গুছার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
শাজিনিকেতন পুরুষ আছেন। সেই পুরুব সদাট শাস্ত; সেই পুরুষ, প্রকৃতির 
ত্র ; সেই পুরুষ সর্বসাক্ষী। তিনি উদালীনের মত প্রকৃতির কার্ধা মাত 
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দেখেন। তুমি শুধু প্রকৃতিকে যতক্ষণ দেখিবে ততক্ষণ তোমার সব তুল হই! 
যাইবে । কিন্তু পুরুষকে যদি দেপ, তবে দেপিবে প্রক্ততি এট পূর্রযকে কিছুতেই 
মুগ্ধ করিতে পারেন না। প্রকৃতির সে শক্তি নাই । "ধা! ছেল সদা নিরস্ত 
কুহকং”" তিনি আপন মচ্মাহ মারার সমপ্ত কুহক নিরস্ত করিয়া আপন 
গৌরবে লদ। গোৌরবাশ্বিত--তিনি আপন গরবে আপনি পিরালিত-_আপল 
শান্তিতে আপনি চিরশান্ত । তুমি এই প্রঃ) পুরুষের দিকে একবার চাঙ্িতে 
শিক্ষা কর, তুমি এই পর্বাপান্ষী পুরুষের মাত্রপ্র একবার গ্রহণ কর-__দেখিবে 
প্রকৃতি আর তোনাকে অশান্ত করিতে পারিবে না। 

সহজ ভাবে বল কি করিয়া এই পুরুবকে দেখিব £ প্রথমে মোটামুটি এই 
তব শুনিয়া বিশ্বাস কর-_ প্রতি কর্ণের মূলে এই অকর্ণ্ম ঝা তুষ্ণীস্তাব রছিঘাছে। 
মনের সত্তাচিই এই পরন শান্ত তুষ্ণীস্তাব। ইহাই এীভগবান্‌ । চঞ্চল তরঙ্গের 
কোলে স্থির সাগর রহিয়াছে। স্থিতি (ভগ্ন গতির থেলিবার স্থান নাই। 
বিশ্বাস রাখ পরম পুরুষ পর্ববদ) সর্ব্মস্থানে সর্ব বন্ধুর মপো বিরাঞ্জিত। 

প্বিতীর্_ কথা যখন নিজে তাহাকে বুঝিতে পারনা তখন তাহাকে প্রণাম 
করিতে শিক্ষ। কর । শুধু প্রপান কর। অভ্যাস করিতে পারিবে না। তিনি 
অবতার গ্রহণ করি৷ তাহার ভক্তকে উপদেশ করেন মাং নমস্থক। তীহার 
নাম জগতে প্রচারিত হইয়াছে । প্রণব বীল ও নাম লই মগ্ন । মনন হইতে 

. আপ করেন বলিয়াই তিনি মগ্র । মন্ত্র অপ কর, আর প্রণাম অন্যান কর। 

.. মঙ্জ জপে সর্ধদ! প্রণাম অভ্যাল কর। কোথায় তিনি লাই? এই আকাশ, 
এই বায়ু, এই পৃথিবী, এই জল, এই অন্পি এই অসংখ্য জীব, অনংখা তরুলত৷_ 
এই বিশ্বের যেখানে ঘা আছে,__শক্র মির, সুন্দর কুংসিত লকলের মখোই বখন 
তিনি আছেন তখন সর্বদা তাহার নাম লও, আর মনে মনে প্রণাম কর-_এই 
মূল লাখনা হার! বিশ্বাসের ধণ্ম ছাড়াইয়া ভক্তির ধর্টে যাইতে পারিবে, ক্রমে 
ভক্তির দ্বার। তন্বজ্ঞানে পৌছিবে । 

শান্তও বলেন সর্ব্ীবে নারারণ আছেন । তুমিত ইহ।*মনে রাখিতে লঙ্চল 
সময়ে পার ন।। ফতবার ভাবিরাছ মনে রাখিবে আবার কতবার ইহা তুলিমা 
গিপ্প৷ রাগছেষের কান করিকা। ফেলিতেছ। তাই বলি বলে অলে লাত্বিক 
আহার্টী অভ্যাস কর। কারণ শ্রুতি বলেন, আহারগুদ্ধৌ সব্শুদ্ধিঃ সব- 
ভুদ্ধার্হ করবা স্থৃতি। - আবার নূতন করি! আরস্ত কর এআর প্রথসেই তোমার 
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উপাহ্ত দেবতার একটি সুতি নিত্রের সাধন!-গৃহে রাখ। বাধিয়া লিতান্রিত 
আস্তে তাহাকে মন্ত্র ভ্রপ দ্বার! বহুক্ষপ প্রণাম অভ্যাস কর। বাহিরে যখন আসিবে, 
তখন বে বন্ধু বা বে মন্ুষ/কে দেখিতে পাইবে তাহাকে দোঁখখাই ভাবল। কর 
কোথার তুমি? কোথাছ তুমি প্রস্থ: ব্লিন্বা তাহাকে খুঁলিতে থাক। আর 
অস্ত্র জপ করিতে করিতে প্রপাম করিতে থাক মনে মনে প্রার্থনা কর-__ 
বিশ্বাল করি তুমি সব্বন্জ আছ কিন্ত দেখিতে ত পাই 71 তাই নিরন্তর তোমার 
নাম লইতে চাই, আর তোমার প্রণাৎ করিতে চাই। তুমি প্রদন্র হও--ছ্স্থা 
জামার গতি কম । হে প্রভু! আর আমি ক্ছিই চাই না তুমি প্রসন্ন হও 
ইহাই আমার প্রার্থন।। ল:মি ধেন এক ক্ষপণকালও তোমার তুলিয়া! ন। থাকি। 
বায যেমন একদওও আপন স্পন্দভান ত্যাগ করে না সেউন্ষপ আমি খেল এক 
ক্ষণকালও তোমার নাম করিতে করিতে তোমাকে প্রণাম কর] বিস্বৃত না হই ৷ 

প্রণাম কর অর নাম কর। নিরস্তর কর, যাহ! দেখ তাহাই নি ভাবিগ্না 
সর্ধদার কণমটি লইরা থাক। কর্ধে অকম্দ এই ভাবে অন্যাস করিয়া চল। 
শুভ হুইবে। শাস্তি পাতবে। 


“আমি তোমার" । 


আমার আয় কেহ নাই। কেবলমাত্র তুমিই আছ তাই তোমারই সেবা 
করি । আমার আর অপর কোন কর্শ্ম নাউ! কর্প্দের মধো কেবল তোমার 
সেবা কগ!, তোমার আদেশ পালন করা, তোমার যখন যাহা! প্রয়োজন হয় 
তাহ! তৎক্ষণাৎ সম্পন্ন করা । তোমাকে কোন প্রকারে সন্তষ্ট রাখা ইহাই 
জামার কাঞ্জ। যথন কোন কাঞ্জ তুমি না দেও, খল নিশ্চিন্ত হুইরা (তোমাকে 
স্মরণ করিয়া, তোনারহি পা দু’খানি ধ্যান করিয়া থাকি । আমি আর কাহাকে ও 
চিলি না, আর কেহ এথানে আছে কি না তাছ। জানি লা, গালিৎর আবন্তকও 
নাই। আমি তোমার, কারমনবাকে। তোমার, আমার অপরের সংবাদে 
এরোঞন কি? 

বমি তোমাকে €ুবা করি কারণ তাহ ছাড়) আর আমি করিব কি। 


বমি তোমার । ্‌ ৪৫ 


তুমি চাড়া যে অ'মার আর কেছ লাই। আমার জীবনের সমস্ত স্থখ তোমাকে 
লইয়।॥। তোমার সুখেই আমার স্থখ. তোমার হঃখেউ আমার হ$থ । আমার 
দেহ মন প্রাণ সবই তুমি। তুমি কাছে থাক. আমি বেশ থাকি। তুমি 
ছাড়িত্রা গেলে আমি মনিপ্রা বাট । আমি আর আমি থাকি লা, তোমার 
লঙ্গে সঙ্গে মনপ্রাণ কোথায় উড়িত্া যান, কেবলমাত্র শরীরটী বেন স্পন্দস্থীন 
শুন্ক কাঠখণ্ডের মত পড়েয়া থাকে। দেখ, তুমি আমাকে কখনও 
ছাড়ির। বাইও না। তুমি আমাকে যেমন বলিবে অমি তেমনি হইব! ন। 
পান্গি তুমি জের করিপ্র। তেষনি করিধ। লইও, আপনার মতটি করি৷ 
আপনার কাছে ন্বাখিও, ছাড়িও না। আমি অন্ত সুখের আশা রাখি না, 
আর কিছু চাহি না। চাহি (॥বল তোমার কাছে কাছে থাকিতে, তোমার 
চরণ সেব! করিতে। ইহাতে ত মামার অধিকার আছে । তুমি আমাকে 
ইহা হুটতে বঞ্চিত করিও না। আমি কাছে থাকি৷ তোমাকে দেশিল। 
তোমাকে দেখিলে আমার প্রাণ আনন্দে নৃত্য করে। বগন তুমি ফৈপাপের 
সুবর্ণসয়্ সৰ্ব্বোচ্চ শিপরদেশে ব্যাস্তচ্শ্বোপন্রি আলন বন্ধ করিয়া উপবেশন 
কর, চোমার অঙ্গঞ্যোতিতে ধখন চারিদিক্‌ ঝলমল ক্ররিতে থাকে, তপন 
তোমাকে দেখিয়া আসার প্রাণে কত কি জাশিক্সা উঠে । তোমার চতুর্দিকে 
চক্নূর্ধ্যাদি গ্রহতারাগনণ সভয়ে ধীরে ধীরে তোমাকে প্রদক্ষিণ করেল 
এবং নিয়ে আঠিবুরে দেবতাপন ক্রৰিপণ, যক্ষগণ গন্ধর্ববগণ, বুক্তকরে 
তোমাকে স্তব ও প্রণিপাভ করিতে থাকেল। বায়ু তখন তোমাকে মন্দ 
মন্দ বাজন করেন, আকাশ তোমার চরণে পুস্পাপ্রণি দেন, সপ্তলমুদ্র একে 
একে আলিঙ্গা ধীরে ধীরে তোদার চরপযুগল প্রক্ষালন করিয়৷ অপল্ছথত ছন. 
বহুন্ধর! তোমার অঙ্গম্পর্শ করিতে ভীতা হুইয়া পৃণিবীরূপ চন্দনপার নিকটে 
রাধিকা প্রস্থান করেন-সেই সময়ে তোদার-যে অপূর্ব শোডা হর তাহা 
আমি বলিতে পারি না। দেখিতে দেখিতে আমার নযর়নযুগল যেন বিস্ফারিত 
হইতে থাকে। আমি সাগ্রহে তোমার বদনকমল্রে* দিকে চাহিদ্র থাকি । 
দেখি তোমার আরত-লোচনহুদ্র তোমার বিশাল জটাবেষ্টিত অর্দ্ছচস্ত্রবিড়ুধিত 
স্থ্রশস্ত ললাট মধো তৃতীর লোচনে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ সহিত্রাছে! ওষ্ঠস্তের 
ভাব দেবিক| মলে হন্ছ বেন ভাপিরাও চাপিক্েছে না। লমন্ত অঙ্গ, কপুরের 
সার শুভ্র; কেবল কের সধাস্থল ঈধৎ নীলাভঞ্ গলদেশে, বাহতে ও 


৪৬ উৎসৰ 


মণিবন্ষে হিরপ্মদ্র রুল্রাক্ষের হার পরিবেষ্টিত । সমস্ত শরীর বেন কি এক 
ভাবে বিভোর ॥ জানি না তখন তুমি কাছার ধ্যান কর ৷ তোমার চাত্রি- 
দিকে সমস্ত বক্মাওই উপস্থিত দেখিতে পাই ॥ তুমি ঘাহাকে খান করিবে 
এমন ত কেহ ইছার ভিতর দেখিতে পাই ন! । অথবা আমি সকলকেই 
দেখিতেছি, কেবল তাহাকেই দেখিতে পাইতেছি না। তোমার ধোরবস্ত 
অবস্তই সাধারণের দেখিবার সামগ্রী নহে । সাধারণের না হইতে পারে, 
কিন্তু তোমার কাছে আমি ত সাধারণের মধে। নছি। তাই বলিঙ্না আমি 
তোমাকে বিরক্ত করিতে চাহি না। কি উপায়ে দেখিতে পাইব তাহ! তুমি 
ঝলিরা দিন্নাছ। আমি তোমার উপদেশে চলিতেছি । যখন সময় হুইবে 
তখন একবার দেপাইও। আমার বড় ভঙ্গ হত পাছে আমার ভুল হয়। 
সেট ভগ্গে আমি সৰ্ব্বদা তোনার কাছে কাছে থাকিতে চাই। আৰি দেখি 
আমার প্রায়ই ভুল হইয়া যার। আদি সাবধান থাকিতে চেষ্টা কমি কিন্ত 
আমার চেষ্টাতে কি হইতে পারে। আমার আপনার চেষ্টা হর ন! তাই 
তোমার নিকট একটু করুণা ভিক্ষা করি । আঘি আপনি পারি =! তাই 
প্রার্থন। করি তুমি একটু আমার চালাইয়া লও । আমি আর অন্ত কাকা! 
রাখি না। আমি গ্রখ্র্ধ্য চাই না, বিভূতি চাই লা, সিদ্ধি চাই লা। চিত্ত- 
শুদ্ধি হউক, লয়বিক্ষেপ দূর হউক, আমি ক্রমশঃ উন্লতিলাভ করি, ধ্যান, 
বারণ, সমাধি আনার আয়ত্ত হউক, আমি ইহারও আশা করি লা। 
আমার একট! কিছু হউক এ ভাবল! আমার মনে আসে না। আমি 
জানি সানি অতি দুৰ্ব্বল, আমি সৰ্য্ববিবয়ে অক্ষম, আমি সর্ব্বাপেক্ষ। হীন । 
সুতরাং আমার প্রার্থনা করিবার কিছু নাই । তুমি যেমন বলিক্জাছ আছি 
শুধু তাহাই ফরিব। ভাল করিদ্না করিতে পারি ভালই, ন! পারি, বাছা 
পারনি তাহাই করিব; একেবারে না পারি, তোমার সুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিব, তুমি দেখিবে আমি চেষ্টা) করিলাম কিন্ধ পারিলাম না। ইছাই 
আমার ববেই। ইহা ছাড়া আমার অপর কোন কর্ম নাই! কিন্তু পূর্বেই 
ৰলিয়াছি, একটু কাছে কাছে থাকিও, একট, কাছে কাছে রাখিও, নচেৎ 
বড় ভুল চইয় বার। একটু দগ। করি! দৃষ্টি রাখিও খেল তোমাকে 
লা জ্বল হুয়। দেখিও যেন কম ক্রোধাদির বশীভূত হুইক্সা তোমায় 
না ভুলি, চন্সিযাদির প্রলোভনে পড়ি তোমাত্র লা তুলি। দেখিও বেন 


আমি তোমার ॥ রঃ ৪৭ 


হ্ধচঃখের মধ্য তোমানু ন! ভুলি, প্রশ্ম কর্স্ম করিতে গিহা তোমাকে না 
ভুলি, মানব দেশিরা তোমার না হুলি। দেখিও দেল তে;নান্ন তুলি! 
কোন ক্র না করি, তোমার এলিল্পা নেন পর্রের লা হই, তোমাকে 
ভুলিরা ষেন পরকে আপন ল। মনে কর । তোমার শ্যতি, ইছাট আনার 
সম্বল । ইহাই আদার অনুল)রস্ক। দেপিও যেন আমাকে ই! হুটতে 
বঞ্চিত করিও না । তোমাকে পাবার আশ আমি করি লা, না পাট 
তাচাতেও দুঃখ নাই, কিন্তু তোমার স্বতিটুকুর আশা আমি কিছুতেট 
ছাড়িতে পারি ন! । মরিতে বল তাছাতেও প্রস্তত আছি, কিন্ত তোমার 
শ্বতি বেন লঙ্গে পাফে। মর! অপেক্ষা অধিক ক্লেশকর এই সংলার 
কর!--কিন্ত ইহাতেও কোন কষ্ট থাকে না যদি তোদাকে ন! তুলিয়া 
হাই । তোমাকে স্মরণ রাখিতে চাই, কারণ ইহ। . অপেক্ষা অধিক সুখ 
আর আগার কিলে হইবে । এই স্ুখটুকুর আন সংসারের সকল ছঃখই 
সঙ্গ করিতে পারি। হাহ! বলিবে তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি। জীবনের 
প্রভাত হইতে আন্ত করিল্পা সন্ধ।] পর্ত্যস্ত সমন্ড দিন ষাহ! বলিবে তাছাই 
করিব, তাহাতে যদি কষ্ট হর তকে মে কষ্টকে কষ্ট দলে করিব না। 
মনে মনে তোমার মুখপানে চাহিয়া সমন্ত দিন প্রাণপণে তোমায় সংপার- 
করিব। যদি সখের কিছু পাই তোমাকে আগে তাহার ভাগ দিব আর দি 
কষ্ট পাই তবে তাহার প্রতীকারের দন্ড তোমাকে বিরক্ত করিব না, তোমাকে 
আসিতে বলিব না, দেখিতেও বলিব ল/) কিন্তু সন্ধ্যাকালে যথন সংসার 
খেল! শেষ হইবে, ঘুমে শয়ীর চুলিয়া! আসিবে, যখন তোমার শ্বতিটু কুও অপন্যত 
হইবে, যখন চারিদিক অন্ধকার হুইবে, আর পথ চেন! যাইবে লা, খেলার 
সাখীরা যখন আপন আপন গৃহে চলির। যাইবে যখন জ্দার তোমাকে ডাকিবার 
ক্ষমত! থাকিবে না, তখন একবার দক্গ! কলিন্স আসি গায়ের ধুলা ঝাড়িরা, 
হাত ধারিঘা তুলিয়া লইয়া যাইও ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা, ইহা! ছাড়া 
আর আমি কিছুই চাহি না। ° 
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শ্ব্পীদ প্রবোধচক্রের স্মৃতি । ৫১ 


পাখর। ও জনার্দনপুরের আবিপুরুষ রক্রেশ্বরের ওর পুত শিষনারা্ণের দ্বিতীয়" পুর আপনাখের 
পুত্র ছকুর(ম রগ সহ্ব।শত্রের্ব জনৈক বন্ধু পাপরাক্গ বাপ করেন ঠাহ।র বংশ ॥ 
ছ্ছরাম রায় মহাশয়ের বন্ধ রযুনাল 


লালৰিছারী 
[] |! 
ইনি গঙ্গাভ্রদাদ গুরুপ্রসাদ 
দীন রি পতিতপ।বন 
বোগেত্র দুখে! T I 
| আসন অে 
নৃত্যকালী । 
হাখীকেশ সুখে। 


স্বর্গীয় প্রবোধচক্দ্রের স্মৃতি । (প্রাপ্ত) 


উৎলবের পাঠক পাঠিকাকে বোধ হর জ্ানাইতে হইবে না যে ৮প্রবোধ 
চশ্মকে? তিনি অধ্যাপক নীলক বাবু ও রামদরাল নাবুর সহোদর হুউলেও 
বিখৎ সমাজে তাহাদের মত খ্যাতিলাভ করিতে পারয়াছিলেন না। কিন্ত, 
তাহ! হইলে কি হইল? তিনি যে চক্সিরাদর্শ রাখিস গিয়াছেন, তাহা 
আব্রকালফার দিলে সমাদে বড়ই দুলন্ভ। আজীবন কোৌাধ্য ব্রত পালন, 
ও অ্রক্ষচর্য্য রক্ষা, বড় যে সে একটা শক্তির পরিচায়ক নহছে। ইহা! তিনি 
আমাদিগকে দেখাইয়া পিয়াছেন। পাশ্চাতাম্করণে 'চিরকুমার অথবা 
চিন্নকুমারী থাকিয়া, একট! দেশহিতক্কর মহৎ কার্ধ্যে জীবন উৎসর্গ করিবার 
সাড়। এ দেশেও পড়িয়াছে। এ আদর্শ স্বস্যই কিছু চাকচিক্য জড়িত । 
গৌরব ও অহমিকা! ইহার ভিত্তি। কিন্ত, গ্রবোধচজ্র আমাদের সন্মুখে 
বে আদর্শ রাখিগ্া গিপ্রাছেন, তাহা সম্পূর্ণ কামনা বজ্জিত, ও সাত্বিক । শুভ্র 
যু'থকান্তডবকের মত ইছ! স্বতঃই উন্মুক্ত ও আনন্রবদ্ধক । = 

প্রবোধচক্রের বযল৷ন্রীবনে, কিংবা সাধনআীবনে, এমন কিছু বিশেষ ঘন 
খটে নাই, যাহাতে তিনি মহাজন পদবাচচ; ঝা তাহার এক৩। জীবন। লিখি 
ঝাখিবার উপযুক্ত! তবে যে এ ক।লি-কলমের সাহাযো. সময়ের অপব্যয় 


হং উৎসব । 
করিয়া, তাহার সম্বন্ধে যা কিছু একউ। খাড়া করিতেছি. তাহ! উৎলবের কলেবব 
পুষ্টি নিমিত্ত নছে। কেবল মাত্র হৃদগ্নের তাড়নে। 

সে আদ প্রার ৫৬ বৎসরের কথ।, তাহার সহিত খআমান্গ র1জলাগী 
বেলার একটী গ্রামে প্রথম পরিচর ॥। পরিচরটা বে কেমন হইয়াছিল, তাহ! 
অপরকে আছি কি বুঝাইব ? নিঙ্ে এখনও ভল করি! বুৰিছ্ব। উঠিতে পারি 
লাই । লোকের সঙ্গে প্রণম পরিচল্লরে একট! নাম ধামের খবর লওথার প্রথা, 
লে আবহমান কাল থেকে চলিল আপিতেছে। আধুন। খদিও তাহা 
শিষ্টাচার বিরুদ্ধ, তথাপি এ পর্যাস্ত সেন্গপ পরিচয় লইতে আমার কোথাও 
আটুকায় লাই। কিন্ত, সভ্য সতাই প্রবোধচস্রের বেলা এ বিধিয়ে আমি 
ছার নানিয়াছিলাম। শেফালিক। বৃত্তের মত তাহার সরস, পুষ্ট দেহের গঠন 
দেখিয়া আমি একেবারে মুগ্ধ হটয়া গিয়াছিলাম । পরিচয় জিন্তাস। করিবার 
অবলর আমার আদৌ ছিল ন!। সলাধ।রণে হরতে| আমার.এ কথাগুলি 
অতিশরোত্তি মনে করিবেন ; কিন্ত, আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে বিন্দুমাত্র 
মিথ।| প্রয়োগ করিতেছি না--ইহাই আমার ধারণ! ৷ কবিরা স্ত্রীলোকের রূপের 
বেন্মূপ মাদকতা বণনা করিয়া গিয়াছেন, অ/মান্স মনে হয় তাহ| ছত্রে ছত্রে মিথ্য। ৷ 
বিস্কাননন্দরের কবি "শারদ-শশীকে” ধেরূপ অপমানিত, করিয়া ফেরৎ পাঠাইয়া- 
ছেন, তাহা অপেক্ষ। শশধরের শত কলকবেখলাছিত বপুও সমালমাঝে স্থপোভন 
হুইত। কিন্তু ইহ! একেবারে অলসঙ্ব । 

প্রবোধচজ্জ যে মহাকালী পাঠশালার অধ্যক্ষ, সে কথা আমি জালিতাম। 
কলিকাতার মহাকালী পাঠশালায় কথ। আমর পূর্কোও শোনা ছিল। লে 
একটা যে গছৎ আদর্শ, তাহা আমি মনে মনে অনেক সময়ে চিন্তা করতাম । 

মহাকালী পাঠশালার অধাক্ষকে সশরীরে আমার নিকটে উপস্থিত দেখি 
ৰে আমি কতদুর আনন্দ অস্থভব করিযাছিলাস, তাহ! কাহাকেও বুঝাইবার 
নহে। প্রবোধ বাবু থাড় নাড়িগ্রা আস্তে আন্ডে যে কয়েকটী কথা আমাকে 
বলিয়াছিলেন, তাহা এখনও শেলদন আমার প্রাণে বিদ্ধ হইয়া রহ্য়া-ছে। 
মাতাঙ্গি পরলোক গমন, কালে মহাকালী পাঠশালার ভার তাহার মত 
একজ্রন “অযোগ্যের উপর রাবির যাই! ঘেন তিনি ভাল করেন নাই । প্রবোধ 
বাবুর ইহাই স্সামার নিকট প্রথম উক্তি । আমারও মনে হইয়াছিল, মাতাজির 
অভাব কি এবোধবাবুর দ্বারা পরিপূর্ণ হুইবে ? তিনি ছিলেন একজন সংসার- 


শ্ব্গীর প্রবোধটান্দ্রের স্থতি । hd 


ম্প্ৃছাবর্্িতা নিলিশ্তা তপস্বিনী, আর উনি একজন অপরিণত-বয়স্ক 'অনিবাহিত 
যুবক। এই চিন্তাই আাদাকে বড় আকুল করিয়াছিল। কিন্ত, তাহার তাৎ- 
কালিক গাস্ডীধাপুর্ণ সকরুণ মুখখানি দেখিনা আনার অনেক ভরশা ও হইন্াছিল। 
বলিতে কি, প্রবোধ সাবু সত্য সত্যই একজল প্রিয়দর্শন ভিলেন । 

তাহার প্রধান একটি গুণ ছিল বে. তিনি অল্পভাবী ও বিলমী। পথে 
চলিতে চলিতে আমরা কত দার্শনিক তব্বদাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া চলিতাম। 
প্রবোধ বাবুর পে বালাই ছিল না। ঠাহ।ব দৃষ্টি থাকিত যেখানে বড় বড় হ্ডামা- 
লতা, সহকার-শাখে ফনিনীর মত হুলিত। আর বেখালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝোপের 
উপর বিলরী বুলবুলি, তাহার স্বক্গাতি-শ ক্রকে পরাজিত করিল পুচ্ছ-প্রসারণে 
বাঙ্গ করিত, সেখানেও তাহার দৃষ্টি নিরবকরুদ্ধ থাকিত । জঙ্গলের লতা 
পাতার উপর আমারও একট! স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল। কিন্ত, আমি তাহাদের 
লতা পাতা ছিড়ির! শোভা সম্পদ্‌ নষ্ট করিতাম । আর তিনি বাধা দিগ| বলিতেন 
_কাহাকেও ্রত্রট করিতে হর ন!--বৃক্ষের পত্রপুস্পও বিল প্রয়োজনে কর্তন 
করিতে আরা শান্তরে নিষেধ আছে ।"' 

প্রবোধ বাবুর আস্মপর অভেদ জ্ঞান ছিল। ফুটবল খেলার একটী ছেলের 
পা ভাগিয়া বাওয:র, একদিন তাকে অশ্র মোচন করিতে দেখিরাছিঞ্খাম । পর- 

ঃখকাতর এমন আর একটী হৃদয় বো” হুয় আমার চক্ষে পড়ে নাই । তার 

অকাল মৃত্যুতে জননী জন্মভূমির অঞ্চল হইতে যে একটা মাণিক্য খসিয়া 
পড়ি।ছে তাহা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 

আমর। মান্য চিনি ন, তাই মানুষ খুলিয়া মরি। প্রেমিক কবি সতা 
সতাই গাহিক়াছেন “মনের মানুষ বলিস্‌ হারে, কেমনে ধর্বি তারে। সে বে 
রয় ধরাদগ, ধর! না যায়_-অধ্র চাদ কে ধর্ডে পারে £”. সত্য সতাই সে অধর 
চাদকে কেহ চিনিতে পারে নাই, ধরিতেও পারে নাই। অনন্ত আকাশতলে, 
কোথার কোন্‌ অন্ধকার চতুদ্দশীর উবান্গ একেবারে নিঃশব্দে সে চাঁদ মিলাইক্জা 
পিশ্াছে। সগ্গুথে মহাকালী পাঠশালাহ ঘোর অমাবহ্তা । 

প্রবোধ বাবুর আনন একটী সারপর্ত কথা আমার মতে এখনকার আলোচা 
বিষয় হওয়া উচিত । তিনি বলিহাছিলেন “'আনরা মাতৃহার! সম্তান॥ আম1- 
দের দেশে এখন উপযুক্ত মাছের আবাদ হওক! প্র্থোজন। "”* সভ্য সভা 
দেশে সমা. চাই : নতুবা, সস গ্যান জগ্মিবে কেমন করিয়া ? উল্লিখিত করেকটী 


ক 


৫9 উৎসব । 


কথার সার তব উপলব্ধি করিরাই বোধ হঙ্গ তিনি মহ্থাকালী পাঠশালার 
তার লইয়াছিলেল। 
কাল লকল দেশের সকল সময়ের পরিনাপক । নিক্রিয় ভারকেশ্রে থাকিয়া 
কাল, সং অসৎ ব।ছিক্ষা নিত্য পৃথক করিতেছে । তাই বোধ ছয়. কলির শেবে 
এই ঘোর ছপ্দিনে মহাস্মাগণ ক্ষণ প্রভ।র মত মুহূর্ত মাত্র উজলিয়া আবার 
কোথায় ঘোর অন্ধকারে সিশিয়া হাইতেছেল। লাভের মধ্যে কেবল 
অন্ধকানই বাড়িন্া যাইতেছে । এ অন্ধকারে আবঙ্দ্রন! রশি ঠেলিরা প্রক্কত 
পথ বাহিয় করা৷ গ্রঃলাধ্য। বেশী দিনের কথা নহে, একজন কবি 
গাছিয়া পিগ্সাছেন_“না আগালে এই ভারত ললনা এ সমাজ বুঝি জাগেন! 
জাগেন1। কিন্ত, এই প্রগাঢ় নিপ্রার মধ্যে ভারত ললনাকে জাগাইবেন কে? 
ধিনি জাগাইতে যাইবেন, তিনিই পুমাইর! পড়িবেন। ভ্রমর বন্দার বৈতালিক 
গীতে, কিংবা মধুসক্ষিকার গুনগুন নহবতে এখন আর ভারত মহিলার 
নিপ্রাভঙ্গ হইবার আশা নাই। চকু! নিলাদের আবপ্তব হইরাছে। 
প্রবোধ বাবুর মৃত্যুর পর অবশাই একজন মহাকালী পাঠশালার অধ্যক্ষ 
নিধুক্র হুইয়াছেন; তিনি যে প্রবোধ বাবুর মত হইবেন একথা স্বীকার 
কর! যার ন1। সংসারে যেমন যায়, তেমন আর আলে ন! । যদিও শূনা 
আলন অবশ্যই পড়িগ্র থাকে না--কিস্ক, অভাব থাকিয়া ধার । 
মাতাজী মৃত্যুকালে যে কঠোর কর্তৃবোর ভার প্রবোধ বাবুর উপর দিয়া 
গিপ্রাছিলেন, তিনিও আলীবন তাহা প্রতিপালন করিপ্বাছিলেন। শেষে 
তাহার সাথের মহাকালী পাঠশালার জগ্ভ একবিন্দু তণ্ড অশ্রু রাখিয়া বোধ 
হুর তাহাকে এ ধরাধাম পরিত্যাগ করিতে ছুইয়াছে। 
মছাকালী পাঠশালার গতি এখন কোন্‌ দিকে যাইবে, তাছাই চিন্তার 
বিষয়। কেবল বাহিরের আড়ন্বর ও চাঁকচিক্য দেখিয়া প্রকৃত সত্য আবিষ্কার 
কর! বায় না । বরং বাহিরের অ1কঅমক ভিতরের সত্য গোপন করিবার একটা 
, কৌশল মাত্র , বাহ! প্রক্কত সববভাবাপন্ন, তাহাতে বাহ্কাড়ঘরের গন্ধও নাই। 
তাহ! কেবল নির্্ল আনিলস্বরূপ । 
প্রবোধ বাবু মৃত্যুকালে বড়ই বস্ত্রণ। পাইয়া! গিক্লাছেন। ইহাতে অনেকের 
মলে হইতে পারে, বিনি আলীবন যতিধর্শ্মপরারণ, তাহার মৃত্যুকালে এ বাাধি- 
ষত্ত্রণা কেন? আমার বিশ্বাস দুঃখের শেষ মক্াহঃখে, এবং তাহার পরিসমাপ্তি 


স্বৰ্গী প্রবোধচন্লের শ্থৃতি ॥ ৫৫ 


অলজাস্থধে । বদি -ইহজীবলের পরে কিছু মবন্ান্তর থাকে, তবে সে অবন্থা 
তাহার পক্ষে মছাহখের হুইরাছে ; একস! বিশ্বাস করা যাগ । এখন একট: 
কথা বিচার্ধা,__ইছজীবলে তিনি বে দ্বর্যক্োগা কাধি-বসতরণা)। ভোগ করিয়া 
খি্ষাছেন, তাহা! বাস্তবিক তাহার পক্ষে দুঃখ কি না? যাহারা ভগনানে, 
আক্মসমর্পণ করেন, তাহাদের হুখগ্ঃব কিছুই থাকে না। 
সেল্লপ অবস্থা সথখহুঃখের অতীত শুদ্ধ আনন্দ মাত্র। এরূপ অবস্থা তাহার 
হইলে, সে দুঃখ ঘে তিনি ভগবানের আশীবাদ বলিঘ্! গ্রহণ করিবেন, তাহা ও 
বিচিত্র নছে। আর তাহা না হইলেও সন্মুখের অনন্তকাণ ঘে তাহার পক্ষে 
সুখের অনুর ও ভাওার ইহ! বিশ্বাসযোগ্য । 
প্রবোধ ব।বু চিরউদাসীন ও চিরকুমার হইলেও গাহ'ন্বাধর্শ্বের পক্ষপ।তী 
ছিলেন। রীতিমত কুল এখ। অনুলারে কুলাচার্ঘোর নিকট তিনি দীক্ষামগ্র 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, অস্তিমেও "ও গঙ্গানারায়ণত্রহ্ম'” শরণ ইহজগৎ হইতে 
লিনা পড়িরাছেন। ইহা একদন মহা পুরুষের লক্ষণ । 
জহ-__-( বরঘকিকস। ) 
(মালদহ ) 


বন্দীবনে ব্রজেত্দ্র-নন্দন সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তব্য । 


আমর। এই “বৃন্দাবনে ব্রঞ্েন্্র-নন্দন'' প্রবঞ্চে দেখাইব বৈক্কবেরা কি 
ভাবে তগবান্‌কে উপাসন! করেন এবং তীছাদেন এই ভদ্রন-প্রপালী কত 
সরণ। 

বৈষ্ণবের। শ্রীভগবান্কে রসিকণেখর বলিয়া জানেন। এই রসময় 
তুগবানের তঞ্গন দন্ত, তাহার! চতুঃযষ্টি রসের কোল একটি লও পরিত্যাগ 
করেন নাই । কিন্তু এই রসপুষ্টি শ্বকীয়া না হই সরকীয়। হইয়াছে । তাই 


ধু উত্সৰ । 


বৈষ্ণচৰ্গণ তাহাদের রাসকশেখবের তঙঞ্জন উদ্দেশে পূৰ্ব হইতেহ খলিখ। 
রাখিরাছেন_ 
“রক্ত বিনা এ প্রলেয় নাহিক বিকাশ" কিন্তু এই পরকাদ্রা নলা স্বদনের 

ন্ধিকারী খুব কম, তাই শী ইগোরাগ নহা প্র বলিযাছিলেন,_ 

অন্তরঙ্গ সঙ্গে করণ্রল আস্বাদন । 

রহিরপ সঙ্গে কর নাম সন্ধীত্তন ॥ 
যে হেতু এই পরকীর। ভাবে শীডগবানের ভগ্গন-প্রণ'লা ৰড়ছ জুগতীত : 
উপবুক্ত গরুর শরণাপ্র ন! হইলে, ইহার ভিতর প্রবেশ কর! যান্গ ন/। কিন্ত 
ভজন- প্রণাণী হাহাই হউক, মূল উদ্দেশ্য ঠিক থাকিলে এরূপ শ্বকীর| পরকীয়াতে 
বাধে না, বরং বেটি পরল ও মধুর, প্রাণ সেঃটিই গ্রহণ করিতে চান, দৃষ্টাস্তন্বরূপ 
দেখাইভে পারি বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে বিস্তাপতি, চঞ্ডিদাসই দর্ক্মাপেক্ষা 
প্রাচীন কনি,_-ই'হাদের ভঙ্গন-প্রণালী পরকীগ্জা হইলেও উদ্দেগ্ধ কিন্তু অগ্ত 
প্রকার । বিশ্//পতির একটী পদ শুগুন, 


দূতী শ্রীরাধিকা সব্বদ্ধে শররুষ্ণকে উপদেশ দিতেছেন_ 


গণইতে মোতিম হারা । 
ছলে পরশিবি কুচতভান। ॥ 


শিরীঘ কুসুম বিনি তু ) 
খথোরি সহাবি কুলধু ॥ ( ইতালি ) 


" আবার এই বিস্তাপতিরই একটি প্রার্থনার পদ গুস্থন__ 


তাতল সৈকতে, বারিবিন্দু সম, 
স্থতি মিত রমপী-লমাজে । 
তোহে বিস রি মন, তাহে সদাপিএ. 


অব মকু হ’ব কোন কালে ৷ 


মাধব! হাম পরিণাম নিরাশ! । 
তুহু ল্ৰগতারণ, দীন দহাষয়, 
-অতয়ে তোহারি বিসোয়াশ। ॥ 


বুন্দাবনে ব্রজেজ্ছ-নন্দন ল্বন্ডে আমাদের বক্তব্য চা 


আধ জনম ছা, লিদে পোভাশ্র. 
জরা শিশু কত দিন পেল।। 

নিধুবনে রমনী, রসরঙ্গে মাতি, 
তোহে ভজব কোন বেলা ॥ 

কত চতুরানন, মরি মরি বাওত 
না তু! আদি অবসান । 

তোচে জনমি পুনঃ. তোহে মিলাওত 
সাগর-লহনী সানা ॥ 

ভপরে বিস্যাপতি, শেষ শমন ভয়ে, 
তু! বিন। গতি নাহি আরা? 

বদি বনাদিক, জগতে কছারসি, 


আঅবতারণ তাব তোভাবা এ 
টীকা নিস্রায়োজল। পাঠক বুঝি! দেখবেন, বিস্তাপতির উপালনা কি প্রকার 
এবং তিনি কি ভাবের উপাসক। তবে মামি এ কা বলিতেছি না যে, এই 
বৈষ্চবগণের মধে। সকলেই বিদ্ঞাপতির স্তার অধৈতবাদী ; কিন্ত এ কথা খুব 
নিশ্চয় ঘে বৈষ্ণবে॥! একম'ত্র দ্িতুজ-মুরপীধারী অর্থাৎ বৃন্দাবনের আজেজ্্_ 
নন্দকেই ভদন করিয়া থাকেন । এই ভঙ্গন-প্রণালী গোপীভাবের ভজন । এই 
গোপাঙ্গনাগপের মধ্যে হ্টমতী র।ধিকাই সর্ব প্রধান! --বৈষ্ণবভক্তগণ এই রাধিকার 
ভাবই গ্রহণ ককিপ্থাছেল। তাহারা বলেন শান্ত, দান্ত, সবা, বাৎসল্য ও মধুর 
বৃন্দাবনে এই পঞ্চ প্রকার ভাবের উল্লেখ থাকিলেও, একছাত্র মধুর ভাই শ্রেষ্ঠ ; 
যেহেতু মধুর ভাবের সধ্যেই পুর্ষো জর ভাব-চহুষ্টয়ের বিদ্যদান ত। দেখ! বাক্স । 
কিন্তু এই তজল স্বকীয়া না হই! পরকীপ্া হঃরাছে. পতি না হুইয়া 
উপপতি ছংত্রাছে_এই বিবর লইগ্র বৈষ্বদিপেক্স নধোই মতশ্বৈধ চলিতেছে; 
একদল স্বকীন্বাদ এবং অন্তদল পরকীয়ার পক্ষলমর্নক, আমর! এখানে লে 
মীমাংল। কমিতে প্রস্তুত নহি; পূর্বেই বলিযাছি, মূল উদ্দেশ্য ইঙ্ধাতে আসিয়া 
বায লা। তবে মনে হর, পুর্ব্ররাগ বলিলে হাহ! বুঝার, তাহ! বেন শ্বকীন্বা 
অপেক্ষা পরকীগাতেই অধিক পরিস্ডুট। দাহ। হউক. আমরা এই প্রবন্ধে 


৫৮ উৎসব । 


খঞ্ডিতা, মান, কলহস্তরিতা এবং পরিশেষে শ্রীক্ষ্চের মণুরাগমনে বিরহ 
পর্ধাস্ত ক্রমান্বয়ে বুঝিতে চেষ্টা করিব । এতত্বাতীত ইহাও দেখাইব তে, বৈষ্ণব 
কবিরা প্রেমতস্ব, প্রেমরঙ্গ এবং €প্রযরহলা বিহন্সে বে প্রকার গভীর গবেষণা 
এবং চিন্তাশীলতার পরিচ দিজাছেন,_ম্পদ্ধ। করিগ্রা বলিতে পারি ইদানীস্বন 
এই উপন্যান-প্রাবিত বিংশ শতাব্দীতে এবং ইহার পূর্ববর্তী কোন লক্ধ- 
প্রতিষ্ঠ লেখক তাহার শতাংশের একাংশও প্রকাশ করিতে সমর্থ হন 
লাই। সেই মধুর প্রেমলীলা একে একে প্রকাশ করিব, ইহাই আমাদের 
কআকাঙ্া । 


বন্দাবনে ত্রজেন্দ্র-নন্দন। 
প্রর্থনদর্শলে । 

প্রীসতী রূপ দেবখিরাছেন, দেখিয়া আাম্মহায়। হইত্রাছেন। কি সাধনা 
করিলে তাহাকে পাওঘ্রা যার, এই চিন্তাই এক্ষণে সার হইক্সাছে। সেই 
বমুলাপুলিলে তাহাকে দেখি আসা অবধি এক সুছূর্তের জন্যও স্থির হইতে 
পার্রিতেছেন না ॥ বেশ বুঝিক্াছেন যে, সেই রমণীয়দর্শনকে না পাইলে, 
তাহার সেবা করিতে না পারিলে এ জীবনধারণই বৃথা হইবে ; সেই দদন- 
মোহনের প্রতি পর্বেন্দ্ি আকৃষ্ট হইতেছে ৷ চক্ষু সর্বদা সেই কালরূপ 
দেখিতে চার, কর্ণ তাহার সেই মধুর বংশীধ্বনি ছাড়া সার কিছু শুনিতে 
চাত্গ না, নাসিক! তাহার অঙগন্ধ আত্রাণ করিতে চার, ক্সসল। সর্বদা সেই 
নাম জপ করিতে চার । হৃদয় সেই মধুরমূর্তির আলিঙ্গন জন্তু অধৈর্ধা হইতেছে 
এবং হৃদরের অন্তস্তল হইতে কে যেন বলিতেছে “নয়নে দেখিনা রূপ 
খ্রছন করল গে, অঙ্গেএপরশে কিবা হয” । বুঝি সেই স্পর্শননির স্পর্শে 
কত লোহদেহ কাঞ্চন হুইগ্াছে। সখি! আমার ভাগ্যে কি তাহা হইবে নান 
আমি কি লেঃ নয়নরঞ্জন শ্যামসুন্দরকে পাব না ? কেন আদি যমুনার গেলাম, 
কেন আনি সেই অতুলনীয় রূপরাশী দর্শন করিলাম? সবি! তিনি কোথা 
থাকেন? তোমাদের করে ধ'রে বলছি একবার আমাকে নেইরূপ দেখাও ; 


বৃন্দাবনে ব্রলেক্র-লম্দল । ৫৯ 


একবার আমি সেই নগ্রনানন্দ কালাচাদের সম্মুখে আনার এট ছ। ততাশ-পুর্ণ 
প্রাণ ল’য়ে অর্পের কথা প্রকাশ কার । 


বত জ্বপ তত বেশ, ভাবিতে পাঞ্চর শেষ, 
ডিতে আর লিবারিতে নারি ৷ 

কির্রে হশ অপবশ, নাহি ভা গৃহবাস, 
তিলে আধ পাসরিতে নারি ॥ 


মাথে লঃষে কুলডালা, পু চাব কুলের আলা, 
তবহু পূরবে মনঃলাধ। 

সদয় হইবে বিধি, সাধিব মলের সিধি, 
কবে হু'বে কালা পরিবাদ ॥ 


কুল ছাড়ে কুলবতী, সতী ছাড়ে নিজপতি, 
দে বদি লছন-কে!ণে চার । 

স্বরূপে দড়ান্ মন, জাতি যৌবন ধন, 
লিছির! ফেলিব হ্যাম-পার ৪ 


মলে করি এই সাধ, বদি হস পরিধাদ, 
জীবন লফল করি মানি। 

জ্ঞান দাসেতে কর, এমত যাহার হর, 
জিস্কুবনে তাহার নিছনি ॥ 


সখি! আমার লঙ্জাতছ দূর হুইস্নাছে_বে গুরুগঞ্জনার তয়ে বাহিরের দিকে 
দৃষ্টি করিতেও ভর হইত, সেই গুরুগঞ্জনাকেও আমি উপেক্ষা করিয়াছি । তাহাকে 
না পাইলে কিছুতেই আমি এ জালামন্ত জীবন ধারণ করিতে পারিব না । সেই 
কালবরণ আমার স্বথ দ্রঃখ, মান অপমান সব লইয়াছে ; সেই শ্যাম-অনুরাগ, 
আমার অন-অকপঃ-মাঝে শার্দ্দ,লের জার প্রবেশ করিল্রাছে। 


সখি! 
কানু অনুল্লাগ, বাঘ বব পশিল 
র্‌ মন ঘন কানন মাঝ । 


উৎলব। 


মান পজেজ, দরশন দূরে রহ, 
সন্ধে ভাগল করেহাজ ॥ 

ধরম কুরজ, রঙ করি ভখিল, 
কুল হর পলাওল ত্রালে , 

খৈরজ মেষ, দেশ তৈছে ছোড়ল, 
সোয়াষী বরত অজ! নাশে ॥ 

পড়শিক বাক্‌, কাক সহ কলকল, 
নন্দিনী জখুকী বোলে। 

গুরুজন জাল, মাল তছ্ছি খেরল, 
দ্বরজন নঙ্ঈ।ন বিশালে ৪ 

নিক্গঘম বোল, চোল লম শোষই, 
নিচ্দা ত্রিপূল লম হানে । 

শাৰ্দ্দল চিত, ভীত নাহি ছোরত, 
কবি বিস্তাপাতি তণে ॥ 

গ্রীনি_ 


উৎসব। 


০০ 


দ্বান্মারামার নমঃ । 


অগ্যৈৰ কুরু যচ্ছে,য়ো বৃক্ষঃ সন্‌ কিং কনিষ্যসি। 
সগাত্রণাপি ভারারু ভবস্তি ছি বিপর্ধ্যয়ে ॥ 








৮ম বর্ঘ । ] ১৩২* সাল, আদাঢ় । 


পিয়াসী_“ফটিক্‌জল’’ । 


ফটিকৃজলের পিয়াল ঘাহার 
আগাও পরাণ মাঝারে, 

তাহান পিয়াসা সেটে কি কখনে! 
নদ নদী ত্রদ পাপাবে ? 








ওগো তৃঘাহাবি ৷ বিনা থন-বাবি, 

তাষতে কেমনে রাখিবে নিবাৰি? “ 
যদিও শুক, দীর্ণ ক$ তাহারি, 

বারিদে মাগে--"'ফটিক্জ্ল”.। 


হোক্‌ দে অপার অতল ভ্রলধি, ll 
স্বচ্ছ, বিদ্ধ তটিনী বারি ) 

চাতকী মেদের চির-অন্ুগতা, নি 
তাহারি পরশ ভিখারী । * 


৬২ উৎসব । 


অঅরূপে রূপের মাধুরী নেছারি 
নবঘন-লিয় গগন-বিহায়ী, 

দীর্ণ কণ্ঠে হাকে সে পরাণ পানে 
বারিদে চাছি--“ফটিকৃজল” ॥ 


মহাত্মা কবিরের লাধন]। 
ভূমিকা । 

কবে তোমার আমার সে দিন হুইবে ধখন আমর! প্রযিগণের্ বে সকল 
কথা উচ্চারণ করিব তাহ! আমাদেরই মনের কথা হুইবে। খুধিগপের কথা 
তাহাদের মনে প্রতিষ্ঠিত ছিল । প্রঘিগণের মনই বাকারূপে বাহির হুইরাছিল। 
আমর! আবার সেই কথা শুনিতেছি। শুনিয়া শুনি! কবে আমাদের মন 
লেই ভাবে গঠিত হইবে ; হটগ্লা কবে আমাদের উচ্চারিত বঝ!ক্য তোতার ঝুলির 
মত ওষ্টের কথ ন। হইয়া মন-গল! কথা বইবে। এ প্রার্থনা করি কেন? কত 
কাল ধরিয়া শাস্ত্র-বাক্য মলের মধ্যে প্রবেশ করাটতেছি, কত কাল রিনা! 
ভগবানের নাম মনের অপ্যে প্রবেশ ককাইতেছি__তখ!পি মনত শান্তব/ফামত 
গঠিত হুইল না । তথাপি মনত জপমর ছইল ন।। কৈ তোমার আমার মন 
তেমন হইল-__বথন উহার উচ্চারিত বাক্যই ভগবানের লাম ঝ ভগবানের 
ভাবের কথা? কৈ তোমার আমার মল অপন্বন্ধ প্রলাপ ছাড়িল? কতদিন ত 
সন্ধ্যা আহছিক জপ পুজা করিতেছ, কৈ তোমার আমার উচ্চারিত বাকাই 
মন -গল। সন্ধ্য!-বআআহ্তিক মন্ত্র? 

কখন কি বাক্‌ মলে প্রতিষ্ঠিত হওয়া কি তাহ! সত্য বুবিয়াছিলে? 
বুঝিস্নাছিলে বৈকি ? বদি কাহাকেও কখন ভাল, বাসিরা থাক, তবে বুধিবে 
তুমি ইচ্ছা কর বা না কর-__-মন কিন্ত আপন! হুইতে প্রি্ছ নাম উচ্চারণ করে, 
হস্ত কিন্তু আপনা হইতে প্রিত্ৰ নাম লিখিয়া ফেলে, আবার তাড়াতাড়ি তাহ! 
মুছিরা ফেলে পাছে কেউ দেখে। একবার পুছিয়াও হয় ন!--দুইবার তিনবার 


মহাত্মা কবিরের সাধনা । ৬৩ 


ভাল করিযা লেখা ধৌত করে, তবু সনে হয় লেখা আছে। ইহার “নাম প্রেম 
সেই প্রেম যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ তোমার আমার বাক্য মলে প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে না। কালেই হন্তিন্ানের মত নগ্জা। আহ্নিক করিতেছ, জপ করি তেছ, 
কিন্তু এ গর সমরে ত মন কতই করিবে ; পরে কাপ সারা হুইলে মন খাছ! তাহা 
রহিয়াছে দেখিবে। তাই বলি প্রেম না হওয়া পর্য্যন্ত বাকা মনে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না, মনও বাকে প্রতিষ্টিত হইসে না । শুধুই এলা ''আৰিরাবিমএধি" । 
শুধুই বল৷ তুমি এস । প্রতাহ মন ও বাক] এক করিবার এন্ঠ সানা করিবে. 
আর প্রত্যহ বাং! তাহ! আচরণ করিবে, হাহ! তাহা আহার করিবে, যে সে 
লোকের সঙ্গ করিবে, এইরূপ করিলে অনস্তকফাল তপঙ্কা করিলেও তোমার 
ছইবে ন। প্রেম ঘে একবারেই নাই তা) নহে, আছে। উদয়ও হয় কিন্তু 
কু-সঙ্গ, কু-আচার, কু-ম্সাহার, যার তার হাতে আহার করিস প্রতাৎ তাহাকে 
তাড়াইঞ্। দিতেছ ॥ লোক-সঙ্গ ত্যাগ কর, কু-আহার কু-আচার ত্যাগ কর, 
দেখ হইবে ৷ 

প্রেম বন্তুটিই আছে । কাম ঘাছা। ভ:হ। যেন কোন একট। অন্মন্দর বস্তুকে 
হুন্দর বলিয়া ভ্রম ভাবনা কর| মাত্র । এই অন্ুদ্দর বস্তট৷ গেমের ঝলক মাত্র। 
যেমন মরীচিকায় জল ভ্রম হয়, সেইরূপ নেমে ঝলকের একট! ভ্রম ছগ্র। 
এই ঝলকট! আপনিই উঠে। এটা স্বভাবতই হুয়। ঝলকটা প্রেম হইতে 
উঠিয়| প্রেমকে ঢাকিয়া ফেলে ; যেমন পান৷ শরণ হইতে উঠিগ্না জলকে ঢাকে 
শলেইরূপ। তাই মানব প্রেমকে দেখে ন।--দেখে প্রেমের ঝলক । প্রেমের 
ঝলকটাই কাম। বেসন নিত্য ভগবানকে মাঙ্গয বলে নাই আর অনিতা 
জগৎকে বলে ইহাই আছে সেইরূপ। কামটা প্রেমের ঝলক । এই ঝলকেই 
প্রেম ঢাক! পড়িয়াছে। লোক কিন্তু কামই দেখে! জগতের সর্বত্র সফল 
লোকে কামের ভিতরেই আছে! ঘেমন মানুষ মারার ভিতরে আছে সেউরূপ। 
কামটী। ভূল । ভুল হইলেও ভুলের একটি রূপ আছে, তাহ! প্রেমের দিকেই চুটে। 
এইটি ধরিতে পারিলে ভুলের মধ্যে পর্ডিয়নাও তূল অতিক্রম কর! বার । কামের 
মধ্যে পড়িয়াও প্রেমে পৌছান যাহ । মহাত্ম। কবিরেন্ত সাধনান্গ নিত্য প্রেমে 
কোন্‌. লাধনার বাও: ঘাছ তাছার ক্রদঞ্জলি আছে । তাহাই আমাদের 
আলোচ্য । কবিরের গুরু রামানন্দ ; তাহার গুরু রামাহুল । গুরু মুখ ছইতে 
কবির রাম মঙ্্র পাইলেন। সিদ্ধ হুইলেন হুইরা বাহ! বলিলেন ভাছা এই :_ 


৬৪ উৎসব। 


প্রথমেই রামের কথা শুনা চাই । শুনিয়! বিশ্বাস কর। চাই রামই দেই পরমপদ । 
বে পদ প!ইবার জন্ত ত্রহ্মচাী ব্রহ্মচর্ঘয করেন, বেদ ঘে পদ অন্বেষণ করেন, মুনি 
খুবি যে পদ ধ্যান করেনল-__রামই সেই পরম পদ । এই পদই তুরীর পদ । এই 
রামই লংচিৎ সুপ স্বরূপ । এই রামই পরমৎংসদিগের গতি। ইলিই প্রত 
প্রতি মূচ়র্ত্রে স্বপ্রজাগরশ্বমুন্তি ক্বস্থাতে ক্রীড়া করিল্গাও আপনি আপনি ভাবে 
সব্বদ। শাস্ত । কেহু বলেন ক্রাড়। করিবার জঞ্ত ইনি মায়াশক্রির স্থজন করেন, 
কেছ বলেন মান স্বভাবতঃ মণির ঝলকের নত রাম হইতে উঠে। সমুদ্রে 
যেমন তরঙ্গ উঠে সেইরূপ, অথব! জল হইতে যেমন পান৷ উঠিন্ব: জলকে ঢাকিলা 
পথে সেউগ্গপ। এচ রামের কণ। প্রথমে শোনা চাই । এই রাম সর্ব্বত্র, এই 
রাম অন্তরে বাহিরে এই রাম আকাশ ছাইর৷, এই রাম হৃদয় ভরিগ্ন| দীড়াইনা 
আছেন। এই পর্যাস্ত শুনি»! তুনি রাম রাম শব্দ লইর! সর্বদা থাকিতে চাও, 
তবে’ রামের ক্ুপা হটে । রামের কূপ! হইলে গুরু নিলিবে। ণখব গোবিন্দ 
ফপা কারি তব শুরু নিলি হা” । রালে। জ্ঞানমগ্নঃ শিবঃ । রামই জ্ঞানমন্র শিব । 
রাম গোবিন্দ । রানই সীত! । রামই কালী । রামহ দুর্গ। ॥ রামই ছগন্ধাত্রী । 
রান গাপ্রণী । রামই প্রপব। সর্বদ। শব্দে যে রাম লইয়া থাকে সে রামের 
কুপায় গুরু পাছ। ওকু পাইলেই সব পাওয়া হইল । প্রথমে শব্দে সর্বদা রাম 
উস থাকিও, তাহার পরেই গুরু নিলিবেন। 
ক্রমশঃ 


তোমার কথা । 


শুনি কিন্তু বুঝিতে পারি না। তবু মনে হয় কথ! তোমারই নিত্যকর্শ্ম 
সারিয়া জপ করি__ছরপের শবে বখন মন ভরিয়। যায় তথন যেমন ভাবি ''আমিই 
শুধু ডাকিব তুমি একবার ডাকিবে না” অননি সমশ্রে সময়ে মহাকাশে কোন 
শব্দ শুনি।' শুনি বাতাসের ফি এক রকম শব্দ বা পাখীর ডাক বা পণ্য দর । 


এ স্বরে কি তোমার স্বর মিশান আছে? এ স্বরে কি তুমি কথা কহিতেছ 
. 
» 





তোমার কথ । ৬৫ 


কেমন করিয়া বুঝিব কওন। ? তুমি সর্বব্যাপী । তুষি অন্তধাধী। তোমার 
কোন আকার নাই । কিন্ত তুমি সব আঢার ধর । প্রথমেই শব্ধরূপে স্পন্দিত 
হইরছিলে। তুমি ত সর্ব্ম্বানেই আছ ৷ ইচ্ছা হইলেই হাহ! কিছু বটে তাহা 
ধরিয়াই ঘে ডাকে তাহার কাছে এস। কন কাহাকেও শব্দ করাইদু। শব্দরূপে 
এল ॥ যাদি ইহ! না হন্ত তবে স্থির ছুষ্টয়া মন ভরিক পপ করিতেছি, পাখীর 
ডাকে ন। পশুর রবে বা বাতাসের শন্দে চক্ষে জল আলে কেন? মনে হুর 
আমি ঘে মনে মনে ডাফিতেছি আর বলিতেছি তুমি একবার ডাক--ত! তুমি 
শব্দে মিশিয়। আমার ডাকার সাড়া দিয়া গিঘ্াছ? শব্দ করিয়া কি বিলে 
তাহা বুকিলাম না কিন্তু চক্ষে জলে, হৃদরের কম্পনে বুঝলাম এ তুমি 

লে দিন চিরন্দীতে তোমার ডাক শুনিতে পাঁইৰ মনে করিয়া সেখানে 
বনির্াছিলাম। ছুই দিকে, হুই খানা বড় বড় পাহাড়ে পাথর । মধ্যে ছার! । 
চারিদিকে রৌ৪ ও বাযু বিধম ভাবে উংপাত করিতেছে । আদি আর একটি 
লোকের সঙ্গে ধানে বসিলান। তাহ:কে বলিলাম কেমন স্থির ভাব দেখ। 
আচ্ছ! সংসার-চিত্ত। করিতে পার কি না দেখদেশি? এত স্থির, এত লাস্ত থে 
অ চিন্ত। করাই যার না । এখানে বণিলে যেন কোন রলে দশুতা জন্াপ্র, স্থির 
হইয়া, শান্ত হই বলিত্া থাকা হইন্স। যার। এখন বুঞিতোছ দে তুমি । 
তুমিই চিরন্দীর একা সন্তু তাব ধরিচ। কোলে করিয়াছিলে, তাই মন চুপ করিয়া 
শান্ত হুই্পা তোষার কাছে ছিল। 

তুমি এত গোপন কর কেন? গোপনে কি তে:মার নথ বাড়ে ? একবার 
খোলাখুলি ভাবে হুট! কথা কহিলে কচি তোমার জাত যাগ? একবার খে[ল!- 
খুলি তাবে দেখা দিলে কি তোমার ধর্ম নষ্ট হুর? কখন কাহারও হতে, 
কথন কাহারও কথার স্বরে, কখন পাহাড়ের নিস্তব্ধতা, কখন নীল আকাশ 
ভর! লক্ষতরমালার হার বার গলার তাহাতে, কথন কাহারও উপরে মাতৃভাব 
আরোপে, কথন পশুপাধীর ডাকে, কথন পটের ছবিতে, কখল লালগ্রাম শিলাত, 
কথন মন্দিরের প্রতিমুর্ততিতে_ এই কি চিরকাল করিব ? তুমি গোপনে 
আসিবে আর আমি ভাবিব আরোপে ডাকিকজেছি? কেন একবার কি 
আলিতে নাই ? এলে কি হয়ট আমার ছুঃখটা তথ্ন আর থাকে লা? 
লেট! কি উচিত নগর ? বুঝি উচিত নয় । আমার ৩ঃখ ন! থাকিলে জগতের 


দুঃখ বুঝি বুঝা যায় না! সকল শোক ত পাইন্বাছি। তবুত কালে কালে 
3 . 


৬৬ উৎসব । 


শোক নরম পড়িয়া ঘায়। হাহা হুহুতে মন পড়ে। তুমি ইহ! নিবারণ অগ্চ 
বুঝি সর্বদা পোকরূপী হইর'ছ। 'প্রতিদুইর্ডেহ ত পুত্র-বিহ্োগ, কল্প -বিরোগ, 
শ্বামী-বিয্োপ, স্বী-বিয়োগ, পিতৃ-বিরোগ, মাতৃ-বিছ্গোগ হইতেই আছে। শুধু 
ভাবিয়া লইলেই হয়। হার! এখন আমার পোক নই সত্য কিন্তু শত শত লোক 
সেইরূপ পুত্রকপ্তা-শোকে এই সুহর্তেই লুটাইতেছে। আহ| ৷ ইহাদের কত 
দুঃখ । হা ভগনান্‌ ! আমি একদিন এই শোক জানিন্নাছি। ইহ। ভাবিব 
মাত্র সেই শোক নূতন হইয়া উদর হয়। তাহাতে বৈরাগ। জন্মে। তখন কাতএ 
ভাবে তোমার ডাকা ভিত্র আর কেন প্রতিকার নাঃ. বুঝি এই জনই 
তুমি নিত্য শোকরূপে জগতে বিহার কর। এ ভিন্ন মাহুব বুঝি তোমাকে লটমা 
থাকিতে পারে না? 

সবই ত প্রচ্ছন্ত? কবে একটু খোগাধুলি পার? পাইব কি? হাহা 
তোমার ইচ্ছা তাই হউক। খোলাখুলি ত আলিবে না। কি জানি তোমারও 
বুঝি কুল আছে । কুলের তত্ত বুঝি তুমিও কর। তা নাই এস। এই ভাবেই 
নিত্য থাক। পশুপক্ষীর ডাকে, আকাশের নিন্তন্ধতার, রাত্রির অন্ধকারে 
বেধানে সেখানে, বৃক্ষণতার দীড়াইবার ভঙ্গীতে, ফুলেফচলে, বাতাসে, সহুধে।, 
চক্রে, তারার, জপে-_-সকলে আরোপে নারোপেঃ এল আর ছুদছের রাজা 
হইরা না হয় বিশ্বাসেই সৰ্ব্বদা ডাক শুনিও। ডাকে সাড়। দিও। কি আর 
বলিব? তোৰার সর্বদা নমন্কায্ করি। 


বন্ধন ও মুক্তি। 


প্রক্ৃতিই পুরুষকে বন্ধন করে। প্রকৃতি হইতে পুরুষেল্প উদ্ভারকেই 
বলে দুক্তি ৷ ৮৪ 

প্রক্কতির হাতে পড়িয়া পুরুষ আফ্মবিস্বত ছুই! আত্মমহত্ব ছাল্লাইয়া ফেলেন। 
তুলির! বাওগাই হারান । আবার স্বরণে চৈতন্ত হয়। তাহাই পাওয়া! ॥ 

আত্মা বা পুরুষকে আপনার স্বরূপ স্বরণ করানই মুক্তির প্রথম কাধ্য। 





বন্ধন ও যুক্তি! ডিন 


পুরুঘ আপনাকে আপনি শ্থরণ করিয়া জীবাস্মাতে পরমাস্মার ধান করুন। 
ল্যানেই মুক্তি । ধাানেই আত্ম! স্বরণ করেন তিনিই পরমা্স! 1 
জান্মার প্বক্তপ স্মরণ করার কে? 
মন এব নঙ্গুয্যাণাং কারণং বন্ধমুকতোঃ॥ 

প্রকৃতির বিকারই মন। জীব এই মলের সহিত যুক্ত হইয়াছে! 

মন ছুই অবস্থা লাভ করিতে পারে । জীব মন দার! বন্ধ হষ্টলেও আপন 
স্বরূপ ভুলে না । জীবাস্ম। খন নিশ্চহক্সিক) বুক্ষিতে আভিদাল করেন, তখল 
সেই নিশ্চগ্ান্মিকা বুদ্ধ মনকে টৈরাগ্য উপদেশ দেগ্র। রে মল! সমন্তই 
ক্ষপন্থাত্ী ্রানিয়। বৈরাগ/ অবপন্থন কর। ইহ] বুদ্ধযুক্ত মাষ্মার উপদেশ ) 

মন বৈরাগাযুক হইলে অ.বার আত্মমকেই তাহ।র দ্ৰদ্ধপ স্বরণ করাইর! 
দেছ্ছ। আর বিয্রযুক হ’লে আম্মাকে সর্বদা সুখে দুঃখে চঞ্চল করে। আত্মা 
সর্মদ। আপন স্বরূপে পাকিছ।ও অহং অন্তিমানে আপনাকে সতী দুঃখী ভাবনা 
করেন । টু 

সাধকের কাধ্য প্রথমে মলকে বৈরাগ্য উপদেশ করা । যতদিন লা বৈরাগা 
থ্থার। মন বিষ হইতে আপনাকে প্রত্যাহার =! করে ততদিন উপদেশ কর! চাই 
কি দেখিবে, কি চাইবে, কিই বা শুনিবে-_সব ভোগষ্টত করিয। দেবখিয়াছ,এুঃপ 
ভিন্ন সুখ তপাও নাই। তবে আর কেন? বিষ দেখা ছাড়, একবার 
আস্মাকে ছেখ। 

প্রথমে বৈরাগা উপদেশ হার! বিষয়ে অনাস্থা জন্মাইয়া নিজের স্বরূপ স্মরণ 
করাও । আত্মদর্পন কর । 

এই আত্মদর্শন জগ প্রথম কার্যা শ্রবণ। বেদান্ত বা উপনিষদ বাকে) আত্মার 
কথা শ্রবণ কর ; পরে যুক্তি ছার) তাহা বে নিশ্চগ্গ তাহ! স্থির কর। ইহা 
হইল মনন ॥ শ্রবণ ও মনন ঠিক হইলেই হুইবে ধ্যান । ধ্যান অর্থে এখানে 
আত্মভাবে ।ম্থতি । 

আর এক প্রকার ধ্যান আছে। যোগী ইহার ,অহুষ্ঠান করেন। জ্ঞানী 
আস্মার কথা শ্রবণ, মনন, নিণিধ্যাসন করির। আত্মদৰ্শন করেন। ইহা উপর- 
কার ক্রম। 

বোগীগ ক্রম নিয় হইতে । চিত্ত বিষ লই থাকে বলিক্ষ! প্রপমে মৈত্রী, 
করুণা, সুদিত! উপেক্ষা অভ্যাদ দ্বার! সুখে মিত্রভাব, হঃখে করুপ।, পুপো সুদিতা 
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এবং পাপের প্রতি উপেক্ষ।--তাবনা কর । মৈত্রী, করুণ, সুদিতা, উপেক্ষা 
অন্তাস দ্বারা চিত্ত ক্ষণে রুই ক্ষণে তুষ্ট হুইবে ন।--একভাবে একট! প্রসন্র 
অবস্থার থাকিবে। পরে প্রাণান্নাম দ্বাবা ইহাকে চঞ্চলতা-শৃন্ট কর, পরে 
প্রত্যাহার দ্বার! টৈরাগ্য অভ্যাস কৰাও । যতবার বিহু হাইতে চাহিবে, 
ততবার ইহাকে বৈরাগচ স্মরণ করাইয়া বিযগ্র-বিমুখ কর। চিত্ত যখন আর 
বাহিরে যাইতে চাহিবে না, তখন ইহাকে শরীর মধ্য কোন আদ্যান্মিক 
প্রদেশে--ঘেনন লাভীচক্রে বা হৃদগপদ্মে বা নানাগ্রে বা হিমধে। অথবা হৃদগ- 
কমল-মধ্যবর্তী ভবগবমুর্তিতে ন্ধন কর । চাই হইল ধারণ! । চিত্তকে সর্বদা 
ধোদবন্তুতে বন্ধন কর। হাদহ-পুওকীকে ঘে শুন্য আকাশ আছে তাছাতে 
সপ্ুণ ব্রচ্ষ চিন্তা করিতে হয়। ইহ! দহরবিদ)1। 

ধারণ। গাঢ় হইলেই ধ্যান! গাঢ় ধ্যানই সমাধি। সসাধিতঙ্গে শ্রবণ মনন 
নিদিধ্যাসনে সুজি । 

মুক্তি হইলে প্রক্কাতি আর ভুল/ইতে পারিবে ন! । প্রকৃতি কত ছাব ভাব 
দেখাইবে, কত চে! করিবে আপনার পুকবকে মুগ্ধ করিতে আর পুরুষ 
দেখিবে শুনিবে, লব করিবে সতা; ।কষ্ত এ দেখাশুনান্গ আর মুণ্ড হইবে ন)। 

বেশ্যার ভিতরট। একবাপ্প দেখিনা ফেলিলে, বেশ্যা যেমন আর মুগ্ধ করিতে 
পারে লা সেইরূপ । প্রকৃতির হা কিছু কারা সকলই ক্ষণস্থাগ্রী সমত্তই দোবধুক 
ইহ! দেখিলে আর প্রকৃতি ভাল লাগিবে না) 

একদিকে আপনাকে আপনি দেখার সুখ অনুভুত হুইগ্রাছে আন একদিকে 
কাপড়ে বেশভূষান্স (ভতরের ঘা লুক্কান বেশ্যা দেখা হুটতেছে, আর পুরুষ মুগ্ধ 
হইবে কিলে? বখন আপন ম্ন্দর স্বরূপ দেখির। দেখিয়। ভুবিরা হাইতেছেন 
তখন আত্মধানে সমাধি । আবার সমাধি ভাঙ্গিলে ঘ। ঢাকা বেশ্যা! ভিন 
দেখার কিছুই নাই কাজেই আবার অন্তরে প্রবেশ করির। স্বহ্থপ দর্শল। 
এইকরূপে আত্মা র। অরে জষ্টবঃঃ__স্রোতব্যো মন্তব্যে! নিদিধ্যাসিতব্যঃ । 
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গোলমালে ত কোন কর্দ্ম চয় ন7া। [বশেধ তিনি শক্ত চলে আমি নির্বিবত্তে 
কৰ্ম্ম করিতে পারি, তিনি সর্বদ। উৎপাত করিতেছেন --আমার রাম রাম কর। 
ছইবে কিরূপে? 

যিসি উৎপ।ত করিতেছেন তিনি আমার সচ্দর্শিণী মতি । আমি নিন 
স্থ'নে ৰলিয়! রাম রাম করিন ইনি কাপের কাছে নান! কথা কঠিনেন_-আমাকে 
শুনাইগ্! শুনাইনা! বিষম ভজ্জাল আনিবেন। ডাকে শান্ত ন। করিয়া তাগ 
করিতেও পার! ঘান্ধ না। “কি আপদ্‌ তবু ভুত সঙ্গে সঙ্গে আসে 
আমারও তাই। 

বেখালে হইব উনি সঙ্গে যাইবেন। ছাড়িণার যে| নাট । গৈরিক বঙ্গ 
ধারণ করিলাম, মন্তক মুগ্ডন করিলাম, তবুও ইনি দূর হইবেন ন।। দণ্ড ধারণ 
করিলাম,_কাশীনাসী হুইলাম_কিস্ত কি কই. দণ্ড দেখিয়াও ভগ্ন নাট , মতি 
সঙ্গ ছাড়িল ন|। আব্গকাঁপকার নাগষ সন্গগাস লইরা ও যেমন গৃহস্থাশ্রমে মনকে 
রাধিগ্রা আসে ন!--বেখানে বাত্ধ মনকে সঙ্গে লইয়াই হা়-_আমারও জাই । 
আমার শ্রীই আমার সংসার । এই স্ত্রী কিছুতেই ছাড়ে না। রাম রাম 
করিতে বাসব, স্ত্রী আসিয়া সংলারের কথ।__কতদিনের পুরাতন কথা তুলিয়। 
আলাতন করিবে। এখন উপায় কি? এখন কিলে হইবে? 

এতদিন টাকা উপান্ব করা গেল--ইছার জন্ত কত কব গেল তথাপিও 
ইছার হুইল না । 

বুঝিতেছি ইহার বাবস্থা ন! করিয়! আমি কিছুই করিতে পারিব না। স্ত্রীকে 
শাস্ত করিতে হষ্টবে__মতিকে বুঝাইরা ঠিক করিতে হুইবে । টি 

শান্তও বলিতেছেন ‘‘মনোনিবৃত্তিঃ পরমোপশাস্তিঃ” শাস্তি চাও মতিকে 
নিবৃত্ত কর! ১ ; 

বুঝাইতে আরস্ত করিলাম। দেখ পুরাতন কথ) তুলি! কিছুই লাভ নাই, 
যাহা হইক্স। গিয়াছে তাছার ত আর চারা নাই। তোমার মছিত অনেক 
ব্যভিচার কর! হইয়াছে লে দোৌধ আনি স্বীকার করিতেছি। কিন্ত এখনও 
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তুনি আমার কথ। শ্রবণ কর । সংসার সংসার ত এতদিন করিলে--বহু- 
লোকের কথা কহিলে, এ ভাল নর, ওর সংসার স্থখের, এ সমন্তই ত শুনিলাদ, 
কিন্তু মতি তুমিইত দেখিতেছ কেহুই সংসারে স্মখী নহে-_ও বে যুবা, স্ত্রী লই়। 
সুখে আছে বলিতেছ, চল উহার বাড়ীতে--জিজ্ঞাস। করি দেখ ও স্মথ 
পাইতেছে--না স্ুথগদ্ধি দুঃখই ভোগ কবিতেছে--দেখ, স্ত্রীর জঞ, পুণের 
জন্ত কত খাটিতেছে__মর্থ সঞ্চ্র করিবার জন্ত প্রাতঃকাল হইতে সাগংকাল, 
সাবংকাল হইতে আবার প্রভাত পর্ধ)জ্ঞ কতই পরিশ্রম করিতেছে-_-এ্ী দেখ 
বিদ্বান লোকটি বই লিখিতে লিখিতে বুদ্ধ হুইল, যাহাতে অর্থ উপাপ্দ হুইখে 
তাহাতেই লক্ষা--ধৰ্শ্মের কথা কহে, লোকশিক্ষার কথ! কহে, কিন্তু শকুনি 
যেমন খুব উপরে আকাশে উঠিলেও লক্ষণ তাহার ভাগাড়ে--সেইরূপ ইহারও 
লক্ষা কির্ূপে অর্থ হইবে ? ছেলেপুলে বড় হইল তবুও লংসার ছাড়ে ন! ;--ছেলে 
বলিলেও বলে--তোমরা যদি সংসার করিতে পারিতে জানিতাম, তবে ৬কাঁশী- 
বালী হইতাম ।-_-এ সব প্রতারণা বাক্য । নিলেই আসক্ত হইয়া পড়িয়াছে, 
স্বতরাং ছাড়িতে পারে ন! । রাজ! রাণী সবাই এইরূপ, স্থখ কোথা ও নাই । ছংখ- 
নয় সংসারে মাথা করিবার বন্তু নাই । দেশের উপকার, দশের উপকার বলি! 
যিনি চিৎকার করিতেছেন--তিনি অর্থবান্‌ ছইলেও আরও অর্থ ঘাহাতে হয় 
তারার ফিকিরে খু(রিতেছেন। যাহা আছে তাহাতে সন্তুষ্ট নছেন, কিসে বাড়িবে 
তাই চেষ্টা । তুমি হুঃথমর সংসারের কথ! আর তুলিও লা-_ইহাতে তোমারও 
কোন উপকার নাই পরস্ত আমিও বিশেষ ক্রেশ পাই । সহবর্শ্মিণীর ইছা উচিত ' 
নহে। যাছা দোধ খটিরাছে তক্জ ক্ষম। চাহিতেছি ; এখনও সমস আছে এখনও 
বাম রাম করি আইস । 

এইক্ূপ উপদেশে মতি এক এক বার শাস্ত হইতে লাগিল কিন্তু পুর্ব পূর্বের 
বভ্যাস বশতঃ আবার সেই সংসার কথা । আমি রাম রাম করিব, শ্রী আমার 
বলিতে থাকিবে_-এমন সংলারে পড়িয়াছি অস্মাবধি হাড় ঝালাপাল! হইল - 
একদিনও চাকর দাসীর স্থথ নাট থাটিক্গ। খাতিকস! প্রাধাস্ত হইল । এ লমন্ত 
যখন ঠিক হইল, তখন বলিতে লাগিল সংসারের ভাঙ্গ যাহার উপরে দি সেই 
চাল চালে। আসি মেঝে মাহুধ সংসার-রাঞ্জত্ব করিব কিরূপে ? 

আমি আবার উপদেশ দিতে লাগিলাম। সংসার মানেই গোলমাল । 
ইছা) কথন ঠিক হুইবে না । ইহার সমন্তই অস্থায়ী । ছেলে, মেরে, ভাই, বোন্‌ 
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কত মরিল-_-নরিবার ক্লেণ কত দেখিলে, তবু কেন সংসার সংসার ‘চাক টাকা 
করিয়া ক্ষিপ্ত হইতেছে । হাছা আছে তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকির। পাম রান করিতে 
থাক। ঘতটুকু লনপ্র সংদার ফর, কর কিন্তু সব সনগ্প রাম রান কর--সংসারও 
হইবে ভগবান্‌ও পাইবে । 

প্রত্যহ এইরূপ করিতে .করিতে নতির বৈরাগা আলিতে লাগিল; কিন্ত 
তপাপি গত সংস্কাপ্ন ছাড়ে না । বিষন লয় বিক্ষেপ । 

তখন আমি মার এক উপান্থ করিলাম । মতিকে একটু বৈরাগা-পথে 
আনিয়া মলে ভাবিল।ম__ এট। যা পারে করুক, আমি ভগবানে অ শ্রত্ন লন 
ইহাকে উপেক্ষা করিব । 

আমি লাম গ্রহণ করিলান। মতি গোলমাল তুলিলেই আমি নামকে 
বলিতাম, এক ! নামীও তুমি--রাবণ, কুন্ডকর্ণ,ইআ্জঞ্রিৎ বিনাশ করিয়াছ.সর্ব্বশক্তি 
তোমার আছে; প্রভু আমি শত অপরাদী হইলেও চরণে আশ্রর শইণাম। 
আমি তোমার হুইলাম ;-_আমার আর কোন পূর্তি নাই তোমার নাম করিবার 
জত আমি লিখন ক'র্য। বসিব--হুমি আনার কৰ্ম্ম নিষ্পন্ন করিস দাও । বৈরাগা 
ও অত্যাস ক্রমে আয়ত্ত হইল । 

মতির নাশ হইল । আন আমি দেখিলাম মনচোর এতদিন সামার 
আত্মমত্র হরণ কির! রাখিয়াছিল--চোরের নাশ হুইল । আমি তখন আমার 
সাত রানার ধন মানিক লইছ/ দেখিতান। যত দেখিতাম ততই দেখিতাস-_ 
- এমন হুন্দর আর কোথার? 

এখন আমার আবার নূতন সংসার হইল। পিতা মাতা আমি ও আমার 
স্ত্রী এই লইয়। মামাএ সংদার হইল। 


আমার নাম জীবানন্দ, পিতার লাম সহজানন্দ । নাহার লাম মাছারাপী, 
স্ত্রীর নাম শ্রীমতী । 


পূর্কো ও এই সবই ছিল। তখন কিন্তু সেই গানের কথ। পিত! মাতার অনৈক্য 
ছিল; পিতা থাকিতেন সপ্তম মঞ্চে, ম! থাকিতেন নীচের ঘরে; অভিমানে কপট 
নিদ্রাহ। পিতা সহজালন্দ পুরুষ-_-কপট মুর্তি ধরিয়া স্াকফে সাধিতে আসিতেল,। 
মাও আমার চতুর । সবই বুঝিতেন কপট নিত ছাড়িতেন না। আমি বড় কষ্টে 
ছিলান। বে সংদারে পিতা মাতার খোর অনৈকা, সে সংলারে দন্তানের সুখ 
কোথায় ? বরে কখনও সাজের বাতী পর্যন্ত পূড়িত না । ঘর আমাদের সর্বদা 
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অন্ধকার--কথনও আনি জীবনে আলো দেখিতান ন! । তার উপর আবাদ 
গছ যন্ত্রণা । 

স্ত্রী বখল শান্ত হইল তখন পিতামাভারও বিবাদ ভাঙ্গিয়া গেণ । মাতার 
অভিমান ভাঙ্গিল, আতা পিতার বাদ পার্খে সপ্তম মঞ্চে মনোহর বেশে পিয়া 
বলিলেন। আমি ও আনার সহধর্মিণীর সঙ্গে সেই নয়নে লন্গনাবন্ধ রত্রসিংহ!লনস্থ 
মুর্তি দেখিতে দেখিতে বিভোর হইও। যাইতাম ; কখনও দেখিতাম' পিতাও নাই 
মাতাও লাই, আমরাই নরনে নয়নাবন্ধ করিছ। পরস্পর পরস্পরের দিকে 
চাহিয়া চাহিপ্স। যেন কি এক আনন্দসাগরে ড্বিয়! রহিয়াছি। কথন বা ছুই নাই 
এক । ধেন অর্দ্ধনারীশ্বর। মহাদেব যেনন নিক্গশন্তি উমাকে দেবখিরা সর্বদা 
আনন্দে বিভোর থাকেন, আনিও আমার নিজ্শব্তি দেখিত্া তেমনই 
সর্বদা আনন্দে থাকি । 

আমরা কত থেলা করি। আমানের খেল!--শক্তি' সর্বদা আমার তুলাইবে 
আমিও কিছুতেই তুলিব না। শক্তিই ননরূপ ধরিত, মন সর্বদা কত কি করিয়া 
আমার ভুলাইতে চেষ্টা করিত । আমার বক্ষে দীড়াইগ। যেন অনোর সহিত রঙ্গ 
করিতেছে দেখাইত, খেন বাতিচার করিতেছে দেখাইত--কত মুর্তি ধরিত 
কত বেশ পরিধান করিত আর আমি তাহাকেই দেখিতাম। এ খেলাও 
স্থন্দর, আবার গেল৷ ভাগিয়া অর্ধনারীশ্বর_-আবার তাহা ভাঙ্গিয়া এক লীম!- 
শৃ্ত আনন্দ জ্ঞান হইয়া যাইতাম। যৰন সীমাপুত্ত ভাবে স্থিতি হইত, তখন 
বালবার কেহ নাই। লেই অনন্থব কস, বেশ! করিতে নাশিল্া বলিতে 
পারা বাইত॥ বেধন স্বপ্রকালে মাগ্ষ স্বপ্রের কথা বলিতে পারে না, কিন্ত 
স্বপরভঙ্গে বলিতে পারে-_-আমরা সেইক্কপ খেল! করিতে লাবিনা সীনাশুষ্ত 
স্থিতির কথা বলিতাম। চিদাকাশ, চিন্তাকাশ, মহাকাঁশ__এই তিন স্থানে 
যাওয়৷ আসাই রঙ্গ ঈশ্বর মাহ্া-বানুষের জাগ্রং, শ্বপ্, সুযুম্ডি ও তুদ্নীর অবন্তান্র 
খেলা ও স্থিতি। হে তগবান্‌_ মামি মুর্খ কত কি তাবি, কিসে কি হয় 
জানি না) যাহাতে হয় তুমি করিয়া দাও, আমি তোমার আশ্রিত আনি 
তোমারই ৷ A 


মৃত্যুর পরে । 


প্রাণ দেহ ছাড়িল_ছাড়িৰ! মাত্র দেহ সমস্ত সহ করি(5 পার্রিল। 
গৃহের মধের চারিপিক্‌ বন্ধ করিআ। চিকিৎসা করা হইতেছিণ পাছে দেহে 
বাহিরের বারু লাগে । তখন প্রাণ, দেহ আ শ্রত্র করিয়াছিল। প্রাণ দেহে 
ছিল__কিন্ত প্রাণ দেহকে শান্ত করিতে পারিতেছিল না-ঘোর পিপালাঙ্গ 
দেহ দগ্ধ হইতেছিল-_ জনের উন্তাপে দেহে অগ্নি লিতেছিণ, সর্ববশনীরে বিষের 
কাথা--মস্তক স্থির রহিল ন__হুস্তপদ একস্থানে পড়িছ। রহিল ন! --হস্ত সুস্টিবন্ধ 
হুইতেছিল--শঘা। কণ্টকাকীর্ণ মত লাশিতেছিল _শুইয়া শুই উঠিন্। যাইতে ইচ্ছা 
করিতেছিলে--শীতল গঞ্জাতীব্রে খাইতে ঢাছিতেছিলে কত করুণ বিলাপ কন্সিতে' 
ছিলে__ফেনন আছ জিও্তঃল। কৰিলে বিকারে বলিতেছিলে, বেশ আছি-__আবান 
ভ্ঞান আপিলে বলিতে. বড় জ্বালা, প্রাণ বড় ছট ফট, করিতেছে ৷ কখনও বললে 
বৃক্ষতুলে আছি--কথন বলিলে আমাকে উপন্নে শীতল স্থানে লইয়া চল। আহা 
প্রাণ তখনই কতই না যাতন! ভোগ করিতেছিল। শেষে মন্ডক ও কা হইতে 
ঘর্শা নির্গত হইতে লাগিল। হপ্ত পদ শীতল ছইক্া ঘৰ্্মা ক্র ছইল-_পরে উত্তপ্ত 
শরীরও ণ্দুসি জ হুইয়া গেল-__সংজ্ত আব নাই -শেষ মুহূর্ত আসিল--প্রাণ দেহ 
ছাড়িবার সমগ্র একবার ঠৈতন্ত হুইপ-__মা! মা! মা! বলিতে বলিতে 
পবিত্র কাশীধামে বিশ্বেশ্বরের মোক্ষ ক্ষেত্রে দাণ দেহ ছাড়িপ্রা গেল। ১৩১৬ 
সালের আবাঢ় মাল একাদশী মঙ্গলবারে অর হইয়াছিল, শ্রাবণ মাসের ৮ই 
শনিবার সর্ঘ্যোদয়ের পরে প্রাণ দুই তিন বার শব্দ করি! অপচ্জননী 
মাকে ডাকিতে ডাকিতে বাহির হইল। প্রাণ বাহির হইল আর 
দেহ সবই স্হ করিতে পারিণ। এক ঘর হইতে অন্ত ঘরে বখন আলা 
হইদাছিল তখন কত সতৰ্ক হইতে হুইগ্রাছিল, কিন্তু এখন আর সত্তর্কের দরকার 
হইল না মুড়িরা স্থড়িদ৷ বিছানার সহিত দেহ নীচে আনা হুইল । খাটে 
উপরে শোহাইরা বাধা হইল ক্ষেমেগ্বরের ঘাটে গিছ। দেহ রাখা হইল। 
কভ বাতাদ লাগিল, কতই রোদ্র লাগিল, তখন কিন্ত দেহ আর কোন করুণ শব্দ 
করিল না। শেষে নৌকা করিয়া মপিকর্শিকাতে আন! ছইল। চিত। 
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শবা ছইল। বুকের উপরে কত কাষ্ঠ চাপান হুইল । দীর্খদেহ চিতাশয্যার 
আটিল ন।। পা সুড়িশ্না গুটাইরা চিতার মধ্ো রাবল। মুখ উর্দ্দিক্‌ করিনা 
চিতার শরন করিলে--দেহত আর চঞ্চল ছঃল ন; বড় বড় কাঠের ভারেও 
কিছু বাললে লা । শেষে অশ্রি দেওয়। হইল-_অগ্রি দাউ দাউ করির! জ্বলিয়া 
উঠিল--মন্তক দ'্ঠ করিনা ভিতর হইতে রক্তাক্ত স্বৃতের মত কত কি বঝাছির 
হইল-_দেখিতে দেখিতে কতকগুলি অঙ্গাত্র ও: কতকগুলি আস্থ মাত্র রছিল-__ 
মন্দর দেহ সব পুড়িছ) গেল ।_কতকথালা! মাংসপিও মত যাহা অগ্নি-দক্ধ 
অৰস্থার একস্থানে পিণ্ডীকৃত রহিল-_দাুকান্নীগণ বিলম্ব না করি৷! পবিত্র 
মন্কর্ণিকার গঙ্গাজলে তাহা ভাসাইয়া দিল । শেবে চিত) নির্বাণ করিয়া 
এক কলসী গঙ্গাজল লইপ্া অন্তদিকে সুখ করিনা কলসি ভাগিল৷ বল হরি হার 
বোল বলিয়া সকলে চলিয়া আসিল ॥ 

আলাপের সময় কত ধর্মকথা কহিয়াছিলে, কতবার বলির!ছিলে হিমালরেন্স 
নির্জন প্রদেশে সাধনা করিব ; তোমর! খর ছাড়িত্না বাও আমি নির্দ্জনে ডাকি, 
ম! আসিয়া খাইতে দে৷ খাইব নতুবা খাব ন! । কথন অর সীতারাম জয় জর রাম, 
কখন জন্্ মহাবীর, কখন অয় গৌরাঙ্গ হরি, কখন দেবী স্বরেশ্বরী ভগধতী গঙ্গে, 
কখন তুতু বন্বঃ কতই গুব স্তুতি করিলে--সবাই বলিত কাশীধাম নোক্ষক্ষেত্র, 
এই ভাবে বাল জীবন গেল তার কি মুক্তির আর বিলঘ্ব থাকে? কেহ কিন্তু 
স্বচক্ষে কিছু দেখিল না অথবা জ্ঞান-চক্ষুতেও কিছু দেখিল লা--শান্ত্র বলিয়াছেন 
তাই বিশ্বাল করির। বলিল--কিন্ত কি হইল তথাপি যেন জানিবার হচ্ছ! র(হিয়। 
গেল। শুধু বিশ্বালে মনটা ঠাণ্ড৷ করা হইল । কিন্তু জ্ঞান আসিল না কেন? 
জ্ঞান-চক্ষে দেখ। বায় ন। কেন--তুমি কোথায় গিয়াছ, দেহ ছাড়ি রছিলে 
কোথায়? 

bl 

প্রাণ দেহ ছাড়িয্। গেল কোপার £ প্রান দেহ ছাড়িলে দেহ লব সহ 
কঙ্গিতে পারে এট! দেখ। গেল, কিন্ত, আবার শাত্র বলেন প্রাণ দেহে থাকিতে 
থাঁকেতেও যে সব লছা করিতে পারে লেই মুক্ত_-হার। মুক্ত পুরুষ কবে দেখ 
দিবেন? 

থাক্‌ প্রাশত গেল--পেল কোথা ? প্রাণ যাইবার সমর কি লইয়া 
গেলেন ? 
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এ সংবাদ ত কেছ দিতে পারে না--শাস্তর জ্ঞান-চক্ষে এ সংবাদ দিততিছেন, 
তাই শাস্ত্র আমার বড়ই প্রিয়। 
৩ 
স্কন্দ পুরাণ মৃত ও মৃত্যুত্ব পরের কথ। বাহ! বলিতেছেন তাছাই আমর! 
এখানে উদ্ধত করিলাম। মূল শোকের অনুবাদ বঙ্গবালীর স্বন্দ পুরাণ হষঈইতে 
গ্রতপ করা হইল । 
জীবন-স্থাপক কর্ম্ম ক্ষীণ হুইলে. মরণকাল উপস্থিত চয়। দেহী সর্বণা 
্বকর্শ্থাধীন বলিয়া তখন তগীশ্র কন্মাচুলারে বদকিশ্কবগণ তাহাকে আকর্ষণ 
- করিতে থাকে। পঞ্চতন্মাত্র, মন, বুদ্ধি ও অংস্কার সমান্বত জীব তখন স্বীয় 
পাপ-পুণ্যময় পাশার বন্ধ হই! দেহত্যাগ সয়ে। পুণাকর্্মাদিপের উদ্ধাঙ্গের 
' সথছদ্র স্বারা, পাপীদিগের নিখাঙ্গের ছিজসমূহ দ্বার! এবং যোগীদিগের 
ত্রচ্গরন্ধ, দ্বার! রী বহির্গমন করিয়া পাকে । লে নির্গত হইরাই স্বীয় প্র।ণ- 
দিনিপ্দিত অঙ্গুষ্ট মাত্র আতিবাহিক দেহ পরিগ্রহ করে। জীব সেই আতিবাহিক 
দেহে প্রবিষ্ট হইলে, যমদূতগণ তখল তাহাকে বন্ধন পূর্বক সবেগে যামা পথ 
দিয়া লইয়া বার ।)। মচীতল হুইতে সেই বদপুরী বড়শীতি সহস্র যোজন । 
সেই পথ কোথায়ও উত্তপ্ত ভর্চ্জন পাহ তুলা, কোথাও উত্তপ্ত লৌহপিও- 
তুলা, কোথারও প্রতপ্ত ধালুকাপূর্ণ এবং কোন স্থলে অত্যুত্তাপ হেতু তাঁজ- 
পাঁএবৎ প্রতীমান হুল্ন। যসদূতগণ পাপীহক সেই পথে আকর্ধণ পূর্বক 
সবেগে লইয়া বার । “দই পথের কোথাও অতান্ত শীত, কোন স্থান অতীব 
দুর্গম এবং কোথান্সও গাড় অন্ধকার। যাহাদিগের দংশনে অপ্রিস্পর্শবৎ 
দারুণ ক্লেশ জন্মে, তাদৃশ ভীষণ কাক, কাকোল, শৃগাল, মক্ষিকা, দংশ, মশক, 
সর্প ও বুশ্চিঝাদি মন্তগণ সেই পাপীকে মূহুদু হুঃ দংশন স্বর! নিপীড়িত করে। 
তাহাদিগের দ্বার! জীব ভক্ষ্ামাণ হইযাও মরে ন, কিন্ত দারুণ যাতনাই ভোগ 
করিয়া থাকে । কোন কোন স্থলে খোর রাক্ষলগণ কখনও আকর্ষণ, কখনও 
বা ভক্ষণ করিয়া থাকে । সেই পথে এই ভাবে কথন অন্িঘোর উত্তপ্ত 
দিকতামন় পথে 'সবেগে আক্ক্ হইথ্া দেই অতি ছুশ্তর দীর্ঘ পথে কেবল ঝাঁত্র 
দ্বাদশ সুহর্ডে নীত হুয়। জীব, অত্যান্ত ক্রেশন্থতং করে বললিয়। তৎকালে 
সেই সামান্ত লমরও বহুবর্ষ বলিয়৷ বোধ করে। ইছার পর আবার পুস্ন-শোণিত- 
বাহিনী কৈশ-শৈববালাপূৰ্ণ ঘোরা বৈতরণী নদী পুর হইতে হয়। তারপর 


বক উৎসব ॥ 


বমকিস্করগণ জীবকে লউয়া যমসমীপে উপস্থাপিত করে । তখল পালার! সেই 
ধর্স্মরাদ্র ঘমকে অতি ঘোরাকার ও কালাস্তকাদি দ্বার! পরিবেষ্টিত এবং 
পুশ্যাস্মার! অতীব সামারূপ দশন করিক্া থাকে ॥ মন্ছবাগণই মরণাস্তে বমপুকে 
যায়, অপরাপর জব বঘদলোকে যার না; পরন্ধ তাহারা মরণাস্তে অবিলম্বে 
অপর যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। এইন্ধপ শুনা) ঘাত্স বে, মন্তব্যগণই 
পলেতক্ব পালৰ হয়, অঞ্চ জন্ক প্রেতত্ব প্রান্ত হয় লা। মরণাস্তে ধার্দ্দিকগণ 
সলশ্মানে এবং পাপীর। পাশবন্ধনে যদলোকে নীভ ছইয়া থাকে। ধা্ন্দিক 
ব্যঞ্তি যে পথে ধমলো ক যান, তাহার বিবরণ শুহুল--ঝআমি বলিতেছি । উদ্চাল 
প্রদাতা জনগণ ফলপুস্পশোভিত পথে, ছত্র-প্রদতা ছাঘছাসমস্িত পথে, 
পাদ্ুকাদাত! যানারোছণে, খাত দকোবর1'দদাত। তৃঘগবিহীল হই, বান 
শয্যা আসনাদিদাত! বিমানঘোগে, এবং ভক্ষভোজ্যদাত! উত্তম ভোজনে তৃপ্ত 
কইয়া ধমলোকে গনন করিয়া পাকে। দীপদাতা স্ুপ্রশন্ত পথে যা, এবং 
গো-প্রদাতা জনগণ সুখে বৈতরণী নদী পার হয় ॥। যাহার! শ্রীহুর্ধা, দীমঙগাদের ও 
জ্রীপুরুষোত্তমের প্রতি আজন্ম ভক্রিমান, বমদূতগণ তাহাকে ললপ্মানে লইর। 
বার॥ বাহার। ভূমি, গো, স্বর্ণ, লৌহ, তিল, কার্পাস, লবণ ও সপ্তুবিধ খান্ত 
দান করে, তাহার! সুখেই সেই পথ অতিক্রম করিয়া থাকে । পাপী ঝা 
পৃশ্যাক্ম যাহারাই বেখানে যাউক, চিরগুপ্ত তাহাদিগের বিষদ্ধ মমরালকে 
নিবেদন করেন। সেট মানব এক বৎসর উক্ত €গ্রতলোকেই বাস করে ; সেই 
এক বৎসরে তাহার গেছে সমাক্‌ পুর্ণত1 প্রাপ্ত হয়। বাঞ্ধবগণ বে সকল কুন্ড 
অনাদি দান করে, জীব তাহ! ভোল্রল করিপ্! দিলে দিনে পুষ্টিলীভ করিয়া থাকে ; 
জীব ইহলোকে ধাহা দানাদি করে, প্রেতলোকে ততসমন্ত উপভোগ করিয়া 
থাকে। আর যাহার! ইহলোকে দান করে নাই, কিংবা বাহাদিগকে কোন 
বান্জবাদিও অল্পজল দান করে না, তাহার! উক্ত প্রেতলোকে ক্ষুধাতৃকণায় নিপ্তত 
পীড়িত হুয়। বান্ধবগণ বে জল দান করে, তাছা নদীরূপে উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 
সমীপন্থ হর । ইছুলোকে যাঙার উদ্দেশে শাপিকাদি যোড়শ শ্রাদ্ধ অনুষ্টিত 
নু হয়, তাহার প্রেতত্ব “হইতে মুক্তি হুয় না। মাহ্ুঘলোকের দিনের ও 
প্রেতলোকের দিনের পারমাণ তুল্য ; স্বতরাং সংবৎলর ঘাবৎ প্রতিদিনই 
প্রেতের উদ্দেশে অনল প্রদান করা কর্তব্য । মের ঘে স্মাশানিক নামে 
ভর অনুচগপ আছে, তাহার! পাপাকে শীতবাতাতপোৎপাৎ স্থানে রক্ষা 





জনার্দ্নপুরের মন্ধুমদার বংশের বিবরণ ॥ ৭৭ 
রি পর 
কমিছা থাকে । ইহলোকে যেমন বন্দীব্যক্রি রক্ষিগণে রক্ষিত হয়, প্রেতলোকে ও 


জীব তদ্ূপই প্রেতত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ ছইত্র পাকে । যাহার উদ্দেশে বোড়শ শ্রাদ্ধ ও 
প্রেতপিও প্রদত্ত না হয়, বহুযুগেও তাহার প্রেতব হইতে বিনুক্তি হু লা। 
পরস্ত সংবৎসন্বাস্তে বান্ধবগণ সলিশুীকরণানুষ্ঠান করিলে সেই জীব সম্পূর্ণ 
দেহপ্রাণ্য হুন । পাপাস্তা ঘোরাকার এবং পুণ্যাঝ্। সুন্দর দিবা দেহ লাত 
করে॥ অতঃপর লেই জীব স্বীয় কণ্মাগ্তসারে স্বর্গে | নরকে গদন করে 
রোৌরবাদি নরক সমশ্ড পাতালতলে প্রতিষ্ঠিত । আর তুঃ প্রভৃতি সত্যলোক 
পর্যান্ত উদ্ধভাগে বিরাব্সিত। ইতিহাস পুরাণ বেদ শ্বতি প্রভৃতি শাস্ত্রে 
শুন! বায় থে, পুগণ্াযকর্শ্মে বর্গ আর পাপকর্শ্মে নরকপ্রান্তি হয়। সেখানেও 
দেশকালাম্ুলারে কর্ল্মান্ডরূপ স্বথ-দুঃসভোগ হইয্না থাকে । একবংসরের মধ্যেও 
বদি স্পিওডীকরণ অনুষ্টিত হয, তথাপি লীব এক বৎসরধাবৎ প্রেতবোনিতেই 
বাস করে, ইহা শ্ুনিশ্চিত। বাহার! শশ্বমেধাদি তিনটি যজ্ঞ করে, যাহারা 
শিব।দি দেবত্রয়ের অর্চনা করে, আর যাহারা সন্দুখসমরে নিহত হুর, তাছারা 
প্রেতলোকে যায় ন।। বিশুদ্ধপুণো বিশুদ্স্বর্গ, বিশুদ্ধপাপে তাদৃশ ঘোর অন্ধ- 
তমঃ এবং সিশ্রকর্থে স্বর্গ ও নরক উভয়ই ভোগ করে ; তত্তৎকালে তাহার 
দেহও তত্তৎ ফলভো'গবোগ।ই হুইল থাকে । 





জনার্দনপুরের মজুমদার বংশের বিবরণ । 
(পৃৰ্ প্রকাশিতের পর ) 

পুর্ব প্রবন্ধে বল! হইয়াছে মজুমদার বংশের আদিপুক্ুষ দাখবরাম 
ঘোবালের স্যেষ্টপুত্র বিদ্যানন্দ নবাবপরকারে চাকুরী করিয়া মন্দার উপাধি 
প্রাপ্ত হয়েন। ইহার ভোষ্ঠপুর বঙ্গরাদ কিরূপে তাজাপুত্র হরেন তাহাও বলা 
হইয়াছে ॥ বিদ্যালন্দের বিতীর! শরীর পুত্র রত্রেশ্বর। রক্সেশ্বরের ভৃতীপুজ 
শিবলারা্প। শিবলারালণের প্রথমপৌত্র জীতরাম মজুমদার । আদি বাসস্থান 
পাবরাগ্রাম । এখান হইতে উঠিগ্রা আনসিত্া ইনি খেড়-আনার্দনপুর আমস্থাস্পঙগ 
করেন । 

বেড়-জনাদ্দনপুত্র যে ভাবে স্থাপিত হয় তৎসন্বন্ধে যে জনপ্রবাদ পাওয়। 
যায় তাহা এই স্থানে সন্নিবেশিত করা বোধ হয় অসন্ত হইবে না.) 

১১ 


৭ উৎসব । 


পাথরার মছুমদারবংশ অত্যন্ত বৃ্ধিপ্রান্ত হওয়ায় জীতরাম পাথর! মোকামে 
বসবাসের উপযুক্ত স্বান পান নাট । পুর্বে বল! হইয়াছে কংসাবতী নদীর 
উত্তর তীরে পাথরাগ্রাদ । জ্বীতরাম বসতবাটার জলা উপযুক্ত স্বান অন্বেবণার্থ 
একাকী বাহির হুইয়া কংসাবতী নদী পায় হইলেন, হইয়া ও নদীর দক্ষিণ 
দিকে চলিলেন। এই সমস্ত স্থানের হে স্থানে মঙ্রযোর বাস লেইখানেই 
মুসলমান । অন্তত্ব জঙ্গল । মধে! নধ্যে বড় বড় বন্তবৃক্ষ । শুনা য৷য় জীতর।ম 
অন্বারোহলে আলিছাছিলেন। এক স্থানে আসিয়া এক বটবুক্ষে অশ্ব বন্ধন 
কলিন্স! তিনি প্বানপরিদশন করিতেছেল। সঙ্গে লোকজন ছিল না। অকস্মাৎ 
তাহার মলে হুইল তাঙার অত্রো একজল মাহুষ পথ দেখাষ্টর। চলিতেছে। 
তিনি আশ্চর্য্য ইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন নীলকমল ! তুমি কখন আলিলে ? 

নীলকমল নঙ্ুমদার বংশের বাস্তদেবত! মত লশ্্মীনারারণ জীউর টহল- 
দার। নীলকমল বিশেষ কিছু উত্তর না করিয়া একটি জঙ্গলের চাল্লিদিক 
পরিবেষ্টন করিলেন। বেলা ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। উভয়ে তখন পরিশ্রান্ত 
হইয! অশ্ব বন্ধনের স্থানে বিশ্রামার্থ উপবেশ= করিলেন। “নীলকমল!” 
জীতারাম বলিতে লাগিলেন “এই ্বালটি আমার মনোনীত হইয়াছে । তুমি 
কি বল?” এই স্থানেই আপনি বসতবাটী নিৰ্ম্মাণ করুন। নীলকমল ইহাই 
উত্তর করিল। জীতরাম পরিশ্রাস্ত হুইরাছিলেন। নীলফচমনলকে তামাকু 
সাঞ্জিতে আদেশ করিলেন। পরক্ষণেট দেখিলেন কেছ কোথাও নাই । তখন 
ব্তান্ত আআশ্চর্য্যান্বিত হইলেন এৰং বিস্ময়ে বহুবিধ জল্পন| করিলেন। 
বাড়ী ফিরিয়া আলির! প্রথমেই নীলকমলকে ডাকাইরা পূর্ব্বোক্তর ঘটন। 
জানাইলেন। বলিলেন তুমি কি আমার সঙ্গে গিল্রাছিলে? ব্রাহ্মণ ভীত 
হহত্নবা উত্তর কঙ্গিল হুজুর ! আমি ইহার কিছুই জ্রানি ন|। জীতরাম 
ভক্ত ছিলেল। তাহার আর বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল না। তিনি তখন 
লক্ম্মীলনা্দিন ঠাকুরের মন্ডিরে গিয়া ধূলযবলুষ্টিত হইতে লাগিলেন । ভতগ” 
বালের অনুমতি হুইক্সাছে জ্রানিগ্া তিনি বাস্তবাটীর চারিদিকে প্রথমেই গড়- 
প্লী করিলেন; চাঁলিদিকে গড় আছে বলিয়া এবং লক্ষ্মীভনার্দিন ঠাকুর 
স্থান নির্দেশ করেন বলিল ভ্রনার্দলপুরকে এখনও বেড়প্রনার্দনপুর বলে। 
জনার্দনপুরের চারিদিকে এখনও সেই আদিগড় দৃষ্ট হর। দে গ্রাম কতই উন্নতি 
করিক্াছিল, থে গ্রাম লরনারীতে পূর্ণ ছিল, বালকবালিকার ক্রীড়াশব্দে বে 


জনার্দনপুরের মক্কুমদার বংশের বিবরণ 1 শি 
গ্রাম সর্বদ! মুখরিত থাকিত আজ স্থাবার সেই গ্রাম নিস্তৰ্ধ হুইপ্ৰাছে। 


যে গ্রামের চারিশারে বৃহৎ বৃহৎ পুফরিণী, দ্থানে স্থানে প্রশস্ত ক্রীড়াস্থ।ল, বড় 
বড় প্রাসাদ, অতি বৃহৎ দেবালর, লানাম্বালে শিবমন্দির এখন আবার প্রকৃতি 
লোকালর উঠাইরা লইতেছেল। মন্দিরগুলি ভগ্নদশার, বড় বড় বাড়ীর উপরে 
অগ্বখথ বটবৃক্ষ জন্মিরাছে, দ্বিতল [এতল বাটার উপবকার জানালা! দর্ঘণা 
খদিয়া পড়িত্াছে, বিধবা স্ত্রীলোকের ন্যান্র আভরপশৃন্ত হই! বাড়ীর 'অব্স্থা এন্সপ 
হইয়াছে, দেপিলেই মনে হত্র বেন কালকখমিলী ক্বাক্ষণীমুর্তি দারপ করিয়া 
দর্শককে গ্রাল করিতে আসিতেছে । আদিম অবস্থার যেরূপ ননন্ছঙ্গল ছিল 
চারিদিকে তাহাই আবার মন্দুমদারদিগের কীর্তি লোপ করিরা অনবিশ্তার 
করিতেছে । এই বংশের ক্কৃতিপুরুষের ছু কেহ মধ্যে মধ্যে দেবালয়াদির 
সংস্কারে প্রন্বাস পাইন্মাছেন কিন্তু তাহাদের বসেনাও সম্পূর্ণ না হুটতে 
হইতে তাচারা কালগ্রাসে পতিত হুইপ্রাছেন। ৬কালীনাথ মজুদদার, »রামদাল 
মজুমদার ৬বাবুরাম বন্দে পাধ্যার, »রমাপতি সনুমদার, ৬মীলক্ মন্কুমদার 
ইাহায়। আপন আপন বাটা প্ৰস্তত করিয়া এবং যথাসাধ্য গ্রামের উপকার 
বরিতে প্রল্নাস পাইরাছিলেন। ঠ্রা!চীলের আর মধ্যে কেচ্ই নাই। আমাদের 
শ্রদ্ধেয় শীধুক্ত বিহারীলাল বন্দোপাধ্যাত্র মহাশপ্র আপন বাসন্থান প্রস্তুত 
করিয়া, পুঙ্ষরিণী খনন করিয়া বাস করিতে ইচ্ছা কন্ি্াছিলেল। কিন্তু 
এখন তাহাকেও স্বান পরিত্যাগ ঝরিয়া অনা স্থানে বাপ করিতে হুইতেছে। 
এখনও আমর! তাহার নিকটে এই বংশের অনেক প্রাচীনকাছিলী শুনিল্লা 
ধন্য হই । তগবান্‌ ইহাকে দীর্ঘজীবী করুন ইহাই প্রার্থনা । 

কালকে অতিক্রম কর! কাহারও সাধা নাই । আর ঘে গ্রামের কখন 
উন্নতি হইবে তাহার কোন আল! নাই ।: এই বংশের যাহারা এখনও 
অবশিষ্ট আছেন তাহার! প্রাচীনকীর্ত দোল দুর্গোৎসব বৎলরে বৎসরে করিতে- 
ছেন সতা কিন্ত সে দিন আর নাই । প্রাচীন মছাপুরুষদিগের স্ুবন্দোবন্ড- 
অস্ট ক্রিয়াকলাপ চলিতেছে । অধিক আর কি বলিব ভগবান্‌ এই বংশের 
কোন পুরুঘকে শনি দিয়া ঘদি তাহার সেবার দত উপযুক্ত করেন,-সৎা 
বদি তাহার অভিপ্রেত হয় তবে হলত ত কোনকালে আবার ইছার সংস্কার 
হইত পারে । নতুবা হঁহা ব্নজঞ্জলে পরিণত হুইবে । * 





শরণাগত । 


বেষন রাখ বে তেম্নি থাকব, বেমন করাবে সেইরূপ কর্ব। আমার আর 
নিজের কোন ইচ্ছা থাকবে না । ইহার নাস শরণাগত। সুখে বলা সহজ 
কিন্ত কান্দে করা? 

মনে কর কোন দিন ভার গ্রীগ্ন। তুমি নিয়ম মত ও সংখ্যামত প্রাণায়াম 
করিতে পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াও পারিলেনা। তুমি কি বলিবে তোমার ইচ্ছা 
নর আব আমি কিছু কমি । চেষ্র। করিয়াও যখন পারিলাম না তখন ইছাও 
তোমায় ইচ্ছা। ইহা কি বলিব ন! ? 

আমার ইচ্ছা নপ্র যে তুমি ভাল কাজ করিতে কখন অলল হুও। ভাল 
কাধ্যে মালহ অনিচ্ছা এ কেন আমার ইচ্ছ। হইবে ? 

তুমি যত্ব করিতেছ তথাপি যখন হুইতেছে লা তখন তোমার ঘত্ব বিষয়েই 
দোষ আছে। তবেই দেখ শরণাগত কে? 

বিনি সমস্ত সৎ কার্ধে দর্ব্দ। উদ্চোগী তিনি শরণাগত । 

যিনি সমস্ত সৎকার্ধে। সর্বদা আলন্কশূত্ত তিনি শরণাগত ॥ 

যিনি সৎ কার্ধ। জন্ক মৃত্যুক্ষেও অগ্রান্থ করেন তিনি শক্সপাগত ॥ 

ৰিনি আমায় মত সর্বদা আলম শৃভত, নিড! শুল্ত, অনিচ্ছা পুষ্প, ইচ্ছা পু, 
আসক্তি শূন্ত, সর্বদা আমার ভাবে স্থিত হইয়াও বথাপ্রাণ্ড কর্মে স্পন্দিত তিনিই 
শরণাগত | হিলি শরশাগত তিনি জীবন্ুক্ত ॥ 

শরণাগতের সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা জীবন্মুক্তি আর শরপাগতের সাধারণ অর্থ বিনি 
আমাকে গোপন করির। কোন ভাবনা কোন বাক্য এবং কোন কার্য করিতে 
পারেন ন! অথবা করিতে ভাল বাসেন না তজ্জন্ত পুনঃ পুনঃ ঠেষ্টা করেন তিনিও 


শরণাগত । 
শরণাগতের লর্বেধও নবন্থায় ভ্ঞানী। শরপাগতের প্রথম অবস্থার হইতেছে 


নিক কৰ্শ্ম। ie 





উৎসব। 


দ্বাত্মারামায় নমঃ । 


অছ্ৈব কুরু বচেছে,য়ে। বৃদ্ধঃ সন্‌ কিং করিযাসি । 
স্বগাত্রাপ্যপি ভারায় ভবন্তি হি বিপর্ধ্যয়ে ॥ 


তাস 


[ ৪খ সংখা! । 





চন ব্ধ। ] ১৩২* সাল, শ্রাবণ । 








মা। 


আমি সহজ জ্ঞানে আমার প্রাণে 
পাব কি তোমায় ? 

যেমন অবোধ শিশু মাছের শুধু 
মুখ পানে চায়। 


জানেন! কারণ তার তবু হাসে বারে বাব, 


পলক বিচ্ছেদ হলে কেঁদে সারা হন্ত । 


কবে আমি তেম্নি ক'রে কাদিব মা তোমার তরে 


তখন, শ্লেহ আ(লঙ্গন দিয়ে জুড়াবে আম্যুহ ॥ 
(িরিডি )_ 


৮২ উৎসব । 
উচ্ছ্বাস । 

ছটল আহৃবী যবে কি আবেগ ভরে_ 
মিলাতে আপন কায়া সিদ্ধ কলেবরে ; 
কি গভীর উদ্দীপনা, এক লক্ষ্য করি ' 
শভিল সাগর বক্ষ; আমিও ছে হুল্লি,_ 
তোমাতে মিশাতে চাই; তাই এ উচ্ছ [ল,_ 
তা এ মিনতি প্রভো, হুব কি নিয়াশ ? 
লাশ মোহ অন্ধকার, ভেঙ্গে দাও তুল, 
শান্ত হব চিরতরে ল্ভি পদমূল । 


শ্রীমতী সরোজিনী দেবী, 
সুক্তাগাছ! ॥ 


ঈশ্বরাহুসন্ধান । 


হরদগ্জের রাছ। হাপয়ে আছেন। জীবস্ত তাবে দদ। জাগ্রত আছেন। সতা 
সতাই আছেল। এটা শুধু কথার কথা নয়। ছুদ্ধেন্ন মধো দ্বত যে তাবে 
থাকে সেই ভাবে সবার মধ্যে তিনি আছেন। যেমন সমুদ্রমন্থনে অমৃত 
উঠিয়াছিল, সেইরূপ চিন্তসমদ্রমস্থনে সেই হৃদয়ের রান) আমাদের ইন্জ্িয়ের গোচর 
হঝেন। শাস্ত্রও বলেন “ভক্তচিত্তাস্থসারেপ জায়তে ভগবানজ২” রামায়ণ কিন্ক 
৭২৫) প্রথমে তাহাকে বিশ্বাস কর, কৰিয়) গুরুদত্ত সাধনা দ্বারা তাহাকে 
খুজিতে থাক । যতদিন না জীবন্ত ভাবে পাও, ততদিন তোমার বিশ্রাম নাই । 
প্রথমে নিজের হৃদয়ে লাভ কর তবেই সর্বত্র লাভ হইবে । ক্রব নিজেয় হৃদয়ে 
“শান্ত করিবার পরে সর্কত্রে লাভ করিয়াছিলেন । দৃঢ় বিশ্বাসে “আমি তোমার" 
দাধন৷ কর, পরে যখন ডাকিলেই পাইবে তখন বলিও “তুমি আমার" । “তুমি 
আমার” এই পর্য্যন্ত উঠিলে আর ভয় নাই । নতুবা আছে । ২।১৪২০ বুধবার । 


৫ 


ভাষেষণ । 
ওগে।! এতদিন শুধু আনিনা কি সো 
ছুটেছি আপন মনে ; 
সাগরে, প্রান্তরে, পপে, গিরি, শুভ, গেছে, 
সঞ্জনে, নিজ নে বনে । 
মুড আপন গন্ধে কন্তরী মৃগ ফিরি__ 
বনপব্ে হয় সার 
কোন অঞ্জানিত বাদে মদির-বাতালে 
তেমনি পাগল পার। ৷ 
ভ্রান্ত চরণ, মানেনিক' বাধা_-মানসে 
কতু দেননি বিরান; 
অব্লাদে অথ পড়েছে ঢ.লিয়!, ক্লান্ত 
পরাণ মাগি বিশ্রাম । 
তবু দূর হতে দূরে এসেছি সরিয়। _ 
মর্ম বাধন খুলিনি ঃ 
ওগো। ! আপনার মাঝে আপনার ০ম 
তাহার মর বুঝিনি । 
আদ কে দেবে সুস্াসে মোহের অঞ্জন, 
আধার কুহেলি' ঢাকা! 
ওগো! দিবসের আলো কে দিবেগে। আলি, 
অরুণ কিরণ মাপ! ? 
সেথা সোনা হয়ে যানে সকল পরাণ 
স্পর্শ মনির পরশে ; চ 
দরসে ফুটবে হির্নার কমল 
তব চরণ চুদি হরযে ॥ ত 
মৃঃ_ভেবানীপুর) 
খে 


ve উৎসব । 


তুই কি আগে গেলে ক্ষ পাবি ? ইত্যাদি 


এইত কাল সন্ধার সমর “(কিছুই ভাপ লাগে না” “কিছুই ভাল লাগে ল।" 
এই কথ! যাকে তাকে বলিতে বলিতে লোকের কান ঝালাপাল! করিয়। তুলি- 
ছিলে! কত কি বে করিলে কিছুতেই সে এলন/ । আর আজ? 

আজ এত আনন্দ যে বলিরা শেষ করিতে পার না। বল তোঁদার ভাব 
কি? আচ্ছ। বল দেখি যখন আনন্দ পাও তখন কিসে আনন্দ পাও? 

শুনিবে? একধার হুইতে বলির যাই শোন । যেমন যেমন মলে আসিতেছে 
তেষ্নি তেম্লি বলিয়। বাইব__দোষ ধরিও না । 

শমাচ্ছা বল। 
(১) তুই কি আগে গেলে রুষ্ণ পাবি এই কথায় আমার বড় আনন্দ। 

এ ত ৮ক্ুষ্ণকমল গগাস্বাশীর গানের কলি। ইহ।তে আনন্দ কেমন ? 

আনন্দ ত ভাবনার । যখন ভাবি কষ্চান্থরাগে পাগলিনী হইয়া উইমতী অতি 
ছব্বল শরীরে বড় দ্রুত চলিতেছেন, আর ললিত| প্রভৃতি সখীর! বলিতেছে 
ধীরে চল্‌, তোর থে চলিতে চরণ কাপে--তুই কি আগে গেলে রুষ পাবি ? 
আমাদের কাপে হু!ত দিয়। চল্‌_কেন এত পাগলিনী হইলি? ঘীরে চল্‌_ 
এই কথায় যে ছবি মনে ভ্রাগে তাতে আমার চক্ষে জল আসে। আমি ত 
কখন এমন ক'রে যাইনি; তবু বনে হয় বুঝি আমার ভিতরে এমনি একজন . 
কেউ আছে--সে যেন এম্‌নি ক'রে তার কাছে যেতে চাল্। অথবা আমি 
ভাবনায় বুঝি এম্নি তইতে চাই । এমলি করিয়। দুর্বল দেছেও যেন তার কাছে 
ছুটিগ্না যাইতে চাই । এতে আমার কত যে আনন্দ তা আমি বলিতেও পারি 
না--লেখাত তার কিছুট প্রকাশ করিতে পারে ন! ॥ বলনা কেন এমন ছয়? 

সাবার সন দিন ত সব সময়ে এমন থাকে ন! । এখন ইহ। থে ভাবিলাম 
তাহাতে যেন প্রাণে ব্যথা পাই । এই ভাব থাকিবার সময় মনে ভাবিতেছি 

শ ইহ! আমার কথন ছুর্টিয়-যাইবে না । তাই কি হ'বে? এখনকার ভাব কি 

সব সময়ে থাকিবে ? এখন ত আছে-_থাকিবার কালে কেন ভাবি অন্ত সময়ে 
থাকিবে না। ইহাত আমি বুঝি না । তুমি বদি জান ত বল আমি কি 
করিব? 

তুই কি আগে গেলে কষ পাবি” ইহার ভাবটিই আমার আনন্দ । 





তুই কি আগে গেলে কৃঞ্চ পাবি? ইত্যাদি - শক 


(২) এ্রকান্তিক ধৰ্ম্ম । ভক্তগণ নারাহণপরারণ তইয়া__.একাস্ত ভক্তি 
সহকারে তাহাকে নিরস্তর চিন্ত! কারছ! আপনাদের অভীষ্ট প্রাপ্ত হুয়েন। 
নারায়ণের অনুগ্রহ ভিন্ন মুক্তি লাভ হুয় ন__পরমানলন্দ প্রাপ্তি ঘটে লা। 
নারাযরণই ই'ছাদের হোগক্ষেম বহন করেন। এইটি মহাভারত শাশ্বিপর্ব্বে 
৩৪৯ অধ্যারে আছে। শীসীতার ওর অধ্যান্সের তত্র গ্রোকের ব্যাখা ১৭৭ 
পৃষ্ঠায় ইহ! ধৃত ছুইয়াছে। ইহাতে আমার আনন্দ ৷ 

পাম কি ভক্ত? আমি কি নারাযরপপরায়ণ ? আমি কি নারায়ণের 
স্নুগ্রহ কখন পাই ? এ লব ত আমি বুঝি ন । তবে বপন মানিশৃক্ত আনন্দ 
পাই তখন মনে হুর বুঝি সে অনুগ্রহ করিরাছে, নতুবা আনন্দ কে দিল? 

মনে করি কত কঠোহ বুঝি করি। সবাই বলে নিত্যক্রিয়া কর! উচিত। 
সন্ধা! আহক তিন বেলায় ক্র! উচিত। তাই কর) মন্ত্রের অর্থ বুঝি না । 
তবু নিপা ক্ৰিদ্নার নমর মনে করি “তুমি প্রসঙ্গ হও' আমি ত নির্ক্বোধ__-আমি 
ত ভাল লোক নউ। কত মন্দ কাৰ্য্য ত আমান্বার! হইয়। গিথ)ছে। আমি ত 
কোন কিছুই দমন করিতে পারি ন! । আমি সব দিকে চেষ্টা করি বটে, কিন্ত 
তাও বেন চেষ্টার মত চেষ্টা__তীব্র চেষ্টা নহে । লোকেত কত কঠোর করে) 
আমি বেশী সাধন ভজন ত পারি ন!। তবু যখন আনন্দ পাই, তখন বুঝিতে 
পারি না তুমি কেন আমার উপর অনুগ্রহ করিবে? আম কি তোমার কালগু- 
গ্রহের পাত্র? তোমার অনুরাগে আমি কি কোন কিছু তাগ করিয়াছি? 
ক্ষুধা থাকে না তাই অপ্র আহার করি। আবার বেশী ক্ষুধা পাইলে বেশী 
আহার হুইর্না বার । তার পত্রের দিন পরিপাক হুর না বলি --পেট খাশি 
থাকে না বলির! কষ্ট পাই । উদর ভারি থাকিলে নিত) ক্রিগ্নাহ_-তোমার আন 
পালনে--বাধা পাই । লান| অন্থবিধা হয় তাই অল্প আছার । ক্ুঞ্চ-অনুরাগে 
আহারে বিরাগ কি আমার হয়? তাহা হইলে ত বাঁচিতাম। বলনা! কি 
দেৰিয়| সে আমান অনুগ্ৰহ করিবে? এসব আমি আর বলিব না। বলিয়। 
কি হইবে? ED 

আচ্ছ বলিছ। কাল নাই । আর ছু' একটা আনন্দের কথা বল । 

ছাড়িবে না? আচ্ছা! Ks 
(৩) সন্ধ্যার ভাব। এই প্রাতঃসন্ধ্যার সময় মনে হন্র সবাই তার আরতি 
করে । সবাই আরতি করিতেছে এই ভাবনায় আনার বড় আনন্দ হুয়। প্রকৃতি 
১২ WM 


শা 


৮৮১ উৎসব। 


বড় হ্বন্দর সা্ছে সাজিয়া দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে আকাশের গাছে মেঘের বং. 
ফলান মত কাপড় পরিছ্! বখন প্রতিদিন তিন বেলান্ব তারে আরতি করে__ 
তার গারে সকাল বেলান্ব কত ফোটা ফুলের গন্ধ বাতাসের সঙ্গে মিশিরা চারি- 
দিক আমোদিত করে--বখন প্রকৃতি এই বৃহৎ চণ্ডীমওপে আচল ছ্লাইছা 
পঞ্চ প্রদীপ লইয়া চারিদিকে গন্ধ ছড়াইরা তারে আরতি করিতে আসেন-_এই 
ভাবনায় আমার বড় আনন্দ হয়। আমার ইহ! বড় ভাল লাগে। 

তখনও আকাশে ছঈ দশটা নক্ষত্র থাকে; অন্নে অলে অন্ধকার ভেদ 
করিল স্থন্দর আলোক ফুটিতে থাকে ॥ প্রকুতি তশ্মন্রী হুর) লিংশছে ধীরে 
ধীরে তাহার কাছে বার; ক্রমে পু সারির৷, আরতি করিপা যথন ভ্তব স্তাতি 
করে, আহ| ! লে মধুর স্বর আমার বড় ভাল লাগে। ত্রাক্ষমুহর্তে পাথীর 
গানে, সাধকের সুললিত স্বরে আমি প্রকৃতির শুবন্তৃতি ভাবন! করিছ| বড় আনন্দ 
পাই। হ্র্য যে উঠেন আমার মনে হন্ত তাতে অন্ধকায় সর।নার একট! ভারি 
কার্য হুয়॥ বেমন সাধকের লয় বিক্ষেপ কাটাউছা রমপীয়-দর্শনকে পাওগা! -- 
সেইক্কপ। মন্দেছা রাক্ষসসমূহ, গারএীন্রে অভিমঞ্রিত আল দ্বার! বিনষ্ট হয় 
লগ্ন বিক্ষেপ রূপ রাক্ষলের রক্তে ব্রাহ্মমূহূর্ল্ের পরে সমস্ত আকাশ যেন রঞ্জিত 
হুইন্স। বার, তার পরে উবার আলোক স্পষ্ট ফুটিয়া উঠে। পহুর্য্যো। দেবীমুষসং 
রোচমানা, মর্ষে)। = যোবামভ্যোত পল্চাৎ” মাস্থধ হেষন যুবতীক্ত্রীর পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যার, সেইরূপ দীপ্ডিশালিনী উষদেবীর পম্চাৎ হুর্ধ্য আগমন করেন / এই 
সমস্ত দেখিতে দেখিতে, ভাবিতে তাবিতে নিজের সছিত মিলাইরা লইতে আমার 
বড় আনন্দ হয়। আর সুর্যাকে আমর! দেখি কিরূপে? শুধু চক্ষু চাছিলাম আর 
দেখিতে পাইলাম এ ত বড় মোট! কথ । কিন্ত ইহার ভিতরে আরও কথা 
আছে । আগে হুধরশ্মি জগৎকে প্রকাশ করে আবার সেই রশ্থিই সূর্ধ/কে 
প্রকাশ করে? বদি কতকগুলি রশ্মি স্র্ধের দিকে না ছুটিত, তবে সুর্য! দেখা 
বাইতেন কিরূপে? তবেই হইল আদিতাপথগামী বরণীয় ভর্গই সুখ্যকে 
প্রকাশ করেন। তি 

দেবং বছত্তি বেত্তবঃ। ছৃশে বিশ্বায় কুর্ধাম্। রশ্মিগুলি স্র্য্যকে উর্দ্ধে 
ধারণ করেন বিশ্বকে প্রকাশ জন্ত । বল লা এদব চিন্তায় আনন্দ কেন আইসে? 
কিন্তু এসন বলিছ! কি হইবে? 


তবুআার একটু বল। 


*তোমার ভাবন। ৪” ৮৭ 
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আচ্ছা ৷ 

রামায়ণে শ্রীসীত। বখন শ্বশুর বাড়ীতে আসিলেন--ছোট বৌ-- কৌশল) 
রাণী নিত্য নূতন সাজে তীয় রাদের বধ কে সাজান_-মার লেই হুন্দর সাঞ্জে 
সাঞজিঃ। তিনি অধোধ্যার রাজ-বাড়ীর অভঃপুরে গপানে ওথানে বুগিঘ! বেড়ান । 
শ্বাগুড়ীদের আনন্দ ধরে না। আবার সকলের সাক্ষাতে হখন রাধ আসেন, 
তখন তাহাকে দেখিগ। লেই কচি বৌ একটু ঘোমটা টানিগ্ছ। বেল একটু লক্জ। 
পান। আর কৌশল! রাণী তখন সীশাকে কাছে লই! রামকে কাছে 
ভাকেল-স্বলনা তথন কেমন চয় 2 এই সব ভাবনার মামার চক্ষে জল মালে। 
আমি বুঝিতে পারি না কেন কাদি। সীতা আমার কে? রামই বা আমার 
কে? স্মামি কেন কারি? এই ভাবে একটীর পৰ একটী করিয়। রানহ্ণের 
ছবি ভাবিত্রা আমি ঘেন কি পাই-_কি ধেন হইয়া যাই । বলনা আমার ভিতর 
কি তখন লীতারান খেল! করেন? সামি আর বলিব না । ম.মার ঘা হন্প তাই 
হয়) ২1৯৫২৯ 


“তোমার ভাবন। |” 


দেখে কি ছিলাম আমি তোমার কখন ? 
ইআ্জনীলমণিপ্রভা, নধর হু অঙ্গ-স্মাতা, 
একটা ছুইটী নাত্র শোভিত দশন । 
কটিতে কেয়ূর গাথা, কোমল অপ্ঢুয কথা, 
বালক্ৰ-শ্বভাব অতি চঞ্চল বেমন। 
কোৌশল্যা ধরিতে বাস, হালি ক্রুত ক্ষিরে ধার, 
নবীন তশশব-লীলা সুমিষ্ট কেমন মি 
কুওল-শোভিত কর্ণ, কণে শোভে নানা বর্ণ _ 
শাৰ্দ্দ ল-নথরযুক্ত মণিময় হার । 


উৎসব । 


সুবর্ণ নুপুর পান, হেলিতে হুলিতে তাহ, 
মধুর মধুর ধ্বনি শ্রুতিসুথলার ॥ 
বিশ্বামিত্র প্রিগবন, সৰ্ববঘন্তে ঘন্তেশ্বর, 
হু বাহু-মারী6-শক্ত, ধহর্ববাশ-ধানী । 
অগপিত গুপধাধ, ছিতূর-অন্দর রান, 
শঙ্খ চক্র গদাধর পাযাণ-উদ্ধায়ী । 
এসব পুরাণে গাথা, বহ পূত্রাতন কথা, 
কৈ জানি পরাণে কেন ভাসে বা) এখন ॥ 
লেই যে পরম রঙ্গে, ব্র-বালকের সঙ্গে, 
লইখ। পাচল-বাড়ী মাঠে গোচারণ ৷ 
স্বেদষুক্ত ন্দ্রানন, দেখি সব শিশুগণ, 
কেহ বা করিত কোলে কেহ ব! বীজ্সন । 
কেহ ফল দিত সুখে, কেহ বা ধনিত বুকে, 
বলন| সে দিন সথে। গিয়াছে কেমন ? 
যদি না সরম হুর, আগাগোড়া সমুদর, 
বলিব কি সব কথা! হুক্‌ পুরাতন ৷ 
ঠল ঠল ছল ছল, যমুনার কাল জল, 
ঘন শাখ। পল্লবেতে চাদের কিরণ। 
সরস সবুঞ্জ পশু, নীহারে হুইরা সাত 
মলয় পবন ওরে পড়িত সুমিয়া। 
স্শ্িদ্ধ সৌন্দধ্য রাশি, অন্বরে জাগিয়া শশী 
ক্ষীপপ্রত তারাহার গলায় পরিয়া, 
প্রজনী তৃতীর বাম, বসুনার তটে স্যাম. 
শাজাতে মোহন বাশী হু কি স্মরণ ! 
ঘীরে ধীরে অতি ধীরে, স্ুধার গম্ভীর প্ররে, 
কচকে বা লক্কেত হরি! করিতে তথন । 
রাধা, রাধা, রাধা রবে, আকুল পরাণে ববে, 
ভাকিতে বলনা কারে ? লে নারী কেমন । 
ক্লপ-গুণে বংশীধারী, তোমা হতে সেকি হুরি। 


৬ 


“তোমার ভাবনা )৮ Lt) 


আর কি জগতে আছে জপ অতুলল ? 
জপত ধাছার নান, নিশি দিশি তুহু শ্যাম, 
হবে কি তোমার রাধ! তোমার মতন ? 
আবার বখন তুমি, তাজি মুখ ব্রদহুমি 
নিদন্গ হইয়া কর মথুর। গমন, 
তোমার দাধের রাধে, চরণে লুটায়ে কাদে, 
ললিত। বিশাখা বৃন্দ ধত সখিগশ ! 
অস্রত্রলে গোপবালা, ভাসে বেন পদ্মমাল। 
ভ্রমর-নিন্দিত আখি অরুপ বরণ ॥ 
বাক্যস্ফুতি নাহি হব, উৰ্দ্ধদৃষ্টি শুভ্র 
সে দৃশ্য দর্শনে বিশ্ব আধার হেমন। 
আবার তেদনি হেলে, দীড়ালে কুবুলা-প1শে 
করিলে কতই খেলা, মধুসুদন ! 
তোমার লীলার শেষ, বল কোথা মথুরেশ ! 
কোন্টি বলিব আর, সবত মধুর । 
বিরছে উষ্্ধয মাখ, জ্ঞানে মাত্র তুমি এক, 
শোকে শাস্তি, সুখে দেখি আনন্দ প্রচুর? 
ঘেন পরিচিত তুমি, কোথা দেখেছি আমি, 
বল কে তোমার আমি দখা কি শ্বজনী? 
দাস কি দাসী হব, অন্তরঙ্গ কি মাধব? 
অথব| কি নন্দ পিতা, ঘশোদ! জননী ? 
পূর্ব-স্বতি আসে বার, স্বপ্ন সব ভালে হাক! 
হলন। আমার হরি! নিশ্চর ধারপ। 
বদি দাও দাদ, কুপ। করি পরিচয়, 
কি আর বলিব প্রভু! তোমারি করুণ! 
আবার বানাও হরি, বাশীটা তেমনি করি, নি 
মনিপুরে দনোহারী জগৎ রমণ ৷ 
স্বরে ও ভগ্গিতে হরি, চিনিলে চিনিতে পারি, 


ধ্বজ.ব্রলাক্কুশ চিন্কে চিহ্নিত চরণ । 


৯০ উৎসব । 


দাও ছে হৃদর মাঝ, তুলিত! লইব ছাচ 
অন্তরে অন্তরে চির-কালের মতল॥ 
হে চরণে চিব-শান্রি, পর্শেতে মহা মুক্তি, 
খুচিবে এ মহাব্যাধি জনন মরপ। 
যে চরণে গরাধামে, পিও দের পূর্ণ কামে, 
পিতৃগোক-মুক্তি হেতু এখনও নর ; 
যে পদে জনমে সতী, পূণ্যএতী ভাগ ণী, 
লে পদে প্রণমি পুনঃ পুনঃ গদাধর । 
২১১২৭ 
হা 


খধিগণের পদানুসরণ । 
তৃতীয় প্রবন্ধ । 


অমর! বপিতেছিলাম পরমপদই জীবের বিশ্রামন্থাল । (চরশাস্তি, সর্প হঃখ- 
নিবৃত্তি, পরমানন্দ দাপ্তির ইহা ভিন্ন আর দ্বিতীয় স্বান নাই। বেদ ঝ| শ্রুতি, . 
শ্বতি, পুরাণ; ইতিহাস, তক্স সর্বশীন্্র একবাক্যে এই পরমপদই বে একমাত্র 
বিশ্বামস্বান তাহা দেখাউতেছেন। 

বলিতেছিলাম পরমপদে আশ্রপ লইতে হুটবে ? আশ্রয় লইতে হইলে এই 
পরমপদের 'মস্বেষণ করা চাট, পরমপদ দেখা চাই ॥ 


কিন্কপে অস্বেষপ করিব ? 


শ্বতি বলেন * অশ্বখমেনং সু বিরুঢ়সূলং 
ko অসঙ্গ শব্তেণ দূঢ়েন ছিত্বা । 
ততঃ পদং তৎপরিমার্সিতব)ং 
্ বশ্মিন্‌ গত৷ ন লিবর্তন্তি ভু: ॥ ইত্যাদি। 


হদৃঢ়-মূল এই সংস্যুরর্ূপ অশ্বথ বৃক্ষকে অসগগ শন্্ে সমূলে ছেদন করিনা 


ক্বিগণের পদানুসরণ । ৯১ 


তাঁহার পরে লেই পরমপদের অন্বেষণ করিবে। সেই পরষপদ প্রাপ্ত হইলে, 
আর সংসারে” প্রত্যাবর্তন লাই ॥ 


ঘদি মলে করি! থাক আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তাবো। নিদি- 
ধাসিতবাহ, আন্ম। বা পরমপদকে দেখ চাই। লেই জন্ত আস্থার কথা 
শ্রবণ চাই, মনন চাই এবং ধ্যান চাট, তবে দর্শন হইবে; যদি উই সহজ মলে করিছ। 
থাক তবে তুমি ভ্রান্ত । শ্রবপাদিতে কোন ফল হষ্টবে লা,হতদিন না সংসার- 
বুক্ষকে অসঙ্গ-শব্তরে দৃঢ়জপে ছেদল কর, যতদিন না ভোগত্যাগ দৃঢ়ভাবে অনুষ্ঠান 
কর--সঙ্গতাাগ বা বালনাত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে শ্রবণ মনন অভ্যাস করিতে 
হইবে। বাসলাত্যাগ, তত্বন্তান এবং মলোনাশ সমকালে অভা।স কর! চাই 
তবে পরমপঘের দর্শন মিলিবে। বাসন! বে মিথ্যা! ইহ! জানিয়া আমি নিঃসঙ্গ, 
আমার সহিত কোন কিছুর সঙ্গ হয় না, চেতনের সহিত অন্ত কিছুরই সম্বন্ধ 
নাই, আপাততঃ আত্মার সহিত ঘাতার বে সম্বন্ধ পাতান হইয়াছে তাহা মায়িক, 
তাহা ভ্রম মাত্র__আত্ম। আকাশের মত পূর্ণভাবে নিঃলপ্গ ছা প্রতিদিন "অভ্যাস 
করিতে করিতে চিত্ত যখন রঙ্গন্ডাবে ছাঁকিত ছনগ্রা লাইনে, তখনই চিন্তক্ষত্র 
বা মনোনাশ বটিবে। এই বিধ বাশিষ্টগীতান্স আমর! বিশেষক্ূপে আলোচনা 
করিব। 

এখানে আমরা এইমাত্র বলিতে চাই বে, আত্ম! যে নিঃসঙ্গ ইহ! সত্য সত্য 
অন্ভব করিতে হইলে শুদ্ধ সবগুণ পাঞ্জী চাই ! শুদ্ধ সব্গ্ুণ তাহার লাম__ 
বে গুণে র্জ ও তম কোন কার্ধ। করিতে পারে না। মনকে লয়বিক্ষেপের 
হাত হইতে উদ্ধার করিতে পারিপে, ইহা শুদ্ধ সব্বগুণ প্রান্ত হইবেই । শুদ্ধ সব্বগুণ 
প্রাপ্তি অস্থই খুবিগণের পদাহ্ুসরণ প্ররাস। ইহাই খুবিগণের উপাসনার বন্তু। 
কারণ ইহাই আমাদিগকে পরমপদে পৌছাইক্া দিতে পারে। কিক্সপে পারে 
পরে আলোচনা কর। হইতেছে । ছ্বিতীর কথ! হইতেছে পরম পদ কার? শ্রুতি 
বলেন, তদ্ধিঝোঃ পরমং পদ্দং। সেই স্ব্বব্যাপীর পরমপদ। এখানে কখন 
কখন অর্থ করা হয় সেই বিষ্ণুই পরমপদ । যেমন বাহুর শির বলিলে ।শরই বাহু 
বুঝার সেইন্ধপ। শাস্ত্র এখানে শক্তি ও শক্তিমান্‌ যেস্এক তাহাই বলিতেছেল.+ 
আবস্তক হয় এই বিধির পরে আলোচন! কর! যাইবে । 

স্রুতিও বলেন বিষ্ণুর সেই পরমপদ লাভ তিল্প অস্ত কিছুতেই জীবন্দুঞ্, হও! 
বাইবে ন! । 


= উৎসব । 


স্ব্বে বেদ বং পদ মাদনস্তি 

তপাংসি সব্বাশি চ বন্ধদত্তি । 

হদিচ্ছন্তে। অ্ৰন্ধচৰ্য্যঞ্চরস্তি 

তবে পদং সংগ্রছেপ ব্রবীমোোমিত্যেতৎ ॥ 
সকল বেদ বে পদকে মনন করিতেছেন, সম্ণড তপক্তাও যে পরমপদের 
কথা বলিতেছেন, ঘে পরমপদ প্রাপ্তি ইচ্ছা করির। লোকে ব্রক্ষচর্ধ্য আচরণ 
করে, সেই পরমপদকে আমি সংক্ষেপে খলিতেছি। তিনি ও । 

বিষ্ণুর লেই পরমপদট তুরীক্ছ পদ । তুরীর ব্রহ্ম আপনা হৃইতে স্বভাবতঃ 
উত্িত মান্না অবলম্বনে স্বর, জাগ্রৎ হুষুত্তি অবন্থ! নিতা লাত করেন। ব্রঙ্গ 
একটা জড়ের মত অসাড় হইপ্া। পড়িয়া নাই। তিনি জাগ্রৎ, শ্বপ, সধুণ্ডি 
অবস্থা আয়ত্ত কররিত্রা খেলা করেন। বৎ 'শ্বপ্রপ্জাগরসুযুপ্ডদবৈতি নিতাম । 
খেলা কল্লিশলেও তিনি সর্ব্বদ। আপনার আপনি আপনি ভাবরূপ স্বরূপে অবস্থিত । 
ইহ! তাহার মহিমা । ঝুক্তিদ্বা্াও বুঝ। যায় ইছ! তাহার পক্ষে অতি তুচ্ছ 
কার্য) মাত্র । শ্রুত আরও বলেন, মহামৎস্ত ধেদন নদীর উভ্বকূলে বিচরণ 
করে অথচ কোপাও আসক্ত হর না, সেইরূপ আত্মা অবস্থাত্ররে বিচরণ করেন 
তথালি কোন অবস্থাতেই আল নহেন। অবস্থার দোবগুণে তিনি সংষ্ছষ্ 
হন লা) 
বলা হুইল আম্মা পরমপদে সর্বদাই অবস্থিত। এই পরমপদে কোথাও 

সংসার নাই । তুরীর পদ পরম শ্বান্ত। রচ্ষেঈট থে অতিদুক্রে বিদ্দুত্বানে মায়ার 
তরঙ্গ উঠির। অনস্ত কোটি বক্জাও্ড রচন|! করিতেছে, তাহাই পরষপদে প্রবেশ 
দ্বার । মহা প্রলরে ত্রিকুবন বে শব্দে লগ ছয় আবার সর্বশব্দ বে বিন্দুতে লগ্প হয়_ 
সেঃ বিদ্দুই পর়মপ্দে প্রবেশ-ছার। পুর্বে বল! হইল পরমপদে কোথাও 
স্থক্কিতহঙ্গ নাই। সেই অগ্ঠ গীতা বৰিতেছেন__অসঙ্গ শব্দে ুগঢ়সূল সংলার 
ছেদন কার) সেই পরমপদ অব্বেষণ কর। ইহাই চিত্তশুদ্ধি, চিত্তের একা গ্রত! 
এবং চিত্তকে এ্রন্মভাবে ভাবিতি করিনা ইহার চিরনিরোধ । শেষে জ্ঞান ও বিচারে 


খস্থতি। ক 
এই প্রমপদই ব্রহ্ষের ব্বজ্ূপ । ব্রচ্ধ সর্তব্য/পী বলিয়া তাহার লাম বিষ্ণু। 


আল হেন সৃ্যত্তক)-পিগুকে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপিয়। থাকে অথচ জপ নৃত্তিক। 
হৰতে স্বতত্তর বস্তু, সেইরূপ ব্রচ্ছও ওতপ্রোত ভাবে জগৎ ব্যাপিঙ্গা থাকিলেও 


স্বহিগণের পদানুললপ । - ৯৩ 


জগৎ হইতে স্বতন্্র। তদ্বিষ্ণোঃ পরমং পদং উদ্ধার ব্যাখ্যায় ক্রতি বলেন, 
বিষ্ণোঃ সর্বতোসুখস্য । শ্রেহো ঘা পশনপিঞ্জমোতপ্রোতমনুব্যান্তং বাতি- 
রিক্তং বাগ্রত ইতি ব্যাপ্স.বতো বিকোন্তৎ পরদং পদং পরং ব্যোষেতি পরমং পদং 
পত্তন্তী বীক্ষপ্তে | স্থরয়ে! ব্রদ্জাদয়ো দেবাস ইতি সদ! হুদ আঁদধতে । তশ্মান্থিকেোো: 
স্বর্ূপং বল অব তিষ্ঠতি ভূতেছিতি বাহুদেব ইতি । 

স্বস্তি এই পরমপদ, এই বিষ্ণুর স্বরূপ, অবস্থান করিতেছেন। সংলাদ 
ছাড়ি ই’ হাকেই অবলম্বন কর! চাই । 

ধে মন্তব্য সংলায়কে দোখক্সাছে, লেই জানিগ্াছে ইচ1 মৃত্যু-লংসার-সাগর । 
নিরস্তর জর[মরণ স্কুল এই ভীম তবার্ণব পার হইতে ধাহার তীত্র বাসনা 
জাগিয়াছে তাহা রই" আশ্রত্নস্থান এট পরদপদ । 

প্রথমে দর্শন তবে আশ্রয়। পরমপদ দর্শলই তবে নুমুক্ষু লীবের মুথা 
কাৰ্য্য । 

।কর্ধূপে পরমপদের দর্শন হুটবে ? সর্ক্বোচায উপাসন। বাচা তাহাই পরম- 
পদের দর্শনের উপর) খ্রধিগণ এই উপাসনা করিতেন । তাহাদের পদাহ্ুসরণ 
ভিন্ন এই উপাসনা বুঝ! যাইবে লা। ইহারই প্রন্থাল পাওয়া যাইতেছে ॥ 

দ্বিতীর প্রবন্ধে বল! হুইপ্রাছে বিনি নদীর সাগরে মিলনের মত সর্বদা দেই 
পরমপদে মিলিতেছেন, তাহার আশ্রর ভিন্ন পরমপদের দর্শন অসম্ভব । 

কে ইনি হিনি পরমপদে দিলাইতে পারেন? কে ইনি যিনি সেই পরম- 
পদ দেখিয়া দেখিপ্৷ পরমপদে মিলিয়া অগডকে ইহ! দেখাইতে পারেন, অন্যকে 
এই পরমপদে মিলাইতে পারেন? কে ইনি? ইসি কোথান্ খাকেন? 
ইহার রূপ কি? 

ইনি সেই পরমপদের, দেই পরম দেবতার, সেই সর্বতভাব প্রসবিতার উতৎকুষ্ট 
উপালনীর় তেজ । ইনিই তাহার পরমা শক্তি; তাহার পরম জ্যোতি । 

যে মানুষ ই হার লাম গান করেন, লেই তেঞ্োক্গশিশী. বলরূপিপী, আযুন্ধপ1, 
দীধ্রিক্বপা, অন্ত্রূপাকে যে গার, উচ্চারণ কয়ে, তীহাকেই তিনি মৃত্যুসংলার- 
সাগর হইতে আপ করেন। - cit 

ইনি আদিত্যপথগানিনী, ইনি ব্রঞ্চতেজ, ইনি দীশ্রিমতী, ইনি মুক্তিপ্ৰদা, 
ইনি চিন্তনীদ্রা, ইনি প্রণম্য, ইনি দেবতাদিগের (গ্রন্থ ঈশ্বরোঁপাসনার মন্ত্র। 
“প্ৰিয়ং দেবানামনাধবইং দেববঞ্জনস” ত্বং বদ্তক্ষেতি রচ্ছবিদো বিদাত | 


১৩ 


৯৪ উৎসব ॥ 


ইনি ব্চ্ধত্বন্রপিশী । আবার বিশ্বমলি বিশ্বামুঃ সর্ব্মসি সর্বাস্তঃ ॥ তুষি বিশ্ব; 
বিশ্বের আযুও । সবস্তই তুমি, তুমি সকলের আয়ু । 

কে ইনি? যথা[ন্রদে'বানাং, ব্রান্মণো মঙ্ুযা।ণাং, মেরুঃ শিখরিপাং, গঙ্গা 
নদীনাং, বসন্ত ঝ্ততুনাং, ব্ৰহ্মা প্রজাপতীনাং এবমসৌ মুখ্য । অগ্নি বেদন 
দেবতাদিগের প্রধান, জাহ্ধণ ঘেমন মনুব।গণের প্রধান, সুমেরু যেমন প্ববৃতগণের 
প্রধান, গঙ্গা! ধেমন নদীগণের প্রধান, বলন্ত হেছন খতুগণেন প্রধান, ব্রক্চ 


বযেদন প্রজাপতিপণের প্রধান, ইনি সেইরূপ সকলের প্রধান । 
কেইলি? 
ইনি দেবী ; ইনি বহাদেবী_তেজ্োম্থী ; ইনি সওশ ব্রচ্জের তেজ। ইনি 


বিস্কান্থরূপিণী-তন্বজ্ঞানমন্্ী ; ইনি সঞ্ধ্যান্বপিপী। এক দিকে ব্দনস্তলীমাশুগ 
পরবপদ-_+মন্ত দিকে হুর্যাকিরণে এসরেণ মত ভাসমান অনন্ত কোটি প্রচ্জাও ইনি 
এই দুরের সন্ধি্বান। ইনি সরস্বতী--সরলবতী ; ইনি বেদমাত17 ইনি জন. 
রহিত; ইনি মরণবার্জ্জত। কি ইনি নল? হাহ! হইতে ব্রহ্মন্ঞানের উৎপত্তি 
হর, ইনি সেই প্রকৃতি । তমসন্ধং পরং জ্যোতি__-তমোগুপাতীত পরম পুরুষ 
যাহার সহিত নিত্য বর্তমান, ইনি তিনিই। সমস্ত দেবদেবীরূপে বিনি 
বর্তমান, ইনি তিনিই । 


ইনি কোথায় থাকেন ? 
খবিগণ বলেন হন কোথায় না থাকেন? এই সপ৭ ব্রক্মশক্তি, এই 


ব্রক্ষতেদ্দ ন! থাকেন কোথা 2 সমণ্ড বস্তুর উৎপাদনের হেতু কারণবারি 
হই ইনিই আছেন ; নণিপাধাণ।দি ঘাঁতুতে তেল্জ্পে ইনিই আছেন ; তৃণ, 
বৃক্ষ, ওধধি ইত্যাদি স্থাবরে রসঙ্কপে ইলিছ আছেন; আবার অনন্ত অনন্ত 
প্রাণধারী জীবহৃদরে ঞ্োোোতিশ্ঁঘী চেংনারূপে ইনিই আছেন। 

ইনি থাকেন কোধার ? সর্বত্রই ইনি থাকেন । বিশেষতঃ উত্তমে শিখরে 
দেবী ভুম্যাং পর্ববতমুদ্ধলি। এই ব্রক্চাণ্ড-দেহ ভূমিতে যে পর্বত চূড়া তাছারই 
উত্তম শিখর স্বরূপ সহনার কমলে ইনি সদা বাস করেন। 
ফিহইহার রূপ? , 
স্ইাহার রূপ বর্ণনা কে ক্রর্িবে ? এই অরূপের রূপ বর্পন। করিতে কে 
পারে? সবরূপে রূপে মিশাইয়া থিনি আপনি নিরাকার, আবার আপনরূপ 
দিয়! বিনি তার স্বরূপ ঢাকেন, শ্বক্জপেতে ঘিনি অরূপ শাবে বিনি রূপ ধরান_ 
তার রূপ বর্ণনা কঙ্গিতে কে পারে? 


| / 
খখিগাণের পদ্যন্ূলরণ । ৯৪ 

কেহই পারে ন1। তবুও শ্রুতি বহুরূপে ইহার রূপ বর্ণন। করিতে চান। 
খখ্বেদ সংচিতা, তৈত্তিরীন্র ব্রাহ্মণ প্রত্ৃতি শ্রণতি বলেন :__ 

পগৌরীন্নিদান সপিলানি তাক্ষত্োকপদী ৰিপদী সা চতুস্পপী অষ্টাপদী নবপদী 
ববুবী সহআআক্ষর। পরছে ব্যোমন । 

পরমপদ হুইতেছে পরমব্যোম। দেই পবমপদে ব! পরত্রক্ষে প্রতিষ্ঠিত 
গোৌরবর্ণা শব্দবরক্ষাত্মিক। বাগ.দেনীই গৌন্গী। ইনিই পেই_-খিলি লেই রনণাদ্র 
দর্শনের সহিত মিলাইক্স! দিতে পাক্সেন। প্রলয়কালে ইনি পরমপদেই প্রতিষ্টিত 
থাকেন। তখন শকি ও শক্িমান্‌ এক্স থাকেন। আবার পুনঃ্থষ্টির আরস্ডে 
বর্ণ, পদ ও বাক্য স্থষ্টি করি! ইনিই শব্দ করিম্বাছিলেন; সমস্ত বণ, পদ ও 
বাকোর মধো অন্তর্ধামিনীরূপে ইনিই প্রবেশ করিয়াছিলেন । তাহ্াতেই 
নিখিল শাস্ত্রের বিকাশ হইয়াছে । শব্দব্রহ্মাত্মিক! এট বাগদেবী কিরূপে নানা 
আকার পরিক্লাছেন,_ধক্ষিক্া শান্র বিকাশ করিযাছেন--শ্রুতি এক্ষণে তাছাই 
দেখাইতেছেন। বাকৃদেশী ব্রহ্মার মুখ হইতে প্রণবাক্সাতে একপদী হই 
প্রথমে আবিভুতি। হয়েন। এই জ্ ব্রহ্ধা প্রণবেক খবি। তৎপরে ব্যাহ্ৃতি 
ও সাবিত্রীক্ূপে উনি দ্বিপদী, তৎপরে বেদচতুষ্টপ্রূপে ইনি চতুষ্পদী, তাহার 
পর বট্‌ বেদাঙ্গ এবং পুরাণ ও ধর্ম্মশাস্ত দ্বারা ইনি অষ্টাপদী, তৎপরে মীমাংসা- 
ক্যায়-লাংখ্যযোগ-পাঞ্চবাত্র-পাণ্ডপত-আঘুর্ব্বেদ ধন্র্বেদ-ও-গান্কর্বধেদ দার লব- 
পদ্নী এবং তদনস্তয় অনন্ত বাক্‌সন্দর্ভন্থার। ইনি অনস্তরূপে প্রকটিত হুল। 
আৰ্য্যশান্ত্র প্রদীপের ব্যাথ।1--পৃঃ ১৩৫ ॥ 

কি তার রূপ? 

সকল সময়ে ত একরূপ থাকে না। কথন কুমারী, কখন যুবতী, কখন বৃদ্ধ! । 
কখন রক্রাদগী, কখন শ্থেতাঙ্গী, কখন কুষগাঙ্গী । উষ:কালে বকা, যধ্যাহ্ছে স্বেতাহ- 
পরান্নে কৃষক । কখন মায়া-মাহুয মারা-মাহ্ুধী, কখন বিশ্বরূপ বিশ্বক্কপিণী, 
কখন আপনি আপনি । আবার কখন দৃষ্টাদৃষটরূপধারিনী । তাই শ্রুতি 
এবূপের একরূপে বর্ণনা করেন না । খধিগণ কথন বলেন 

স্যৌমুদ্ধি, সঙ্গতান্তে, ললাটে রুদ্র:, জ্রবোমেঞ:, চক্ষুষোশ্চন্্রা দিতে ,০কর্বয়েো 
গুক্রবৃহল্প শী, নালিকে বায়দেবত্যো. দস্তোষ্টাবুতয় সন্ধ্যে, মুখমপ্রি. হব! সর শ্বতী, 
শ্রীবা! লাধ্াসুগৃ হীতিঃ, স্তনযরোর্বস ₹:. বাহ্বোর্্বর্র 5ঃ. হৃদগ্রং পা্দতং, আকাশ- 
সুদরং+ নাভিরন্তরিক্ষ, কটিকিক্রাণী, ভনং প্রাজাপতাৎ, কৈলাসমলগ্লাব 


5৬ উৎসব ॥ 


বিশ্বেদেবা জাহ্ুনী, জহকুশিকে) অত্যান্ত, খুরাচপিতরঃ, পাদৌ বনস্পতরং, 
অস্থুলয়ো বোমাশি, নগ।শ্চ মুছ্র্ন্ডেঘপি গ্রহা: কেতু্গপ। খতন: সন্ধাক(লে 
স্তথ/চ্ছাদলং সংবসরো, নিমিধ-মছোৱাত্র আদিতাশ্চম্মা । একবার [রচিত 
এই সর্ধ জড় ও জীব প্রকৃতি বিজড়িত [ব্বমুর্তিঃ চিন্তা করিয়া দেখ দেখি 
কি পাও! 

শ্রুতি কখন বলেন গারদ্রান্তেক পদী দ্বিপদী ত্রিপধী চতুপ্পস্থ পদসি, ন ছি 
পঙ্ভাসে | নমস্তে তুরীগার দর্শতাছ পদ পরোরজলে । তূতুবঃ স্বঃ এই র্িতুবন 
খাছার এথম পদ, থক যন্ধু সাম এই তিন বেদ ধার দিত পদ. প্রাণ, অপান, 
ব্যান এই তিন বাছু ধাহার তৃতীর পদ আর চতুর্থ পণ দার হুর্ধো। তিনি আবার 
অপদ তাহারে লহুজে পাওয়া বাছ ন|। তাহার এ যে পরম রমনীয় 
রজোগুণের পর তুরীয়প্ধ তাহাকে আমরা! প্রপাহ করি । 

কোথাও বলা হু স্বেতোবর্ণ: 'অগ্রিমু্খং, ব্রহ্ম শিরে|, বিষ্ণু হৃদযং, রুদ্রে 
ললাটং, পৃথিবী কুক্ষি স্বেলোক্যং চরণঃ । ইনি জিপদা, টুকু ক্ষ: পঞ্চশীর্ষা । 

ইহার সুখ পাচটা। ব্যাকরণ মন্তা প্রথমং শীর্ঘং তবতি, শিক্ষা স্বিভীয়ং, 
কল্পন্ তীয়ং, নিরুক্তং চতুর্থ, জ্যোতিযামরনমিতি পঞ্চমদ্‌ ৷ ইহার সাকার 
মূর্তির ব্রপ ও কতভাবে বর্ণিত হইরাছে বাহল্যভ্তয়ে তাহা এখানে বলা গেল না। 

স্বন্জোপের কথা! বলিতে গেলেই অনেক কথা বলিতে ছত্র। ইছার পরেই 
স্বরূপ বা পরমপদ দর্শনের কথ। । এখানেও বুঝিবার কথা| এবং তাছার পরে 
করিবার কথা বা সাধন: আছে। এই হুই রকমের কথা এখানে আলোচন 
হইবে । দর্শনটি কিন্দরপে হইতে পারে তাকাই প্রথদে পর্রিন্কার জ্লপে আলোচনা 
করা! হউক । 

কণ! হুট্রাছিল কে সেই পরমপদ দেখাইবে ? দীমাংলা হইয়াছে যিনি 
সর্কস্থানে থাকিছ়াও পরমপদে মিলিতে যাইতেছেন তাহার অনুসরণ করিলেই 
সেই পরমপদের দর্শন হইবে ॥ 

পরদপদ ই"হারই তুরীরপদ । এ তুরীকপদের লন্ত স্বর্ধ্যের বড়ই ঘনিষ্ঠ 
সদ্বন্ধ+ অন্ত] এতদেৰ তুরনীয৬পদং য এয আদিত্যন্তপতি | শ্রুতি বলিতেছেন 
নমস্তে তুরীয়ার দর্শতায় পদার পরোরঞ্রসে । বাখ্যার বল। ছইতেছে তে তব 
তুরীরার্র পদায় আদিত্যক্তপাছ নদ: । কীদুশার ? দর্শতায় দর্শনীরার--দুরাপত্বাৎ 
কেবলং দৃশ্তমানার ॥ পরো _রজলে রজোগুণাতীতার শুদ্ধ সব্বসয়াছ। . ইহার 


/ 


আবিগণপের পদ্গান্সেরণ । ৯৭ 


মধ্য অনেক কথা রছিল ॥ বাছার! বুঝিবেন তাহার! বুকির লবন । আমরা 
সহজ করিনা পরিক্চার করিয়া বলি । 
বাহার স্পাসনা করিলে পরমপদের দর্শন মিলিবে--সেই উপাসনার প্রধান 
অঙ্গ হূর্ধাদেবকে চিন্তা কর! । এই শুর্ঘা ও পরনপদন্ধপ জ্ঞাননুর্্য একই-_ শান্তর 
এই কথা বলেন । 
আদিত্যই তুনীন্প পদ ইহ! বল! হপ্রাছে। আবার বল! চটতেছে আদি- 
ত্যান্তরগতিং যচ্চ জোতিবাং প্োতিক্রতঘম্‌ ॥ হৃদয়ে পর্বকৃতানাং ভরীবন্ৃতঃ 
স তিষ্তি। হধ্যান্তর্গত থে জোোোতির জেণাতি উত্তমঞ্জোতি তাৎাই সর্ব- 
প্রাণা-হৃদরে জীবরূপে অবস্থান করিতেছেল॥। সেই পরমপদই হুর্বোর মধ্যে 
ও জীবরূপে আছেন । ইহাই বল! হইতেছে । 
২ 
পরম পদ দর্শন 1 
স্্াকে আমর। যেক্কপে দেখি পরম্পদকেও সেইকরূপে দেখা বটতে পারে । 
হুর্ষ। বাহিরের ২ন্তা, তথাপি ই'হাকে আমর! শুর্ধারশ্মি-লাহাব্যেড গুল তর 
দ্বারা দেখি। পরমপদ অস্তরেরও বস্ত। সহুস্থাদপি হুক্ম। তাহাকে দোপতে 
হইলে পরমপদের উতৎকুষ্ট তেজ বা বরণীয় তর্গ সাহাব্যেই দেখিতে তয় । স্থূল 
চক্ষুতে ইহা! দেখ! যায়৷ না, দেখা হাল তৃতীয় চক্ষু স্বাহ।। এই কথাই বিশদ 
- কর! যাইতেছে ॥ 
স্র্ধারশ্মি-সাহাযে৷ট আমর! অন্ত সকল বন্য দেশি এবং রশ্মি-সাহাথে।ট 
হর্য্যকে দেখি । তবেই হুইল কতকগুলি রশ্মি হুর্যাভিমুখে প্রখাভিত 
হইতেছে । আমাদের চক্ষু তাহাদের দ্বারা সুত্ধ্য দর্শন করে। শ্রুতি বলেন 
স্বদস্ত,রসি, শ্রেষ্ঠোর শিশ্বধর্চোদাঅলি ইতাশি॥ শ্যামাচরণ কবিরতু মহাশগের 
পুস্তকের বাাখ্যাতে পাওয়া হায়াত সপ্তরপ্মরঃ সম্তি। চতুর্ল্িক্ষু চত্বার:ঃ, 
এক ভঁপরি, এক: অধন্ডাৎ, সপ্তমো মণ্ডলাভিমানী হিরপ্যগর্ভঃ পুকুহঃ। স 
শ্রেষ্ঠ ॥ ছে ব্র্ষেয! সব্বম্অসি। কুর্ঘ্পুরাণ ৪র্থ, অন্যারে সর্ধারশ্মির কথা, 
সবিস্তারে বর্ণিত ছইগ্রাছে। | ko 
এবনেষ মছাদেবো দেবঙ্গেবঃ পিতাখহঃ । pS 
করোতি নিক্পতং কালং কালাস্ম! হৈশ্ব রীতনুঃ ॥ 


৯৮ উৎসব । 


তন্তু বে রশ্মরে! বিপ্রাঃ সর্বলোকপ্রদীপকাঃ । 
তেষাং শ্রেষ্টাঃ পুনঃ সণ্তরশ্মরো গ্রচধোনরঃ । 
প্রধান প্রধান রশ্মি গ্রহনক্ষত্র ভিত্র লোকসমূহ পোবণ করে। এই সপ্ত 
শ্রেষ্ঠ রশ্মির লাঘ-__ 
(১) স্থযুদ্ন স্র্যারশ্থি__তীর্ঘাগুর্ধ প্রচারোসৌ স্যুম্নহ পর্রিপীঃতে । এই 
বস্তি বক্রভাবে এবং উর্ধদিকে প্রসাহিত । 
অন্টগুলির লাম ভল্গিকেশ, বিশ্বকর্ম্মা, বিশ্ব৭)61, সম্পদ্বন্গ, স্্ব্বাক্বন ' 
ও স্বরাটু । 
এবং সুর্ধো প্রভাবেপ সর্ব! নক্ষত্র তারকা: 
বন্ধন্তে বর্ধিতা নিশ্যং নিত্যমাপ্যারবস্তি চ ॥ 
দিব্যানাং পার্থিবানাঞ্চ নৈশানাঞ্চৈব সৰ্ব্বশ: । 
আদানাল্সতামাদিতান্তেজল! তমসাং প্রতুঃ ৷ ইত/দি 
লবিতার বরপীয় ভর্গ ছিনি, তিনি সর্বদেবন্থরূপিপী। ছিরপাগর্ভউ প্রধান 
দেবতা 1 উনিই গান্সতী, সাবতী, সরস্বতী । ইনি ব্রক্চ পথে গমন করিয়া 
তাস্থার সহিত মিশ্রিত ছত্রেন। বে সাধক ইহার ধ্যান করেন, তিনিও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে বক্ষে মিলিত ছইতে পারেন । 
খারা বুঝিতে যত করেন, আমরা ভাতাদের আন্ত অন্ত প্রকারে ইছা ধারণা 
করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
বাজির অন্ধকার অন্নে অন্ে পসারিত করিস! খন আলোকরেখ। ফুটিতে 
থাকে, ক্রমে ত্রাক্ষ-মুহূর্তে চারিদিক শুহ আলোক স্বার। প্রকাশিত লন; আবার 
রৌপ্র-মুহুর্থে ক্ষণকালের জন্ত আকাশে নানাবর্ণের দেখসালার খেল! হয়, 
তাহার পরেই সমস্ত পৃথিবী আলোকরাশি-মণ্ডিত হঃদ্বা উঠে ; জলস্থল অন্বরতল, 
. মনুবা পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গ বৃক্ষ লগ আলোক-সাত হইয়া দশনেঞ্িয়ের 
গোচর হুথ - আমর! সমস্তই দেখি বটে, কিন্তু তখন পর্য্যন্ত বুঝিতে পারিনা 
কোথা হইতে এট আপোকরাশি আসিতেছে। শুধুই একটা জগৎব্যাপী 
পস্টালাক আলিরা অগ্জকাও নাশ কঙ্গিতা লফল বস্ত প্রকাশ কয়ে-_ইহ! মাত্রই 
দেখি । পরে যখন গগনতলে হর্ধ্যদেবকে উঠিতে দেখি, তখন আমরা বুঝিতে 
পারি রশ্মিজাল কোথ। হইতে আসিতেছে ? 
উদ্বৃতাং জাতবেদসং দেবং বহুত্তি কেতবঃ ৷ দশে বিশ্বায়ন হুর্ধ্যস্ । কেতবঃ 


খাধিগণের পদাহুলরপ । ৯৯ 


রম্মযঃ আতবেদলং তেক্দোসরং তেজশ্বজ 1২ সৰ্য্যং বিশ্বা্গ বিশ্ব প্ৰকাশার উদ্বর্া্তি 1 

আগতে কাশ করিবার অন্ত সুর্ধার(শ্মলমূচ হূর্ঘযদেবকে উদ্ছে ধারণ করিতেছেন। 

ইচার পরেই খবিগণ বলিতেছেন__মিত্র বরুণ আন্ন প্রভৃতির প্রকাশক, স্কাবর 

জঙ্গদের অন্তর্ধামী সূর্ধা আশ্চর্ধাক্তপে উদিত ছুউক্সাঙ্ছেন এবং স্বর্গ মর্ড মাকাশকে 

্বীর রাশ্মজালে পরিপূরিত কণিত্বাছেন। 

বেন সূর্যের আলোক ধরিল। অপেক্ষা করিতে করিভে তবে শ্রর্ণাদ্শূন 

- চলত, সেইরূপ পরমপৰ-প্রস্থত কোন কিছু ধরিলে, তবে আমর! পরমপদ দল 

করিতে সমর্থ হই । ইহাই সেই বরণীর তর্গ । 

শান্তর জড়কে জড় বলেন আর ঠচতন্তকে চৈতক্তঠ বলেল। আকারদিশিষ্ট 

বন্তুই বে চিজ্ছড়ের দিশ্রশে জাত তাচ! খ্রঘিগণ বিশেষকূপে অবগত ছিণেন । 

চৈতক্ না থাকিলে জড়ের অন্ডিত্ব পর্য্যন্ত যে থাকে লা তাহ! তাহারা বিশেষ 

রূপে প্রদাণ করিয্সাছেল। সর্বশাব্রেই দেখা হাথ জড় যেটা সেটা মাযিক, 
সেট। দিখ|, সেট! ইঞ্লাল মাআ। থে শাস্ত্ৰে এভগধালের অবহার ও লাগ 
বিশেঘরূপে বর্নিত, সেই তাগন£ শাস্বও ড় জগৎকে দিশা। ইন্দুদ্সাল নলিতেও 

কুষ্টিত ছন নাই । ভাগবত বলিতেছেন, যত্র ত্রিসগোহমধ।। বন্ধ ভগবৎ- 
স্বরূপে ভ্রিসর্গঃ অর্নাণাং মারাপুণানাং তমোরজ$লবানাং পর্গঃ কার্ধাবর্গঃ 
অন্বযা সত্যবৎ প্রতীপ্রতে । আত দৃ্টান্তঃ তেজোবারিমৃৰাং ষপা বিনিময়: । 
বজ্জুতে ঘেমল সর্প বোধ হন, সেইরূপ ব্রহ্ষে এট আগত । সেই গ্রস্ত শা হসন সুর্ধাকে 
উপাসনা করিতে বলিতেছেন, তখন সূর্ধামগুলবর্তী বে চৈঠগ্ঠ তাহাকেই লক্ষ্য 
করিতেছেন। যখন বলিতেছেন স্র্ধো দেবীসুঘপং রোচমানাং, মর্য্যো ন 
যোবাদভ্যেতি পশ্চাৎ__স্থর্ধ্য:ঃ রোচদানাং দীপ্যঙালাং (দেবী উষসং পশ্চাৎ 
অভোতি তামভিলক্ষা গচ্ছতি । তৱ দৃঃাস্তঃ মধ্য ন যোষাং বপা কণশ্চিন্মনুযাঃ 
শোভমানাবন্ধবং গক্ন্তীং যুনতিং স্রিং সততম্‌ অনুগচ্ছন্তি তথৎ। পুক্ুঘ যেমন 
হুন্দযী যুৰতীর অনুগদন করে, হুর্য। লেইন্্রপ দীপ্তিশালিনী উবাদেবীর অনুগমন 
করিতেছেন। আবার ধথন বলিতেছেন ভদ্র অশ্ব। হরিতঃ দর্ধান্ড । চিত্রা 
এতথ্বা অনুধাঞ্জালঃ। নমতক্তে। দিব সাপৃঃমনু: পরি, স্রাব পৃথিবী আলি সন্ত: 
স্থর্ষোর অশ্ব অর্থাৎ কিরণ সকল মঙ্গলময়, সর্ব্বব্যাপক, বিচিত্রবর্ণ এবং আমাদের 
যথাক্রমে ভ্তবনীপ্র ॥ তাছার) আমাদের নমস্কার প্রাপ্ত হুর! শুন্তগ্রোকের উপরে 
আরোহণ করিতেছেন এবং তখনই শ্বর্প ও নর্তকে বাধ্য করিতেছেন এই 
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সমস্ত বখন বলিতেছেন তখন কোন ভীদস্ত বস্তু লক্ষ্য কর্সিয়াই শ্রুতি এই সমস্ত 
বলিতেছেন। শ্রুতি পরেট আবার বলিতেছেন তৎহ্ুপ্যন্ত দেবত্বং তন্মছিতং 
মধ৷৷ কর্তোবিততং সংভ্রভার । হুর্ধোর তাহাই ঈশ্বরত্ব ও তাহাই মহব্ব বে 
[তিনি কন্মের মধে। অর্থাৎ লোকের আর্ক কম্্ সমাপ্ত হুইতে না হক্কতেট স্বীয় 
বিস্তীর্ণ তেজ সংহার করেন-__সুর্ধা অনস্তগমন করিলে কেহ আব কম 
[ বন্তাদি ধর কৰ্ম্ম ] করিতে পারে না, স্থতরাং আরন্ধ কর্স্মও অসম্পূর্ণ অবস্থার 
রাখিতে বাধ্য হল । 
শ্রুতি কত প্রকারে হুর্াদেবের উপাসনা করিতে বলিতেছেন। আমরা 
সকল কথা এখানে উল্লেখ কর! নি ্ররোজ্জন মনে করি। একটি কথা আমর! এই 
বল যে, লোকে আলোক লা থাকাকেই অন্ধকার বলে, কিন্ত শ্রুতি তাছ। 
বলেন না) শ্রুতি বলেন-__ 
অনস্ত-মন্ডদ্র পদস্ক পাজ: কৃষ্ষমঞ্ডদ্জরিতঃ সংভরস্তি । অন্ত স্র্যাহ্ত হয়িতঃ রস- 
হরপলীলা রশ্মগ্প:ঃ হরিদ্বর্ণা অশ্ব; বা অনস্তম্__ববসানরহছিতং ক্রংস্রন্ভ জগতো 
ব্যাপকং রুশত দীপ্যদানং, শ্বেতবর্ণং পান্সঃ ৰলনানৈতৎ--বলযুক্ৰম, খতিবলল্ঞা(পি 
সৈশ্বন্ত তমলে। নিবারণে সমর্থম্‌ অন্তৎ তমসে| বিলক্ষণং তেত্রঃ সংভরস্তি অছনি 
স্বকীরাগমনেন লিম্পাদয়ত্তি। তথ! রুষ্ং রুষ্ঃবর্ণং অন্তৎ তমঃ স্বকীরাপপমনেন 
রাত্রৌ অন্ত রপ্ময়োহপেঃবং কুর্বস্তি। ভাবার্থ এই--সুয্যের কিরণ সকল 
দিবসে এক প্রকার তেজ ধারণ করে, তাহ! অনস্ত শুক্লবৰ্ণ ও অন্ধকার নিবারণে 
সমর্থ এবং রাত্রিতে আর এক প্রকার তেন্দ ধারণ করে তাহ! ক্রষ্চবর্ণ । উপস্থিত . 
সমনে বেদবিশ্বাসী বে কোন বিক্ষানবিৎ সুর্য্য ও স্বর্ধারশ্মি সন্বন্ধে বিশেষরূপে 
আলোচনা করিবেন, তিনি খ্রবিদিগের এই সমন্ত বাক্য বে বিজ্ঞানের? কপ 
উহ বিজ্ঞানের মত করিয়া প্রমাণ করিতে পারিশে কতদূর যে উপকার ছইবে 
তাছ। বল! বার ন।। গগলে উদিত স্থধ্যকে অবপশ্বন করিরা আনর। বরপীয 
ভর্গ বুঝিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। আকাশের সূর্বে। যে ভাবে উদ্দিত হুরেন, 
ভ্ান-হূর্ধা ও সেইন্পে মছুয্যের মধে। প্রকাশিত হয়েন। জ্ঞান-সর্ষ্যের তেজের 
-মধ্যে শুদ্ধসক তেজ টি লেইটিই বরশীর ভর্ণ। রঞ্জ ও তম যাহা তাছাই 
অন্ধক1র-_-তাছাই ক্ুষতেজ। রঙ্গ ও তের উদয়ে গালের অপ্রকাশ ; কিন্ত রদ 
ও তমকে অভি্ঠত কারয়া শুদ্ধসত্ব যখন উদিত ছয্লেন, তখনই উছা ব্রক্ষের সহিত 
মিলিতে পারেন। শ্রগীতাও এই জন্ত বলিতেছেন, থোগিগণ চিত্তশুদ্ধি অন 
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লঙ্গবিক্ষেপ ক।টাইর) নিতাপব্বস্থ থাকিতে প্রয়াস পান। নিত্যসবর্ষ লাত্রের 
পরে গুণাতীত অবস্থা লাভ হুয়। ইহাই ব্রাহ্মীন্বিতি। বত দেবতার নান 
ছিন্দুশাস্ত্রে পাওয়া বায়, সকলেই এই বরপীর ভর্গ। ট্টহার উপাসনা! দ্বারা 
পরমপদে স্থিতিলাভ হল্প। 

এই লমত্ত বিবন্ধ অত্যন্ত দুজ্ের্র অথচ ত্রান্ধপদিগকে প্রতাহ এট উপাসনা 
করিতে হয়। হাছান! এই সমস্ত বিষয় নিশেষপে আলোচন! করিয়াছেন 
তাহাদের নিকট আমাদের প্রার্ণন!-- তাছায়! ক্ধযিগপের উপাসনার ক্রমগ্ডলি 
বদি লাধনার সহিতি মিলাইন্া ০দর্শন করেন তবে মৃত সমাদ্ আবার জীবিত 
ছইতে পারে। উপণুক্ত লোকে এই সমন্ত বিষয় আলোচনা করেন না বলিল্না, 
দু্খলোকে ঘাঞ্চোক তাহোক করিঘা ইহ/। আলোচনা করে। উদ্দেশ্য সূর্ধের 
সুখ দেখিয়! যদি কোন জ্ঞানী সৎ উপদেশ প্রদান করেন। 

কেছ কেহ উপাসনার মধো এত জটিলতা আছে দেখির! হতাশ হষ্টতে 
পারেন। আমর! বলি ঝ্রযিগণ ইহা ও জানিতেন মন্ত্রের অর্থ বুঝি্া, এনং এক 
মগের পরে অন্ত মন্ত্র কেন ধোজন। করা হইন্াছে উচ! ধারণ। করিয়া, সাধারণ 
লোকে খধিগপের উপান। করিতে সক্ষম হইবে না) না হইলেও হতাশ 
হইবার কিছুই নাই। জ্ঞানেই লীবন্মুক্ষি হয় সত, কিন্তু জীবসুক্রির সাধক 
কয় অন? বাহার! জ্ঞালদার্গে যাইতে না পারেন, তাহার! শুজিমার্শে 
তিন বেলার সন্ভ্যাবন্দনাদি করিনেল॥ ভক্তিমার্গে এই লমন্ত কয কর) 
সকলেরই আ্গতাধীন। কারণ বাহার উপাসনা করিতেছি তিনি জগম্জ্লনী। 
সন্তান শত অপরাধ করিয়াও মাতার নিকটে যাইতে পারে, মা! শত অপরাধ 
ভইয়। গিযাছে-_-মা! আর অপরাধ করিতে উচ্ছা নাই । আমি তোমার 
শরণাপন্ন হইলাম । তুমি ধেষন আজ্ঞা করিঙ্গাছ__আনি মূর্খ তথাপি তুমি 
প্রল্ ছও বলি! আমি খবগণের পদাচ্ছুসর্ণে কর করিয়া বাইব। আমার 
অন্ত কোনই উদ্দেশ্য নাই। কোনরূপ হ্ষলাকাজ্। আমার নাই। শুধু তুমি 
আন্ঞা করিতেছ বলিরা--তোমার আন্ত! বলিয়াই আমি সন্ধাবন্দনা করি । সম৷! 
তুমি প্রসগ্র হও) হাছাতে আমার শুভ হুর তুড্নি ধনামাকে সেই পথে ল্য 
চল। ঘাহার! অন্ত তাছাদের শরণাপন্ন ছওনা। ব/তীত অগ্ত উপায় কি আছে? 
ঘাছারা অস্ত্রের অর্থ বুঝিনা) উপাসনা! করিতে পারেন তাহার। আনন্দের সছিভ 


তোমার দিকে ঘাইতে পারেন / কিন্ত বুঝিবার চেই। ত সকলকেই করিতে 
১৪ চে 


1 


৯.২ উৎসব । 


হইবে _ছৈইা করিরাও ছাতার বুঝিতে পারে না-__তাভার। শরশাপত্র হটক্সা কাতর 
ভাবে নিতাকম্্র করিতে করিতে ক্রমে তাহার কৃপায় আনন্দ অন্ুতব কিনে 
এবং তাছারই কুপান্গ তাহার দিকে তাহার থারাই পরিত হইবে । 

মরণ ত আছেই । তবে কুক্কুর শৃগালের ষত ডাকি! না মরিয়া যাচাতে 
তাছার আন্তাপালন-প্রস্থাসে মবিতে পার! বাহ, সাধারণের লেই বিষগ্গেউ দুঢ়- 
প্রাতিজ্ঞা হও! উচিত । আমর। পরে এই উপাসনার অন্য বির আলোচন 
করিব । ২১৯২০ 


বন্দাবনে ত্রজেন্দ্র-নন্দন । 
প্রথম দর্শনে | 
দ্বিতীয় অংশ__ শী কৃষ্ণ । 


সমগ্ন_পূর্য্াহ্ু বেলা আট দও অতীত হটয়াছে। 

স্থান_ গোকুলের উপকণ্ঠনন্তী ম্দান । 

অদূরে কলনাদিনী বসুন উত্ত:প তরঙ্গ তুলিয়া) সাগর-সম্মিলনে গমন 
করিতেছেন । শ্রুদাম স্থদামাদি ব্রঞ্জ বালকের! খেল! করিতেছিল, কিছুক্ষণ 
পরে শরীরঞ্চ সেপানে আসিলেন। শ্রীকৃষ্ণের মুপথানি আজ যেন কিছু বিযাদমর় ; 
আনন্দময়ের এট আকন্মিক পরিবর্ত্তন আর কেছ লক্ষা লা করিলেও, সর্বদা একত্র 
থাকাতে সুবল কিন্তু তাহার প্রাপসখথার এন মলিলভাব বুঝিতে পারিরাছেন 
তা ধীরে ধীরে নিকটে গির্না নিন্ডাসা করিপেন, ভাই কানাই ! আজ তোমাকে 
এত বিমর্ষ দেখ ছি কেন? এত দিল আমর! তোমার লঙ্গে গোচারণে আল্‌ছি, 
কিন্ত কৈ. কোন দিনই ত তৈ[য্নাকে এত বিমর্ষ দেখি নাই ? ভাই ] এক্ষটু পূৰ্ব্বে 
দেখলাম তুষি যনুনার কুলে চলা গেলে, তার পর দেখান হইতেই তো 
এখানে আসিয়াছে ; এরই মধ্যে এমন কি দেখিক্গাছ, যাহাতে তোমার সদা! 
এছুজ সুখখানি এত মলিন হোলে। ? ভাই ! তোমার একটু বিষাদ ভাব দেখে 


| 


বৃন্দাবনে ব্রজেশ্র-লন্দল । রঃ ৬৩ 
আমার বুক কার বাইতেছে । হদি কোন বাল! না থাকে, ভবে তোর্মার পারে 
ধরি ভাই ! আমাকে তোমার মনের কথা বল। আঘমাহান। যদি তোমার 
কোন উপকার হত্র, তবে তোমার প্রতিজ্ঞা ক'রে বলছি, আমার দেহে প্রাণ 
থাকৃতে আহি পশ্চাৎপদ হইব না, বল ভাই! তোমার এই আকস্মিক মনোভাব 
পরিবর্তনের কারপ কি? 

স্থবলের কণার কোন উত্তর না দির প্্ীক্ুষণ দীর্ঘ নিশ্বাস পিতা।গ করিলেল। 
ভাই কানাইকে এইরূপ নিরুত্তর এংং দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিতে দেখিছ 
সুবল বড়ই ব্যথিত ছইলেন । চক্ষে জল আসিল, স্থবল কাঁদিতে লাগিলেন। 

সুবলের চক্ষে অল দেখিয়! শ্ীকুঞ্ক কথা কছিলেন, বেন স্থবলের সাতার 
গভীরতা বুঝিবার জন্চই পীকৃষ্ণ চুপ কক্সিত্বাছিলেন। কহিলেন, ভাই জুবল ৷ 
মনে আছে, যে দিন কালিয় দমন হুইগাছিলপ? সেট কালিয় সপের হস্তকোপরি 
দাড়াউয। দেখিপ্রাছিলাম, কালীদহের তীরে শত শত ব্রজ্বাল! একত্র হুটরা 
দাড়াইয়া আছে, কিন্ধ তন্মধে। স্থির তৌবামিনীর সান একজন অলোকসামাক্টা 
ভূবনমোহিলী হুন্দরী আগার দিকে চাহিত্রাছিল ; আমি তাহার মুখপানে 
চাহিবা মার তাছার চক্ষু্ত্র নত হইল, কিন্ত জানি না কি অগ্ত আমার সর্বাঙ্গ 
কাপিয়া উঠিল । পুনকান্গ আর আমি সেরূপ দেখিতে পাইলাম না; তার পর 
আন এক দিন যে দিন ক্রোধোন্মত ইন্্র-কর্তৃক ব্রজঅসহিত শিলাবৃষ্টি হইতে 
বর্জবাসিগণকে রক্ষা করিবার জন্তু গোবৰ্দ্ধন পর্বত ধারণ কর্সিঙঘাছিলাম, 
সেই দিন আবার পুলরা সেই সুন্দর মুর্তি আমার নয়নপথে পতিত হইস্থাছিল। 
আমি বাম হন্ত উৰ্দ্ধ করিয়া পর্বত ধারণ কিতা দাড়াইর! আছি,--দেখি লাম 
সেই মনোমোহিনী আমার পানে স্থিরনেত্রে চা'হর! আছে; সেই অতি- 
সন্দর নয়নের স্থকোষল চাছনীতেও নামার হৃদরে কুন্ম সর-সম বিদ্ধ ছইল। 
এবারেও আমার সর্বশরীরের সহিত গোবদ্ধন পর্ধত পরধান্ত কম্পিত হইয়া 
উঠিল) তার পর এ পর্য্যন্ত আদ্র দেখিতে পাই নাই; আঙ্গ বহুদিন পরে 
হসুনা কুলে সেই ব্রদ্সরমণীকে দেখিতে পাইলাম । * 


অপরূপ দেখিস রামা ৷ 
(ধেন) কনক লতা, অবলম্বনে উন্নল 
হরিণী হীন হিমধামা ৷ , 


১০৪ ২ RY উৎসব । 
et, 

নকল নলিনী কৌ, অঞ্জনে এক্রই, 
তাড বিজঙ্গি বিলাল ॥ 

চকিত 5কোর, জোব বিধি বাধল, 
(কেবল কাতর পাশ ॥ 

নিরিবর গরু! পরোধর পরশিত 
পীম গতি হারা । 

কাম কথ, তরি, কন্ছা শশু, পরি, 
ঢাএত স্থরধুনী ধার! ৪ 

পছসি প্রয়াগে. যুগশত জপহু, 
সোহি পাওযে বহুভাগী ॥ 

বিস্তাপতি কহ, গোকুল নায়ক 


গোপীজন অনুরাপী ॥ 
আঠা কি সুন্দর ! পূর্ব্বে হুইবার বাছা! দেখ। হইগ্জাছিণ, লে আতি দুর 
চটতে স্থির সৌদাষিনীএ নার কেবল রূপ দেখিক্সাছিলাম -আজ যদুলা-কিনারে 
আত নিকটে যাহ। দেখিলাম, তাহাতে দেখিলাম সেই তুখনমোহিনীর প্রতোক 
অবয়বই বিধাতার অতুলনীয় স্যপ্টি। কিন্তু আজও আমার দেখিবার বাশ! মিটে 
নাই ; আজও সেই মুথখানি দেখিয়া ছ বটে, কিন্ত 


কাঞ্চন কমল, পবনে উলটাযল, 
এঁছন বদন সঞ্চারী ৷ 
সরবসলেই, পালটী পুনঃ বি ধল, 


রঙ্গিপী বঙ্ধ নেহারী ॥ 
হার হরি কে! দিল দারুণ বাধা । 


নয়নক সাধ, আধ নহি পূরল, 
পালটী না ছেরিহু আধা ॥ 
ঘন ঘন আঁ চর, কুচ কনকাচল, 
ঝাপই হাসি হালি হেরি । 
জন্থ মঝু মনহরি, কনয়া কুস্ত ভরি, 
রাখলহি করিয়ে চাতুরী ॥ 
+ যব মন বাধ, ইশ্রিয্ন কফাফর, 
তহি মিলন আন্‌ আন্‌ ॥ 
- কাঠক মূরতী, উছে সুকান্ত, 


গোবিন্দ দাস পরমাণ ॥ 


উৎসব। 


স্বাব্মা থামার নম: । 


হ্গ্যৈব কুরু যচ্ছে,যে। বঞ্ছঃ সন্‌ কিং করিঝাজি । 
স্বপ৷ত্রাণাপি ভারার ভবন্তি তি বিপণায়ে ॥ 








৮দ বৰ্ষ । ] ১৩২* সাল, ভাদ ও আশ্বিন । 











শাস্্রীয় শরণাপত্তি । 


ভঞ্ষিপথের দাধন। সকল প্রকাব দাধন। অপেক্ষা) নিরুপজ্জব। প্রতিও ইহা 

বলেন । বন্ত, দাঁন, তপগ্ঠ, ঘোগ, জ্ঞান, যাহাই কেননা অবলব্বন কর, মূণে বদি 
" ভক্তি না থাকে তবে কোন সাধনা পিক্ধি পাত করিতে পারিবে লা। 

শরপাগতি বা পরণাপন্ডিটি হইল ভক্তিপথের মূলে । এই শরণাগতির 
কথা বহুপ্রকারে বলা হুইগ্রাছে। এগন মার্একবার শাস্ত্র এই সৰ্বন্ধে খান! 
বলিয়াছেন তাহাই দেখান ঘাবে। 

শ্ীগীতার ১৮ অধ্যান্রের ৬৬ প্রোকের বাখঠাত থে পবণাপত্তির কথ। পেখা 
হচরাছে তাহাই এখানে প্রবন্ধাকারে পেওখ্বা গেল । 

থেখাহার শরপাপত্র হয় সে বিক্রাত পশুর ভাযুত শরণদাতার অদীন। 
শরণদাতা তাহাকে যাহা করান সে তাহাই করে, ফোনে রাখেন লেইখাশ্েই * 
থাকে, ঘাহ। খাওয়ান তাহাই খার__ইহাই শরপাপত্ত-লক্ষণ ধন্মের ত। 


বান্ধু পুরাণ ছন্স প্রকার শরণাপত্তির কথ। বলিতেছেন__ ই 


১৫ 
. 


\ রা. 


আনুকুলান্ত সঙ্কল্পং প্রাতিকূলান্ত বঙ্দনং ৷ 
রক্ষিব্যতীতি বিশ্বাসো গোপ্য ত্বে বরণং তথ? ॥ 
নিক্ষেপণ্কাপণ্যং বডিধা শরপাগতি ॥ 


(>) অনুকূল বিহন্ধের সক্কল _"মাগকুল্ান্ত সক্চলম্‌” । 

(২) প্রতিকূণ বিহদ্গেক বর্জন ‘‘প্ৰাতিকূলান্ত বর্ননা । 

(৩) রক্ষা করিবেন এই বিশ্বাস “রক্ষিব/তীতি বিশ্বাস: । 

(৪) রক্ষকত্রে ববপ '“গোপ্তত্বে বরণং তথ।” | 

(৫) আত্মনিক্ষেপ ''নিক্ষেপলম্” । 

(৬) নমকার্পণা “অগ্ঠ কাচারও নিকট দৈনভাব প্রকাশ না কর!) 

0১) অভীষ্ট দেবতার প্রতি যাহাতে কুচি বর্দ্ধিত হণ তসটন্দপ সখ 
করার নাদ অম্বকূল বিষনের সন্কম্র। ইষ্ট'দবতার সম্বন্ধে লীলা গ্রন্থ পাঠ,- 
ইষ্টদেবতার ভক্ত খাহার! তাহাদের সঙ্গ_ইহান দৃষ্টান্ত । 

(২) ইষ্ইদেবভাল ভক্ত বাহার নহে কিন্ত বিদ্বেষী তাহাদের সঙ্গত্যাগপ। 
বেখানে ও বে লোক গার! তাহার প্রতিবাদ হয়, সে স্বান ও দে লোক বজ্জন। 

(৩) আমান ইষ্টদেবতা ও তাহার লাম আমাকে রক্ষ। করিবেন এই 

_ বিষয়ে প্রবল বিশ্বাস । 

(৪) প্রতিদিনের কার্ধো, প্রতিদিনের প্রার্থনা তাহাকে রক্ষকতে 

বরণ কর! । GE 





(*) প্রতিদিনের সন্ধণাপুলা! অস্তে অথবা ততপুধেধে নিজের হুপ্মদেহ - 


মল ও তদ্ভাবনাদি শ্রাীমৎ চষ্টদেবে অর্পণ । নিজের থওভাবকেও সেই 
অথণ্ডে অর্পণ করিশ্রা তাহার মত নিঃসঙ্গভাবে স্থিতিতে অভ্যাল। ইহ! 
আম্মনিক্ষেপ । 

(*) কোন মানুষের নিফট দৈনিভাঁব জ্ঞাপন লা কনা অর্থাৎ আমি 
তোমার শরণাগত--আমার শারীরিক বা খানলিক ছঃখের কপু। আর কাচাকে 
লানাহব ? তুমিই ত আমার রক্ষাকর্্া ! তুমিই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আমার 

” রক্ল! ক?, অথবা যিলি রঞ্ল। করেন তিনি তুমিট, অন্তে নহে। ইহার নাম 
অকা্পল) ৷ 

এই ভাবে জীভগবানের শরণাপন্ন হইতে পারিলে, কোন প্রকার ধর্ম্মাধর্্মের 





শাহী শরপাপত্তি ॥ ১০৭ 


ভাবনা! সাধকের পাকে লা। লাধক শীভগবানের জপবে এতই নির্ড করে 

বে, প্রারন্ধবশে যে কম তাহাকে কবিতে হউঞ না কেন, ভাঙার অস্তর দর্কদ। 

দয়াময়ের চরণ চিন্তা করে বলিয়া কর্শ্মে ব কর্ণ্মফলে তাহার কিছুউ লক্ষ) 

থাকে ন! । একমাল্র শ্রী হুগনালে লক্ষ্য থাকে বলিস সে পর্দবাধর্থ্ের কোন প্রকাৰ 

দঙ্ধনে পড়ে না। শ্রীভগবান্‌ সেই জন্তু এইক্রপ শরপাগত সাধককে বলেন__ 
আহ তাং সস্বপাপেন্ডো মোক্ষত্িযামি ন! পুচ: । 

এট্টকূপ সাধকের বদি কখন মনে হয্_আমি ঘে বিজিত কর্ম করিতে পাবি- 
লাম না আপনা আম! দ্বার। যে অবিতিত ক্র করা উদ গেল -টচ।তে বুঝি 
কতই পাপ হইল._ঘদি তাহার এন্কুপস কপন মনে হত, তল্িবারণ অঞ্চ 
শীন্তগন্থান্‌ বলেন তুমি শোক করিও না__আমি তোমাকে ধর্ম্মাধ্শ্ব করার 
যে বন্ধন_শুধু, অবিহিত কণ্স করার বদ্ধনাট মাত্র নহে__কিন্ত বিছিত কন্দ 
করার পুণাবন্ধন হুইতেও মুক্ত করিস] দিব। তুমি শারীরিক, ঝাচিক, মানসিক 
“সকল কর্শ্ম শ্রীতগথানে অর্পন করিয়া তাহার শরণাপঞ্জ হইয্লাছ বলিয়া তিনি 
তোদার মপো তাহার আম্মভাব গ্কাশ করিরা। দিলনা পাকেন। লাক তখন 
তাহার মত পর্বাদ। আপনি আপনি ভাবে পাকি ও সকল কর্ম্ম করিল! তাহার 
প্রদাদে পরমপদ লা১ করে। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে বাঝুপুরাপো ক্র শরণাগতি যিনি জভ্যাস করেন, তিনি 
কিনূপে ভাললাভ ফরেন? 

শরপাপত্রের জ্ঞান ক্রম অনুলারেই তয়। এই ক্রষের তিনটি অবন্থ। । 
(১) আমি তোমার, (২ ) তুমি আমার, (৩) তুমিই আর্ম। 

(১) আমি তোদার অবস্থা । শরণাগত বিভীষপকে বখন প্রধান প্রধান 
লৈগ্াধাক্ষগন, পরম নক্র রাবণের ভ্রাতা বলিশ্রা বিনাশ করাই উচিত স্থির করিয়া - 
ছিলেন, তখন শ্রী ভগনান্‌ বলিলেন__ 

সরুদপি প্রপন্নার তবাম্দীতি চ বাচতে । 
অভয়ং সর্ব ভৃতেভো। দদাম্যেতৎ শ্রতং মম ॥ 
রামাদ্রণ দুদ্ধক1ও ৷ ক 


ভাবার্থ এই-_-থে সাধক “আমি তোষার”' বলিশ্ন। একবারও আমার শঙ্গগাগত 
জগ, হইছা জামার লিকট অভদ্র ঘাচ:এ9। করে, সে যদি নীচ হুইতেও নীচ হয়, 


১০৮ উৎসব । 


তথাপি আমি তাহাকে অভ প্রদান কবি_-এঈ আমার ব্রত, এই আমার 
প্রতিজ্ঞা ॥ 

এখন প্রথম প্রকার শবপাপত্তির সাধনার কথ! শ্রবপ কর। সংসার- 
লিশ্পেবিত সাধক কাতর প্রাণে মামার নিকট প্রার্থনা করেন ঃ_ 

হে আমার পেবতা-_আমি নার কা ছটব? মামি তোমার হইলাম । 
আমি কত লোকের হইতে গিল্াছিলাম__কপন সংসারের ছইপ্রাছিলাম, কখন স্বীর 
চইর[ছিলাম, কথন পুত্রকন্ঠার হইগাছিলাম- কপন নদ্ধবাদ্ধবের হইয়াছিলাম,__. 
যেখানে বাহার কথা শুনিয়াছিলাম তাছাকেই ভালবাদিতে ছুটগাছ্িলাম, 
[+ ক আমাকে অতক্প দিতে কেহ পারিল না! তুনি ভিন্ন আভয়দাতা কে? 
তুনি চিন্ত মৃত্যু-সংসাব-লাগর হইতে কে পার করিতে পারে ? তুনি ভিঙ্গ প্রাণের 
জ্বাল! ছুড়াতে আর কে পারে? হছে ভগবান! হে আমার প্রভু! "আমি 
তোমার হইলাম । তোমার মাদি_আমি মাব কাহারও নই । আমি কাম 
ক্রোধের আব হইতে চাই না, আমি লোভ গোছের আর হইতে চাইনা, 
রূপ রসের আর হইতে চাই লনা, আমি কোন প্রকার ভোগের আর 
হইতে চাই না। আমি তোমার । প্রাচন্ধদশে আমাঘ বাছাই কেন 
করিতে হউক, "আমি যে তোমার'"' ইহ! আর তুলিব না । যাচ। ছন্দ সব 
সহ করিয়৷ যাইব। আমার একমাত্র থাকিবে তুমি।  কর্দ্মন্রোতে 
যেপানেই ভাসিন্গ। যাই লা কেন. বলিব দবট ত তুমি জ্ানিতেছ-_-মআামার যাতনা 
দূর করিয়া আমাকে তোমার করিয়! লট্বার জগ্চই তুনি আমার পুর্ববরুত ক 
ভোগ করাইয়া দিতেছ। সূর্ব্ব কর্্পকলে আমার বাছাই কেন আহক লা, আৰি 
অতিশয় বাতনা পাঁইলেও ইছা তোমার ন্েহ মনে করিতে চেষ্টা) কারব। 
অপরাধের বিস্ফোটক অঙ্গ করিয়াদিতেছ মলে করিয়া বথাসস্তব ধৈর্য্য ধরিয়। 
পাকিব। তুমি আদার নিণ্চল করিয়া তোমার ক্রোড়ে তুলিয়া ল্ইবার উপযুক্ত 
করিয়া লইতেছ ভাবিয়া কিছুতেই হতাশ হইব না॥ সব সহ্য কনিপ্পা বলিব 
“আমি যে তোমার” ॥ 
= এই সাধনা ঘে অত্যাস্ত০সহজ তাহা তাবিও না। ইছা! অপেক্ষা আর 
নিরুপত্রব পথ নাই বটে কিন্তু টচাতেও অটল বিশ্বাস চাই, বিলক্ষণ বৈর্যয চাই 
শরীর দ্বার, মন্‌ দ্বার, বাকা দ্বার! বে কর্ম্মই কর! হউক না কেন, লকল কর্দের 


আদিতে-_সকল লৌকিক ব! বৈদিক কণ্মের প্রথমেই বলিতে অভ্যাস কর 
. 


ডাক । % “১০৯ 


“আমি তোষার” । তুমি আমান রক্ষ। কর নাম তোদার শরণাগত। আমি 
তোমার আত্ঞামত তিন বেলার নিছম কবিরা সক্ধাপূন্জা, স্রপ, স্থিতি ইতা!দির 
আন্ত প্রাণপণ করি । তুমি আমার প্রতি পূলপ্ন চনু! তোমার করিম লও । 
লাধক এই জবন্থায় শীজ্গবানের উপর জোর করে ন|। লন্রিভগবানেশ্ন সহিত 
এক ছটতেও চায় ন! । সাধক “আমি তোমার’ এই দাধন। অন্যান করিতে 
করিতে শ্রভগবানের নিকট প্রার্থনা করে 

'অবিনয়মপনযরবিষ্কে! দমর মলঃ শময় বিষন্রমৃগতৃম্চাম্‌ । 

ভূতদস্থাং বিস্তার তারয় সংসারসাগরতঃ ॥ 

তে বিষ্ণু! আমার অবিলস্গ দূর কর) মন দমন কব : বিধয়তূম্ণ। শাণি 

কর। আমি ঘেন সর্বভৃতে দয়া বিস্তার করিতে পারি। তে প্রভু! আমাকে 
সংলাব-নাগব ছইতে ত্রাপ কর । প্রনন্ধের বাকী ক্্গীত! তৃঠীঘ পণ্ড ৪৭২৷৪ । 





ডাকা । 


দদি জানিতাম মনে নারায়ণে, 

কতু কি ভারে ভুলিতাম। 
ভুলিঘ। তাহায়ে, এই হাহাকারে, 

কু কি তবে মঞ্জিতাম ৷ । 
সর্বকালে সখা, লা দিলেও দেখা, 

ফের পাছে পাছে বুঝা ঘা । 
যে খাহ। করুক, ডুবি! সরুক, 

ডাকিলেই সদা! ডাকা ধার ॥ 
মহাপাপী-জনে, ডাকিবে কেমনে, 

এটা মাত্র মনের ছলন। । 
মরি ত মরিব. তবু ডেকে হাব, id ক 

এই জোর ক'রে দেখ না ॥ 
জোরে জোর পাবে, কর দেখ সবে, 

সতা সতা আছে ঘোষণা] । « 


১১০ উৎসৰ । 


বন্ধন হে কবে, জোরে ধর তারে, 

সেই খুলে দেবে দেখ না: 
উপরে চন্দ্রমা, নীচে জলাশতর. 

আল নাচে, ছাপ! নাচিডে । 
প্রণবের ছাঝা, বীজেতে ভাসিয়া, 

লামনূপে জেগে উঠিছে । 
মল শুকাইল, ছারা মিশে গেল, 

প্রতিবিদ্ব লিদ্বে কলন। । 
আপিতে আপিতে, মন মরে গেলে, 

কি তয় করিনা দেখ না ॥ 
নাম নামী ভাই, কিছু ভেদ নাই 

ডাকিলেই ডাকা আসিবে। 
উঠিতে বলিতে. চলিতে ফিরিতে, 

ভাক দদা, প্রেম আগিবে ॥ 


আশীর্ব্বাদ। 

কিছুই ত করিতে পারি ন)। আপনার বআশীর্ব্বাদট আমার ভবস।। 
লালা! কথাটা ঠিক ববিলে লা। সংদারের সকল কর্ঠই ত বাধা তই! 
করিতেছ ; সেইরূপ বাধ্য চষ্টছাও নিতাকর্দ্ম করিতে হুইবে॥ উ্টভগবালের 
আশীর্বাদ ত আছেই । 

তাচার আশীর্বাদ ত বুঝিতে পারি না; তাই আপনার আশীর্বাদ 
চাই । 

আশীৰ্ব্বাদ বুঝিতে যদি চাও, তবে একটু উপযুক্ত হও । বুঝিবে। 
" কি বলিতেছেন? * 

বলিতেছি তাভার আশীর্বাদ সর্বদাই দীবের উপর বর্ধিত হুইতেছে। যে 
তাহার আঙ্গাপালনে প্রাণপণ করে, সেই তাছার আশীর্বাদ বুঝিতে পারে। থে 
প্রাণপণ করে না, সে স্বালীর্ব্বোদ থাকিলেও পান লা । 


আশীর্বাদ ৷ ১১১ 


আশীর্বাদ করুন বলিলেই ত গুরুরনের। আশীর্ক্াদ করেন? - 

বলনা কত আশীর্বাদ ত পাইছগাছ ? কোন্টি লিখছে ? 

কেন ফলে লন? 

যেমন আচরণ করিলে, আশীর্বাদ করিলে আশীর্বাদ ফলে, তেদনাটি কর 
কৈ? তুম খেমন বচনে মাত্র আশীৰ্স্দাদ চাও, আশীব্র্বাদও সেঈন্দপ বচন 
মায় সার হইয়া হান্ব। কর্ণ্মটি কর, আশীৰ্ব্বাদ ফলবেই ॥ 

কম্থই যদি করিতে পারিতাম তবে আর আশীব্বাদ চাহিব কেন? 

কথাটা ঠিক বুঝিতে পার নাই । কর্শ্মের জন্ত প্রাণপণ কর! চাই ॥ যতদূর 
তোমার অবস্থা সম্ভব ততদূর চেষ্টা পাকা চাই । তোমার চেষ্টা! পূর্ণনা এগ 
থাকিপেই থে ঠিক ঠিক হইবে তাহাও নতে। হতক্ষণ না তার 
ক্লপাদৃষ্টি পাও, ততক্ষণ হইবার মত হুইবে না । তাই বলি, প্রাপপণও কর! 
চাই আবার ক্রপাদৃষ্টিও পাওয়া ঢাই। আবার তাহাতে পূর্ণমাত্রার বিশ্বাল 
রাখিয়া প্রাণপণে চেষ্ট। কর, তুমি সিদ্ধ হইতে পারিবে। নতুবা শুধু এপ্রাপপণ 
করিলেও কার্ধা একরূপ হইবে বটে, কিন্ত তাহাতে তোমার বন্ধন দূর হইবেন । 
ব্যবহারিক কাধ্য কিছু দিন একটু সুবিধা দেখাইপা। চলিবে বটে কিন্তু আদত 
কাধে) তুমি বেখানে ছিলে সেইখানেহ থাকিবে । 

কি করিতে হুইবে বলুন। আমি প্রাণপণ করিব । 

হ!। এই ত চাই । প্রাণপণ কর আশীর্ক্কাদ পাইবেই। আমি মূলহথএ 
বলিয়া! দিতেছি । তুমি যদি নিতান্ত কুৎসিত কর্ম করিয়াও কলুবিত হইয়! গিন্না 


থাক, তথাপি থাহ! বলিতেছি তাহ। করিতে পারিবে। কিন্তু তোমার পক্ষে 
বিশেষ দৃঢ়তা চাই । 


বলুন কি করিব ? 

তোমাকে যে কার্ধা করিতে বলিতে'ছ তাহ! তোমার সর্ব্বদার কাধ্য। সহজ 
কাধ্য । তুমি এই দৃঢ়সক্কম কর বে, মরণ ত আছেই । কত লোক ত ময়িতেছে। 
দরিব কিন্ত এ কর্শ্ম করিবই । মরণ হয় হউক্ষ। এ কর্ম আমি ছাড়িব লা। 
এই দৃঢ় অধ্যবসা্ কর,_করিপ্রা এই মুহূর্ত হইতেই, লাগিরা পড়। ফলের 
আকাঙজ্ঞ। করিম! কার্ধে প্রবৃত্ত হইও ল।। ফল ধা হুথ হউক, বত দিসে 
হয় হউক; আমি বরং মরিব, তথাপি একর্দ্ম কখন তুলিয়া থাকিব ন! । পুর্ব্বত্যাল- 
বশে তুল হইলেও আবার করিব। টু 


১৯২ উৎলৰ। 


ই! নিল্চরর দালিও, কিছুদিন দৃঢ়তার সহিত করি! চল--দনিশ্চয় ঝলিতোছি 
তুল হইবে লা । 

বলুন । 

প্রপব, বীজ ও নাম, কোথাও ৭বীঞ্জ ও লাম, কোথাও বা শুধু বীজ. 
কোথাও শুধু প্রপব-__এছওলি মন্ত্রের প্রকার তেদ । তুমি মন্ত্র গ্রহণ কর । তোমার 
বংশের ইষ্ট দেবতার মত্রই তোমার মন্ত্র । হগুরুর নিকট হইতে অথবা তদতাখে 
গুরুবংশ হইতে শাগ্রমত মন্ত্র গ্রহণ কর। ইহ! মলে রাখিও বে মগ্র ইউদেবত। 
ও গুরু এই তিনটির হোগেই তোমা9 সাধনা । শুরুবিচার প্রথন অবস্থার 
করয়িতে ঘাইও না । কুলমস্্র ও কুলগুরু বা গুরুবংশ ত্যাগ কর। ভচিত লছে। 
তবে বদি সিদ্ধপুর্ুষ কোথাও পাও, সেও জানিও তোমার পূর্ব্যক্ৃত তপঙন্তার 
ফলেই তাহা লাভ হয়। যাহাকে তাহাকে সিদ্ধপুক্ুষ ভাবিঙ্গা ভ্ৰমে পতিত 
হইও না। সিন্ধপুরুবের লক্ষণ স্বতন্ত্র । তীহার! এক বৎলর (নিকটে সাখ্ঞ্া 
তোমান্ বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়। তবে ।কছু দিয়৷ থাকেন। তাহাও এখনে 
তোমাকে প্রস্তত করিয়া লইবার জন্তু দিয় থাকেন। আর শিষালংএছের 
জঞ্ বে শুরু তাহ। ফুসলান বাবসা মা । আজকাল যখন ব্যবসার প্রসার আতা 
অধিক দেখ! হায়, তখন কুলমস্ত্র ও কুলগুরুই ভাল । তোমার ভক্তি থাকিলে, 
তোমার দৃঢ়তা থাকিলে তোমার মন্ত্র ও তোমার দেবতা তোমার উপর কলা 
করিবেন । তখন তুমি যাহা চাও তাহাই পাবে । 

আপনি বাহা বণিতেছেন তাহ! বুঝিপাম। এখল কাঞ্জের কথ। বলুন। 

বঝণিতেছি কুলদেবতার নামটি অগ্রে গ্রহণ কর।॥ ঈশ্বর এক। কিন্ত 
সুর্ডি অনেক । বিনি ইষ্টদেবত৷ তিনিই নিওুপি, সম্ভণ ও অবতার । কাপেই 
সকল দেবতাই সেই এক পুকুষ। ইহাতে ভেদজ্ঞান করিও না । কালী 
নালা ডাকিলেও যাহাকে ডাক! হন, কৃষ্ণ বলিলেও তাহাকেই ডাকা! ছয়, ছর্প। 
বলিলেও তিনি, জগদ্ধান্ীও তিনি, সীতাও তিনি, রামও তিনি, শিবও তিনি, 
সুর্থাও তিশি। হি 
“_ লুই জানিয় তুমি তিনি খেল!_ হাতে, মধ্যান্ছে বা শ্রানের পর এবং স্টার 
তাহাকে ডাকিতে বদিবে। এই তিন বেলা বদ! চাইই । ব্রাহ্মণ, সন্ধা আহ্নিক 
করিবেন এবং মঞ্জ জপ করিবেন। অক্তে জপ করিবেন । বাহার) পুজা) জানেন 


আশীপর্দাদ । 2° 


তাহার! পুজা করিবেন। ব্রাহ্মণ সন্ধা আছ্ছিক সারিকা জপ করিবেন। 
হাহাদের এখনও মন্ত্র হয় নাই, তাহারাও তিন বেলা সংখ্যা রাবির| জপ 
করিবেন। 
এই যে তিন বেল! বিশেষ ভাবে বলা__উহ। কেবল পর্বাদা তাহাকে স্বরণে 
রাখিবার জন্ত । তবেই সর্বদাই সর্ব ভাবনার, সর্প বাকে ও সর্ধ্ব কার্যো তীচা 
স্মরণ চাই। এইটিই সর্দার কার্ষ। । এই জগ্ভ বলি__প্মরণের শ্রবিধা। অন্ত 
দর্কদ্দাট তোমাকে তাহার নাম লইয়া থাকিতে হইবে । এমন কশ্খ অনেক আছে 
ঘথন কর্ণ কর! ও নাম কর! সমকালে হর না । সে ক্ষেত্রে কশ্মের আদিতে প্মরপ 
করিগ্রা শও। করি কর্শ্ম করিতে থাক। কিন্ত কোন কর্ম এক লাগাও 
হয় না। কর্পের বিরাম আছে । প্রতি বিরামে তাহাকে ডাক! অভ্যাস 
কর । বখনই অন্ত কর্ম্ম থাকিবে লা, তখন মনে ছওয়া চাই এখন ত আর 
অগ্ত কর্ম নাই । আর কি করিব? সর্ধদার কর্ম করি । লাম জপিস্রা 
জলির স্বরণ করি_-ডাকি। নামই তেলে । ইহা হইলে বাজে কথা, বাঞ্জে 
গল্প, বাজে সমালোচনার অবসর তোমার থাকিবে না। তুমি সর্বদাই যেন 
নামের জন্ত ব্যাকুল হইরা পড়িবে । এই করিতে করিতে নামের উপর পম 
জন্মিবে। নাম ছাড়িয়|। থাকিতে কষ্টবোধ হইবে । মন্সিতে চয় মারব, কিন্ত 
নাদ ছাড়িৰ ন৷--এইরূপ দৃঢ়তা কর সর্বদাই নাম লটরা থাকিতে পারিবে। 
উঠিতে, বসিতে, চলিতে, ফিরিতে, গৃহস্থালী করিতে কাঁরতে-_সব্ধদ। নাম 
' লইক্সা থাকিতে পারিবে । ইহাই হইল প্রথম । 
দ্বিতীয় কথা-_-এই নাম কর আর সন্ত কর। কিছুতেই দৈস্তা করিও না। 
কিছুতেই বিরক্তি প্রকাশ করিও না । তুমি তাহার দাস বা দাসী হইস্জস কাহার 
কাছে ছঃখ প্রকাশ করিবে? হৃদরের রাজাকে ছাড়িয়া, কাহার সঙ্গে পরামশ 
করিতে চলিবে? আগে তাহার সঙ্গে কথা কও, পরে ইচ্ছা ছয় সেই বোধে 
কাহাকেও ক্রিন্তাসা করিতে চাও করিও ॥ বত অঙ্গবিধ! হউক ন! কেন, বত 
কণ্টেই পড় না কেন, লাম ছাড়িও না । মনে রাখিও, এই নামই লামী-_-এউ 
“সেই । +ুখ যে আসিতেছে ইনিই তাহা প্রেরণ * করিতেছেন । তোমা 
অপরাধের বিস্ফোটক হইতে বিঘ বাহির করি তোমাকে নিশ্চল করিয়া 
দিবার জনাই তিনি অস্ত্র করিয়া দিতেছেন। লাম কর আর "সহা কর। 
ইছাহ দ্বিতীয় কথা । 


১৬ 
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তৃতীগ্ছ কথা--নাম কব, সহা কর, আর সেবা কর। পিতা, মাতা, ভাই, 
বোন, স্ত্রী, পু, কন্ত! সকলের হধেঠ১ তোমার নামক্ূপী আইতগবান্‌ বিরাজ 
করিতেছেন। নাম কল্সিতে করিতে মনে মলে প্রণাম করিতে করিতে সেবা 
করিয়া বাও। বথাপ্রাপ্ট দরিদ্রসেবার নিঘুক্ত হও-_বেখানে হতটুকু পার 
নাম *হিতঠ করিতে পীড়িতের শুশ্রযা করিয়া! বাও । হাই তোমার নিক্ষা্ম 
ভাবে সংসারধর্ম্ম ককয়া । নিঙ্কাম কণ্ম যাচাগা অভ্যাস করেন তাহার! কোন 
কাধো পল্চাংপদ নছেন কোথাও ভারু নচেন, কোথাও পারিব না একথ! 
বলেন ন৷। ছইচাতেই তুমি সংদারধর্শ্ব করিল) নিঃশ্রেঘ্বদের পথে চলিতে 
পারিবে । 

এক কর, বড় সংঘষী চ্টবে ; লদ। সশ্ু? থাকিতে পারিবে । এপন প্রতুর 
আশ্রয়ে আসিদাছ, মার তোমার অভাব কি? আস্থার তোমার অলস্তোষ কি? 

তা’ বলি, তিন বেলা বলিতে অভাল কর; সর্বদা নাম কর, লব সহা 
কর; হথা প্রাপ্ত সেবা কর, ক্রমে অন্ত সমন্ড অবস্থ! শান্ত হউবে। 

সকলের মধ্যেই বখন শ্রীভগবান্‌ আছেন, তখন ওক, আচার, পিতা, মাতা, 
ঞ্ো্ঠ ভ্রাতা, জোন্ঠ ভ্রাতৃঞায়া প্রভৃতি গুকুলনকে ঈশ্বর বোধ করি শক্তি করা, 
তাছাও। যেরূপ বাবহায়ই ফেলনা করুন, লণ সহা করিঘা সংঘম অভ্যাস 
করিতে করিতে দেবা কর!--ইহ! কঠিন হইবে না: আর হাহা! তোমাৰ 
বথকনিষ্ঠ তাহাদিগকেও ভিতরে ঈশ্বরতাব রাখিয়া, বাহিরে কর্তা সাজির। 
কখন আদর কর! কখন পাদনচ্ছণে উপদেশ কর1-__ইহাও অত11পীর পক্ষে : 
কঠিন কথা নহে । সবই পার যাক, বদি দৃঢ়ভাবে করিবই বলি প্রবল ইচ্ছ। 
কর! বাহ । মরিতে চয় মরিব তথাপি জপ কর, সঙগয কর1, সেখা কর এসব 
কিছুতেই ছাড়িব না। কল্প না এই সব। করাও ন! এই সব। দেখদেখি 
বিষম সংসার আবার ছাসিযা উঠে কি নাঃ ইহাই আধ্/শিক্ষ।। ইং।তে 
ন্বার্থপরতা দূর হয়, নীচত্ব যাহ, শ্রীভগবানের আশীর্বাদ পাঁওয়! ধার, নিজের 
নিঃশ্রেরস্‌ লাভ হয়, দশের উপকার হয়--এক কথার, এই নিক্কাম কর্মের 
অনুষ্ঠানে সকালে নিলে নিঃশ্রেদস লাভ ও জগচ্চক্র পরিচালনকূপ গীতোক্ত 
কের দিকে অগ্রলর ছওল্া বার) এই কর্শ আপনি আচরণ করিরা, অনাকে 
আচরণ করাইবার জণ্ত উপদেশ কর । অবশ্যই শুভ হইবে। অবশ্তাই শ্রীভগবানের 
ককপাদৃত্রি পাইবে ॥ ইহাই যথার্থ আশীর্বাদ । 








সাধনার ধন । 


ওগো! 
নিমিষে তরে দর! দিতে এসে, 
(কেন ) ফিরে গেলে পুনঃ চকিতে ? 
"সামি আনি না কেমনে ভারাম্থ চেতলে 
নারিহ্থ তোমার লখিতে । 
কেন আপিব পিয়াস! নিটালে না লপ। 7 
জলম আলম ধারিছা : 
মোর ক কণা যে গে! নলিবার আছে 
সকল পরাণ ভরিয়া ॥ 
আমি কাছারে কহিব মবদের দুখ 
কে বুঝিবে মোর বেদন। ? 
ওগো! দুয়ার হইতে ফিরে গেল বধু 
সকল সাধের সাধনা । 
এবে এছার জীবনে কোন হ্থখ নাছি, 
মরণে অধিক যাতনা ; 
তযু বিস্মৱণ চ’তে শতগুণে শ্রের _ 
তোমার শ্বতির ব্দেন! । 
ওগে। ! ঘদিও তরু” পর!ণে সকল 
শ্ভরস। গিক্গাছে টুটিয়া ; 
এবে নিরাশার--মেঘে হৃদয় ছাইল 
হাহতাশ দিপ ঢালিহ।। 
তৰু ছিঘ্বার বেদলে আকুল রোদনে 
মৱমে মূহতি গড়িব ; 
এট ভীবন মুকুল বৃস্তচযুত হ'লে . 
তোমারি চরণে করিব ॥ * 
( ভবানীপুর ) 


শি 


মহাত্বা কবিরের সাধনা । 


আধ্যহিশলেব কবির, শীযুক্ষ (ক্ষঠিমোচন সেন, শ্রীযুক্ত ভগবান দাল 
প্রকৃতির দোহা সংগ্রহ এবং কগিরপন্থীয় “কবিরের ম্রীবল” ইত]াদি হতে 
কবিবেছ সাধনাটি আমরা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি । 
মচাস্মা কৰিব আপনাকে আপনি বলিতেছেন, 
কবির সো দিন কারসা হোরেগা 
রাম গছনি গে বাহি। 
আপনা করি বৈঠাওসি 
চরণকমল কি চাহি ॥ 
কৰিব সে দিন কেমন হউবে থে দিন রাম আমার ভাত ধরিয়া, আপনার 
কবিগ্না নিজ চরণকমলের ছাদ্রাতে আমাকে বলাটবেন ? 
এছ্টটি প্রেমের উত্তি। শুনা ধার কবির জীবশ্মুক্র । তিনি শ্বাসে শ্থাসে 
নাম করিয়া যোগমার্গ ও ভক্তিমার্গের অপর সাধলাগুলি করিক্াছিলেল। ইহা 
দ্বারাই তাহার প্রেম লশ্মি্ছাছিল এবং পরে জ্ঞানলান করিয়া তিনি জ্রী বন্ধুর 
হউয়াছিলেন । 
পুর্বে ভূমিকা কর! ছইক্থাছে। এখানে শাস্ত্রবিস্বাদী কাহাব9 ক্াঠাবও 
“কটু সংশরের কথা উত্থাপন করা আবশ্তক 1 
তমেৰ বিদ্দিত্বাতি মৃত্যামেতি 
লান্তঃ পদ্থ। বিদাতেংদ্রনার ॥ 
তোমাকে জালাই মৃত্যু অতিক্রম কর1-__জীবস্থুক ভওয়।। মুক্তির আর অন্ত পথ 
নাই ॥ 
শ্রবণ, নন, নিদিধ্যাসন দ্বার! তাহাকে জানা ব1ছ॥ শ্রুতি ইহ! বলেন । কবির 
বদি দীবন্মুক্ৰ হুটরাছিলেন তবে অবশ্য তাহাকে সন্গ্যাস লয়| গুরুমুপে শ্রবণ, 
অননাদি সাধনার মধ্য দিয়া যাইতে হইয়াছে । ইছা ঘখন কবিরের গ্রন্থে পাওয়। ঘাত 
“না, তথন তিনি জীবন্ত চুউলেন কিরূপে ? কেছ কে€ এই সংশয় তুলেন। 
আমর! কবিরের সমস্ত গ্রন্থ দেখি নাই । কাপেই বলিতে পারি না তিনি 
বিনিপূর্ববক সন্যাস গ্রহণ করিঘ। শ্রব্, মনল, লিদিধ্যাদল পরিপাকাস্তে তবমসি 


শ্রগণে জীবন্ম ক হইরাছিলেন কি ন/£ (কিন্ত তিনি বে জীবন্ত ছিলেন এ সন্ধে 
ক 


মহাত্মা কাবরেন সাধল। । ‘ ১১৭ 


অবিশ্বাস করিবার কারণ দেপা যান না। শ্রাতি বলিতেছেন ভাচাকে জানিলেই 
অীবস্ুুক্তি হছঃ্টবে। কবির তাহাকে ঞানিয়াছিলেন। বে উপায়ে 
লানিয়াছিলেন সে পথ বিবিদিষ। ও বিদ্বৎ সন্সাস পপেরই অনা প্রকার 
হইতে পারে। শ্রুতি যে বলিতেছেন তাহাকে জাল) ভিন্ন অন] কিছুতেই মুক্তি 
চর লা, সেরূপ বদি বলিতেন কোন একটি নিপ্দিষ্ট সাধন! ভিন্র তাহাকে জানা 
যাত না, তবে আমর! সন্দেহ তুলিতে পারিতান । সাধন! অনন্ত প্রকার । শান 
ইহা! বলিতেছেন, সেট সাধনার হধো কোন প্রকার সাধনা কবিরের ছিল। 

মহা প্রভু শ্রীচৈতলা প্রধানতঃ নাম সাধন! করিতেউ উপদেশ করেন। নাম 
সঙ্কীর্তন বহিরক্গ সঙ্গে করিতে হইবে: কিন্ত অন্তরঙ্গ সঙ্গে ভবের আস্বাদন 
আাবশ্তক ॥ কবিরও নাম শপ করিতে বলেন। কিন্ত তিনি ঘোগপথটিকে ও 
'অগ্রা্থা করেন নাই। শ্বানে শ্বাসে অপ, কেবল কুস্তক ইত্যাদি কথারও কবি- 
রের গ্রন্থে বহু উল্লেখ দৃ হয়) বোগের দাহায্যে নান করিতে করিতে প্রেম 
অন্মাহ। ইছ। কবিরের সাধনাতে স্পষ্ট দেখ যায়। মহাপ্রতু ভক্তির অবস্থা 
পর্য্যন্ত দেখাইয়াছেন, কবির ভক্তির পরে জ্ঞানের কথাও বলিয়াছেন। 

আমর। তাহার সাধনার কথা বিশেধর্ূপে উল্লেখ করিবার সময় বথালাধ্য 
যোগ ভক্তি ও জ্ঞানপথগ্ণি দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

আমর প্রথমে প্রেমের অবস্থা ও প্রেমের ব্যাকুলত! কবিরের উক্তি হইতে 
দেখাব । পরে থে সাধনা দ্বার! প্রেস আন্মা তাহ! বিশেষ করিয়া! দেখাইব। 

বহাস্ম। নানক, কবির প্রভৃতি দহাজ্জনগণ এবং শাস্ত্র ও একবাক্যে বলিতেছেন 
আপনার ভিতরেই আপনার অনুসন্ধান কর । 


মোকে! কছা ঢুড়ো। বন্দে | 
ম্যান্ব তো। তেরে পাল মে। 
আমাকে কোথার খোঞ্জ ! রে সেবক । আমি তে! ভোর নিকটেই। মহান্মা 
কবির আপনার ভিতরেই আপনাকে পাইক্। প্রেম কবিয়াছিলেন। কবিরের 
উক্তি অতি সুন্দর ॥ ১ ক 
তেরে গওনেক। দিন নগিচান। । 
সোছাগিন্‌ চেত করোরি - 
রে সোহাগিনি ! প্রিরতমের ঘরে য:ইবার দিল নিকট। চিত্তকে লাগাও 1 


১১৮ উৎসব । 


<" জাগরী মেরি সত সোহাগিন্‌ জাগরী 
ক্যা তুখ্‌ শোও ত মোহ নীৰ মে । 
উঠকে ভজনীয়! মে লাগরী ॥ 


জাগ আমার প্রেম সোহাগিণি ! জাগ । কেন মোহনিপ্রায় শুট আাছ। 
উঠ_ভজ্জস কর । আবার বলিতেছেন উঠ-_ভত্রন কর । তোমাব সর্ব অজে 
মধুব ধ্বনির রাগিণী উঠিযাছে। মন দিল্। শোন । মনকে ছন্দমত স্পন্দন 
করাতে পারিলে ভিতরে গগনগুফায স্বরলচছবীর স্থান খোলা হঃয়! বান । 
ভক্রিমার্গের পাধনান্ন স্বর, বাগ রাগিণী ইত্যাদি সঙ্গীতের অঙ্গ দ'ল নিতান্ত 
আসনক মানসেও এই ভাবন: নিতান্ত প্রয়োজন । 

বে সোছাগিনীর কথ। কবির বলিতেছেন তিনি সাদকের কে তাছ বিনি 
নিজের মধ্যে মিল[ইয়া ন! লইতে পারেন তিনি অন্ধকারে ঘুরিবেন। কুপথেও 
বাইতে পারেন। কিন্তু এই গোহাগিন্‌ সব্বোদন অতি মধুর । কবির অন্ত স্থানে 
বলিতেছেন--হে লখি! হে লোহা গন্‌ ! রাত্রি নাই । প্রতাত হুইঘ্াছে। চিত 
মিলাই মঙ্গলগীতি গান কর ॥ 

আকাশে আশ্চর্য্য শোভা দেখা বাউতেছে। অসীম রাপিণী যবাজিতেছে। 
কোন্‌ সুরে না জানি কে গ্াহিতেছে। কবির বলিতেছেন__ 


সাই সব কুচ, দিন্হ দেত কুছ লা রছে।। 
হম্‌ হি অভাগিন্‌ নার ! স্বকম্‌ ত্যাঞ্জ দুথ লরি । 
গি পিরাকে মহল { পিপ্র৷ সঙ্গ না রচি। 
স্বামী সসই দিবাছিলেল--দিতে আর কিছুই বাকী রাখেন লাই। আমি অভা- 
গিনী নাম্সী__জ্খ ছাড়িয়া দুঃখ গ্রহণ করিলাম 1 প্রিয়ের মহলে গেলাঘ, কিন্ত 
লগ করিলাম না। [ধন দৌলত দেখিরাট ফিল্সিক্স! আসিলাম ] 
আদর! আরও এই মহাস্মার প্রেদোক্তি কিছু কিছু বলিয়া তাগার সাধনাটি 
ধরিতে চেষ্টা করিব । শুধু লোকের প্রেমের কথ! পড়ি! কি হবে ছদি লেট 
শপ্লেমের সাধন! ঝরিক। ৫সইন্জুপ জীবল গঠন লা করা ধায়? 
কবির আপনাকে আপনি সম্বোধন করিক্গ। বলিতেছেন_আর ত সখি! 
বাপের বাড়ী ডাল লাগে না। এপানে শুধুই পাওছ। দাওয়া । আমার ন্যামীর 
ধাম (কন্ধ পরম সুন্দর । সেপ্খালে ষে বার, সে আর ফিরির| আসিতে চার না। 
. 
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সেখানে চক্র, সা, বানু, বরুণ প্রসেশ করিতে পারেন ন/)। সেখানে, আমার 
বার্তা কে লইন্রা ঘাইবে 2 আমার বাথ। স্বামীকে কে বুঝাগবে ? 
প্রাণ বলিতেছে আগে চল । নয়ন কিন্ত পথ দেখিতে পানু না-_মথচ 
পথে গ্রাড়াইছা থাকিবারও যো নাট । চে সখি! কেমন করিপ্রা পতি- 
গৃছে ঘাইব 2 সেই প্রিহুতম বিনা এমন কেছই নাই ঘে এই পথ বলিতে পারে? 
কহত কনির ! গুন তাই পারে! 
কৈলে প্রাতদ্‌ পাবে ? 
তপন য়ছ কি বুঝাবে। 
কবির কহেন শুন ভাই প্রিত্র । কেমন কাল্সিগ্া প্রিরতমের দেখ! পাইব » 
কেমন করিছ্রা প্রাণের জাল জুড়াইব ? 
হে প্রি! অতি উচ্চ তোমার অটালিক! আমি দেখি! চলিতেছি। 
সেথায় চন্ত্রহুর্ঘ্যের কোটি দীপ কেবলি জলিতেছে। তবুও পথ ভুলিতেছি। 
বোগিগণ এক গগনগশুষ্ণার কথ! বলেন । মহারাজন্ীর “'সত্যনানকা ধান 


তুম্ছার। পূরণ হো আঁশ” কূপ বারদাসায় এই গগনগুফার কস] বপা 
আছে। 


ভাদো ভরম মিটাবে। গুরু কি সেব! কচু করনা । 
পগনগুফাকে মারপনে তুষ্‌ ধীরজসে চলনা ) 
খস্তা এক কেঁওর্নাড়া খাদশ জিল্‌মে হুপ্র লাগি। 
বৈকুণঠপুরী বো দশদ্‌ পার! জ হা জ্যোতি জাগি। 
ন লাগে ওহ! কাল ফাল।। সত্যনামক1 ইত্যাদি । 
ভাদ্রমান। গুরুর কিছু লেবা করিগ্ন। ভ্রম সমূহ দুর কর। টৈধ্য 
সহকারে পগনগুফ্কার ভিতর দিয়া চল। ইহাতে একটি থাম আর দশটি 
খাছ আছে। হঁহার ভিতন্গে বৈকুঠপুরী ও তাহার উপরে দশমন্বার । যেখানে 
সৰ্ব্বদা চৈতগ্রমঙ্প জ্যোতি বিরাজমান। এই স্থানে আসিলে বমের ফালি 
লাগে না। দেহে সর দ্বার। দশম দ্বারটি বোগির! ধরেন । 
কবির বলিতেছেন, গগন মধ্যে কি বঞ্ধারে বানা বালিতেছে ॥। সেখ 
চগ্ বিনা কুমুদিনী হাসিতেছে। যেখানে সেখানে রাগ রাগিপী।" অমৃত 
পুরুষের প্রীতি অন্ত তালে তালে কত গীত উঠিতেছে। কত মুরলী সপ্তন্বরে 
বাজিতেছে । কত প্রেমের ঝঙ্কার উঠিতেছে । কি রমণীর সুগন্ধ সেথার, 


৯২৯ উৎসব । 


উঠিতেছে। রাগ রাপিপীর কূপ. সেথ। কোটি ভানর মত উক্ছ্ল। আনন্দের 
কি অনুপ বীণা সেখানে বাঞ্গিতেছে। হে সখি। এলব যেন কাপে 
আসিতেছে । আর আম বলভের জণ্ত ব্যাকুল হইন্াছি। 


সাই বিন্‌ দরদ কনে লে হোছ। 
দিন নহি চৈন রাত নহি নি দিয়া 
কা লে কহু দুথ রোছ। 
আধি এতিয়া! পিছলে পহর বা 
সাই বিন তরল তরস রহি সোর । 
কহত কবির শুনো ভাই প্যা্জে 
সা মিলে সুথ হোয় ॥ 


পিয়া বিন। আমার অন্তরে বড়ই ব্যথা । দিলে সোপ্রান্তি নাই; রাতে 
নি লাই। এ দ্বখের কথ। কাদিয! কাহাকে বলি? অন্ধকার রাজি-__ প্রহর 
পিছলির! চলিতেছে । শ্বামী বিন! নার বার চমকির! উঠিতেছি ॥। কবির বলেন 
শুন ভাট প্রিয়! স্বামী বদি মিলে তবে স্থখ। আর এক স্থানে কবির 
বলিতেছেন-__-আগে সবীর্দের সঙ্গে কেবল খেল! কুরিয়াছি; এখন স্বামীর ঘরে 
যাতে প্রাণ কাপে । আনন্দ চাই, কিন্ত লজ্জা ছাড়ে না । প্রিরতদের সঙ্গে 
হৃদ মিলাইপ্লা লাগিতে হর । অবওষ্ঠন খুলির! অঙ্গ শকিস্বা তাহার সাক্ষাৎ 
করিতে হয়। লঃ্ননে প্রেমের আরতি সাজাততে হয়। 

কবির বলেন, হে সখি! শোন! যার প্রেম হয়, সেইই এ কথা বোকঝে। 
নিজের প্রিদতমের জপন্ত ব্যাকুলত! যদি লা থাকে, তবে বৃথ! তোমার কাজল পাড়! 
আর বুথ! তোমার সাল সজ্জা ॥ 

আমর) ঝবলিতে:ছলাম, কবির আপনার ভিতরে আপনার প্রেসের কথাই 
বণিয়াছেন । চৈতন্ত মহাপ্রভুও বলিয়াছিলেন যখন [নতাসিদ্ধ শীকৃঘ্ক আছেন 
আর তার নান আছে, তখন চণডিদাস বা বিস্ধাপতির মত আরোপে যাইবার 
কোন আবহ্ক নাই । ঞ্াস ও বিস্বাপতির সাধনার সহিত মহাপ্রভুর 
সাধনার পৃথকত্থহ ইহ) । 

কবির কোন্‌ সাধনার এই প্রেমে পৌছ্ছিসাছিলেন তাহাই এখন 
আলোচ] ॥  " 


মহাত্মা! কৰিরের সাধনা । £ ১২১ 


কবির বো জন বিরহী নাদ্‌কে বিনে পঞ্জর তাহ । 
নন্বন ন আওয়ে নিদরি, অঙ্গন জামৈ মানু ॥ 
বিনি নামের বিরহী তাহার পাঞ্রার হাড় বাছির ছুই) পিগ্াছে। কখন 
তাহাকে পাইব ত্তাবিতে ভাবতে চক্ষে ঘুম লাই, আর গারেও দাংস জমে লা। 
কবির রামান্তুজের শিহা রাছালন্দের নিকট এামনাম পাইরাছিলেন। 
তাক দিলাওল্‌ উপজি, ল্যাপ্নে রামানন্দ । রামানন্দ শুক্তিবীজ আনি?! দিলেন । 
এই নামতস্ব কি--তিনি বু'ঝয়াছিপেন, বুঝিয়া কঠোর সাধন! করিয়াছিলেন। 
কহে কবিয় শুন ভাই সাধো 
সব শ্বালোকি শ্বাস মে। 
কবির বলেন শুন ভাই সাধু_তিলি তোঘাজ সঙ্গেই আছেন, আর ভিনি 
সকল শ্বাসের শ্বাসে আছেন । 
কবির কাহ! তরোসা দেহকে! বিনশী বায়ে লিন্‌ মাহি । 
শ্বাস শ্বাস হ্বমিরণ করে জাওগ উপাছগ কিছু লাহি॥ 
কবির বলেল দেহের আবার তরল) কি? একক্ষণেই ইহার লাশ ছয়। 
প্রতিশ্বাসে স্বরপ করা-__অন্ঠ উপায় আর নাই। 
কধির শ্বাস সুফল সোই জানিয়ে হরিকা সুমিরপ পারে। 
আওর্‌ স্বাস এহ গর করি করি বহুৎ উপায়ে: 
কবির সেই শ্বাসই ফল দের, থে শ্বাস হরি-শ্ররপে লাগে । অনেক উপার 
৮-. কারলেও অপর স্বাস বৃথ! বায়। 
k কবির বাকি পূ ঞ্জি স্বাল হায়, ছিল আওয়ে ছিন যায়ে 
তাকে। র্যাহস। চাহিতে রছে রাম লোলায়ে | 
কবির যার শ্বাসমাত্। পুজি-_-আবার দেই শ্বাস একবার যার, একবার 
আসে। এন্বলে এমনটি করা চাই বে, ও স্বাস বেন রাদকে লইগ্রা মজিয়া 
থাকে। কবির শ্বাসে শ্বাসে রাম রাম করিতে বলিতেছেল। “মালা ফের 
স্থান কি’' অঙ্গপা স্থুমিরণ ঘট. বীচে- ইত্যাদিতে কবির স্বাপে স্বাসে জপ 
ক রিতেই কলেন। 
আবার বলেন__- 
কবির রামনাম ছাড়ো নহি, সদ্গুরু শিখ, দের্গি। 


অবিনা।শ লো পরশ. কার, আত্ম! অমর তেরি। 
৯৭ রঙ 


১২২ ‘ উৎসৰ । 


কবির রামনাদ ছাড়িও লা। নাম সদ্গুরু শিথাই দু! দিয়াছেন। অবি- 
নাশীকে স্পশ করিলে, তোমার বন্ধ আঝ্ম। অমর ছইন্রা বাইবে! 
কৰির জাগৎ শোদ্সৎ রাম কহু, পরে উতানে রাম - 
উঠৎ বৈঠৎ রাম কন, পাওয্বৎ অচোরৎ রাম ৷ 
নিদ্রা হইতে জাগিলা, শুইগ্রা রাম বল: ফুঠার সমর. বসার সমর, ভোজনের 
লম, আচাইবার সময় সাম রাম বলিতে থাক । ie 
কবির ঘোগী ভিলেন। যোগী ভইঙ্গাও নাম সাধনা তাহার ছিল। 
নাম সাধনা করিশ্রা তিনি প্রেমনার্গে পৌছিযাছিলেন, পরে জীবস্থুক হুন। 
জরীগীতাও বলেন 
যোগিনাদ শি সৰ্ব্বেষযাং মদগতেনাহস্তরাত্মন! । RY 
শ্রন্ধাবান্‌ ভঞজ্তে যো মাং ল মে যুক্চতমো মতঃ ॥ 
বোগীদিগের মধে। বিনি মদগতচিত্ত ছুইছ! কেবলমাত্র আমাকেই আরাধন। রর 
করেন, তিলনি সকল স্রপেক্ষ। পরম শ্রেষ্ঠ । কবির হোগলাধনার পরে ত্না 
করিয়া জীবন্ুক। হউয়|ছিলেন। 
আঞ্কাল নান সাধল! অনেকেই করেন। আমর। পরবাথে গুরু, লাম 
সাধনার স্বরণ, বিরহ, (দেস উত্যাদি কবরের লাধন। আলোচন। করিব। 
ধতটুকু বল! হল ইহাতে ধিন কর্মী তিনি শ্বাসে শাসে আল লই! 


থাকিবেল। কারণ সময় আর কৈ? ১ ৯ 
বৎশীরব। 
চক্রধরপুর চাইবাসার রেলওয়ে ষ্টেশন । ইহ! নিংহভুম দেলাছ। বেশ 
স্থান । ই . 


. 
পর্বতের কোলে কতকগুলি সাওতালের বাস। সন্ধ) হই আসিতেছে। 
আক্ষকাল) বুঝি কোন সাঁওতাল যুবক এই সন্ধ্যা প্রাক্কালে বালী 


ৰাপ্ৰাইতেছে। 


প্রাণ-প্রস্থাপোৎসব । এ ১২৩ 


কি আছে এই দুরক্রত বংশীধ্বনিতে ? কি জান বালী যেন কন কি 
কথা কয়। 

জীবন্থাবলে একদিন বাশরী বাজিত। গগলগুক্ষাঞ্জ প্রতিদিন বাঁশী বাজে । 
চিত্তকে স্থির করিলে এই বাঁশী শুন! যায়। 

আচ্ছা সন্ধাঞালে বখন চারিদিক লিহ্তব্ধ হয় তখন হপি কেচ খালী 
বাজায়__সে বদি তোমার পরিচিত হন্ছ। সে ধদি এমন তর বা কাছে তুমি 
সর্ববদ। ছুন্টিয়া যাইতে চাও--কিন্তু লোকবন্ধলে বাধা আছ বশির! যাইতে পাব 
লা, যাইতে তোমা দেন্ধ লা _একপ অবস্থায় বাশী শুনিতে শুনিতে তোমার 
ফিহয়? ৫ 

নর তোমার পরিচিত -_তোমার প্রিক্র_হদি সেই ব-লীধ্বনিতে তোমাকেই 
ডাকে, বদি বড় মধুর করিয়া তোমার নাম করে, বড় ঝাকুল তউন্গা পুনঃ 
পুনঃ বংশীধবলি তোমাকেই ডাকিতে থাকে, আর তুমি তাহাই স্পষ্ট শুনিতে 
পাও, স্পষ্ট তাহা বুঝিতে পাঙ্গ_-তবে তোমার কি হয়? দৌড়িযা গি। 
তাহার চরণে লুটাই! পড়িতে কি তমার সাধ হাত 27 ইচার লাম 
বাকুলতা ২ তাচাক্ে ত ডাক । কিন তোমার ডাকার পরে তীচার ডাকট! 
একঝাব শুনিবার জন্ত প্টির ভও। আর ডাক শুনিয়। ভাবনার ব্যাকুল হও । 


প্রাণপ্রয়াণোৎ্সব । 


ভূমি ত কতবার বলিহাছ, তথাপি আবার ভাল করিনা বললা, প্রাণ- প্রাণ 

কি উৎসব? তুমি ধাছ! বল, সবই আনার উল্টা বোধ ধর। জগতের 

লোক ধাভার নানে অমঙ্গল মলে করে-_ভযে জড়সড় হুর, তুমি তাগাকেই উৎসব 
বালতেছ ! 1" তৃষি আশ্চৰ্ধা বাক্ত। 1 ° 

তুমিও বেশ কুশলতার সহিত বুঝিতে চেষ্টা কর. তুমিও আশ্চর্য্য ছাতা 

হ্টবে। শ্রুতি বলেন-_'আশ্চর্ঘোব/ক্ত। কুশলোহন্ত লব্বাশ্চধ্য বাত 

€( কঠোপনিঘং) ৷ আর আসিবার সময় লোক বেসুখ হইব মাসে, ফিবিবাৰ 


১২৪ ্ উৎসব । 


নমর তাহার বিপরীত ছটদা ত ফিবিতে হয়। স্বতবাং আমাব কথা তোমাৰ 
বিপরীত মনে হুঃবে__। চাতে আব আশ্চ্া কি? 

আচক্ছ। এখন বল-_সতালতাউ কি পাশ- পঞ্জাণ-উৎসব ? বল কি ভাবে 
আমি বুৰিব ? 

দেখ. ছুর্গোংসবের সমগ্ন ঘখন তোনর! পবালী ভ্রাতৃগণ গছে প্রত্যাগমন 
কন, তখন তোমাদের গৃছ কমল উৎলণে পূর্ণ হণ্র লা? দশকুপ্পার স্থল মুস্তির 
মত তোমার গর্ভধারিণী দশ হাতে দিন ঠেলিয়া হে সুখের দিন নিকটবর্তী 
করেন, আর প্রোবিত তোমর! দেহলীদন্ত পুম্পরাশি ছাতা যে সুখের দিন 
গণনা করিতে থাক, আছ! সে দিন কত উৎসবমর ॥ তার পর দেখিতে দেখিতে 
যখন লে সাথের দিল উপস্থিত হর, তোমার সৌত্ঞাগালস্্ীর সিন্দ,র বিন্দুর 
মত বন লে দিনের স্বর্ধয তোমার কলনার উপহাত নুশন বেশে বিুবিত 
হয়| উদিত চন, তরু, বক্ষ, লতা, গুল্ম, নদী, লহনী, আকাশ, গ্রাহনক্ষত্র ঘখল 
বৎসরের পাব্যপ শোতাঞ্জ সুশোভিত ভ্বইর। শত সাধ মাখ। সুর্তিতে চারিদিক 
বঞ্তিত কলিয়া তুলে একবার ভাবিয়া দেখনা, সে দিন কত উতৎলবমর়। 

তাই ত আমি বলি, আহ৷ এত চৎসবমর জগৎ, তাছাও যে সময়ে ছাড়িতে 
হইবে__তুমি তাহাকেও উৎসব বলিতেছ। 

ছ। তাহাকেই উৎসব বলিতেছি__কেন বালতেছি তাহা পরে বলিন। এখন 
একবার ভাবনা লেদিন কত উৎনবমর়। উৎক্াশ্ুটিত মাতৃ হৃদয়ে (মিলিত 
চট্টয়া যে দিন তোমর! ভ্রাতৃগণ অত্রতা মোহনচিযরের এক একটী করিয়৷ দেখিতে “ 
খাক, সে দিন প্রকৃতই মধুময় । হে দিন ''মধুবাতা ঝ্রতারতে মধুক্ষরন্তি পিল্ধ ৭5”, 
থে দিনের বানুচ্ছিলোল প্রির স্পর্শে মধুমর হইয়া খেলিতে থাকে, যে দিনের 
দিন্ধ আপন মধুমন্ত লঙ্ছরী লইরা খেলিতে খেলিতে মধুক্ষরশ করিতে থাকে._- 
একবার ভা দেখি পে দিন কত আআনন্দমন্ বে দিল “'মধবীর্ণ লস্ত্যোধধী মধু 
সুতোবসে। মধুষৎ পা'্থবং রঃ”. যে দিনের তরুলতা যে দিনের শঙ্ষমাল! 
বাদ গোলার ছেলিঘা ছুলিয়া মধুমতর দৃশ্য প্রদণন করে, বে দিনের লক্ষত্রমালিলী 
চুন্রকিরীটিনী রজনী? বে, দিনের অকুপকিরপালঙ্কত উৎ! মধুর বেশ থার 
করে. এমন কি, বে দিনের প্রতি ধৃলিকপ/ পর্যন্ত ভাবনোপনৃত মধুময় 
দাধুরীতে এপোত্তিত হ্না গৃহ-পথিকের নিকট নবানুরাগরজ্রিত শতীরনান 
চন্দ জন) লে দিন কত দধুমর। এট মধুমত অবস্থাবঃ বর্ণনার, অধূদতী খক 

. 


তথ 


প্রাপ-শ্রঙ্গপোৎদৰ । iW ৯২৫ 


আরও কত বলিজ'ডেন - বলিয়াছেন দে দিনের ভোমগুল, সে দ্দলের বক্ষ 
বনস্পতিঃলে দিনের সুণ্য. সে দিনের গোকুল লকলট মধুম্। সকলউ নঘুনাভিরাম 
বেশকুহার হুসক্ষিত। আহ! লে দিন কত ন্মালন্দমন্থ একবার ডাব দেখি? 

তুমি একি কাব্য কল্পনা আরস্থ করিলে ? শারদোতৎসবের এট সব ক্ষাল্গনিক 
ছবি দেখাইর। বুঝি আমাৰ প্রপ্রের তুমি চাপ দিবে? গ্রহাভিসুখী লিক, 
শারদোৎসবে আনন্দ পুলকিত চন সত্য, কিন্ত বাচ্যাতাস্মর লমত্য আগত তাভাব 
নিকট মধুময় বোধ হুইবে_এতবড় দৃষ্টি সাধাক্গপের কোথায়? ইহা তোদাধ 
কাবা কল্পনা নঙ্গ কি ? 

তুমি কি আমার কথা৷৷ কেবল সাধারণের শারদোৎসব বুঝিতেছিলে ? 
মামি সাধারণের কথা বলিয়াই তোমাকে অসাধারণ উৎসবের কথা| বুঝাইতে- 
ছিলাম । বিদেশ-প্রস্থিত ত্রাতৃগণের মাতৃক্রোড়ে একত্র সন্মিলনের ছবি লইন্গা 
লায়দোৎসব ঘেমন আনন্দমন্ত বোধ হুগ্, সেইন্ূস তাচাকে মিথ)! কল্পনাব 
উৎসব বুঝাইর!| থে মিলনানন্দ, তৈজস রাজেো। উপনীত হস জীব গান্ত হয়, 
উচাট প্রাপ- প্রদ্গাণোৎ্সব। 

তবে কি তুমি বলিতেছ এট শরদোত্পব কাল্পনিক ? মার উহাতে বে আনন্দ 
উপলদ্ধি কর! বাত্_উছ। থয ? 

কেবল তাহা বপিতেছি না, তবে ছ'। আমি ভাহাও বলিতেছি । হাচছার। 
অন্ঞান তাহারাই এ উৎসবের অধিক/বী । বাহাদের একট, জ্ঞান 'আছে তাচাদের 
এ আনন্দ উপেক্ষপীয় ৷ 


তুমি নাস্তিকের মত ষাতৃপুঞ্জার বিরোধী ছইতেছ কেন? ব্দথবা আমি 
তোমাত ভাব বুঝিতে পারিতেছি ন। ? 


তুষি আমাব কথার মর্শ্ম বুঝিতে পার নাট তাউ তোদার নাস্মিকতা আষাতে 
আরোপ করিতেছে! আমি বলিতেছি__-এট মর-রান্জো উৎসব হইতে পাবে না ; 
তবে ঘে উৎলৰ ছয় উচ! ধাচাব। আাঘার কুচকে হুহাকেই অমররাজা মলে 
করিয়াছে তাহাদের উৎলৰ । নতুবা তুষি বড় সাজ সন্ধা করিনা দেশে ডলিরাীঁড 
__এমন লমন্গ যদি সংবাদ পা ৭, তোমার দেশের বন্ধুবান্ধব, স্ত্রী, পু, কন্যা, মাতা, 
পিতা, তাই, তগ্নী যুগপৎ লোকাস্তয়িত চউৱাছে_তবে ক্ষি তোমার এই 
শাবদোৎলবের আর উৎলব থাকে ? 


১২৯ bs উৎসৰ । 


হছ1, এজন আকন্মিক অঠামাতী অতি অল্প লোকের়ত হপ্র । এমন হতভাগা 
সংলারে অতি অল্পই আছে যাছাদের যুগংপৎ এটরূপ বন বন্ধু বিনাশ পা্টছাছে ? 

তুদি অজ্ঞানে হুতভাগঃ বলিতেছ _আমি তোষান্ধ সংবাদ দিতেছি তুমি 
এই অবন্থাপলল! 

তুমি উৎসব বলিতে বাইয়া এলব কি ব লতেছ ? এ সংবাদ হদিও মি! কিন্ত 
তথাপি তোম্যর এসব কথ! আমি শুনিতে চাই না । 

তুমি শুনিতে না চাছিলেই সত্য মিথ্যা হইতে পারে না। পাছে অবিস্যার 
কুছক ভাঙ্গিঘ। অগভূরম[ন সখের ব্যাথাত হত, এট জি. তে:মার মত্ত কনেকেউ 
এই সতা কথা শুনিতে চায় ল। এবং শুই নিরাওরণ সতোর নিকট জ্ঞানের 
আবরণে আপনাকে ঢাকিরা উৎসব করে__তাই ত এ উত্সব মিথ্যা । ম্(- 
শ্মশানে ও আশন বসল লইর' উৎসব তাহারই হয়_- বে ঘোর অন্তান অথবা (তে 
জ্ঞানময় । তুমি কি পূর্ণ জ্ঞানমর ? অবশ্যই লগ্ঘ, শুতিরাং তুমি অঞ্জান । তাই 
তোমার এই অজ্ঞানাবরণ উন্মোচন করিয়া আমি বলিতেছি এবং দেখাইক্থা 
দিতেছি-_দেখ তুমি কোথার বসিয়া উৎসব করিতেছিলে ? ইঃ! ঘোর শ্মশান । 
জাতশ্চৈব মৃতশ্চৈব জদ্মচৈব পুনঃ পুনঃ তুমি কতবার এখানে জশ্মিয়াছ, কতবার 
মরিযাছ, এই সংসারে তোমার কত জম্মের পিতা, মাত, ভাই, বন্ধু, তগ্িনী, স্ত্রী, 
পুত্র তোমার বিরহবেদনায় চীৎকার করিতেছে--তুমি এদন অচ্কান, তাহাদের 
চীংকারধ্বনিতে কর্ণপাত না করিয়া আপন কাল্পনিক উৎসবে মত্ত রহিয়াছ ৷ 

তুমি একি দেখাইতেছ, আমার জন্মাক্ধদৃষ্টি একি দেখিতেছে তুমি ঠিক 
ঝলিরাছ. এই ত আমার প্রথম জন্ম নহে; কতবার জন্মিপ্রছি, কতবার সাধের 
সংসার, সাধের পিতা. মাত, ভাই, ভাগনী, স্ত্রী, পুত্র, কন্ত! ছাড়ি! নিতান্ত 
নি্দক্ের মত চলিয়। আসিয়াচি, এবারও থে আমি এখানে আসিয়াছি ইনার 
পুর্বে এই রূপেই বদ্ধবান্ধবগণকে কাদাইয়] আলসিপ্াছি_হয় ত এখনও তাহারা 
আমার শোকে কাদিতেছে, হুর ত তাহার! আমার আশে পাশে রহত্জাছে 
ঝি এখন আমি তাহাদের চিনিতেও পারি না। আচে | লংলার ক 
ক্বতত্বত্ার স্বান, কি নিঠুর তার- লীলাভূমি, মৃত্ুযর রঙ্গমঞ্চ] আছো সংসারী কি 
মছাস্সিশান। 

কিন্ত এই কি তোমার উৎসব বর্শল। ? 

শুধু ইহাই নহে, এরূপ উৎসব-ব্পন তোমাকে আরও শুনিতে হুইবে। 


প্রাণ-প্রয়াণোৎসব । ‘ ১২৭ 


ইঙার আর এক দৃশ্ত তোমাকে আরও দেখাবার বাকী আ্াছে। তুমি 
দেখিতে _তৃমি অঞকে মৃত্াকালে কাদাইহ। মালিরাছ, কিন্ত তুমি যে কি 
কাদা কানিরাছ তাহ) তোমার মনে লাই । এট বিস্বাতির আবরণ তুলির 
তোমাকে একবার সেঃ দৃশ্য দেখাইব__তুমি কি বল ৯ 

কি খলিব? যাহা সতাসত্য হইয়াছে ছঃবে, তাহা আগে দেখিতে 
আপত্তি কি? বরং আগে দেখা তাল, কারণ প্রস্তত হও ঝান্স, লা দেখা, 
ন! আনাই ঘদি ভাল হইত, তবে অজ্ঞালান্ফের এট মৃতাবন্ত্রণ। হুট লা, 
কিন্তু তাহ। ত নহে, তাহারই ত আরও এ বন্্রপা দেশী তন্ব;)  স্বতরাং 
জামি তৃণমূষ্টি লিক্ষেপে আগুন নিভাইতে চাই না। তুমি তোমার জ্ঞানাঞ্জন- 
শলাক্ার আমার জন্মান্ধদৃউ উন্মীলিত কর । 

দেখ জীব পৃবেষ থে কশ্খ অনুষ্ঠান করে, তাহা দ্বার! দেবতা প্রীত ব। 
অগ্রীত হইয়া জীবের আআঅপবর্গ ভোগ বা! সাধনের শ্বিধার অন্ত আপন অঙ্গ- 
প্রত্যগ্গ দ্বারা তাছাকে অনুগ্রহ করেন। তুমি বে জাজ চক্ষু কর্ণ গড়তি 
ইণ্জির দ্বার! দেখ! গুন! করিতেছ__ইহা এ দেবতার অন্থগ্রহে । এ মহাদেবের 
চক্ষু র্যা তাহার আলোকে তোমার চক্ষু অনুগৃহীত হুইয়া আপন অপনর্গ 
খা ভোগলিজির জগ প্ৰকার্যয দর্শনীগ্প ব। অদর্পনীররূপ দর্শন করিয়া থাকে। 
এটন্ূপ কর্ণ তাহার শ্রুতিহ্বরাপ দিকের অস্ুগ্রথে_মন তাছার মনসশ্বরূপ চক্রের 
অনুগ্রহে, প্রাণ তাহার প্রাণন্বরূপ বায়ুর অনুগ্রহে শ্ব শ্ব কার্য্য বা অকা) 
অনুষ্ঠান করিয়। থাকে । কিন্তু এইরূপে জীব প্রতিপদবিক্ষেপে অনুগ্রাহক দেব 
হিরণ্য গর্ভের নিকট অনুগৃহীত ছইন্সা কর্ম করিতে করিতে কর্প ফুরাইয়া ফেনে । 
কৰ্শ্ক্ষর্নে জীব, দেবতার নিকটে অনুগ্রহ লাতের অযোগা ছর। দেবতা আপন 
অঙ্গ শক্তি প্রত্যাহার করেন,-_জীব তখন দেখিতে শুনিতে, চলিতে. বলিতে 
অসমর্থ ছহর্থা পড়ে । তখন জীবের চশ্লিয়শক্রিওুলি দেবতার অনুগ্রহ লাভে 
বঞ্চিত হুইয়া নিরাশ মনে আপন গৃছে ফিরিতে বাধ্য হয় । চিন্তা কর দেখি_ 
গে দিন কি ভীবল! জীবের অফুরন্ত বিষয়বাপল! হৃদয় ভত্রিঃ| রহিয়াছে, 
তথাপি জীব যধন একটিও বালনা পূর্ণ করিতে পুলে *না_একবার ভাব দেখ 
সে কি হুঃসমর ! অতৃপ্তরূপ তৃঞ্চানর দৃষ্টি আকুল, কিন্তু লীলাক মললিত আপন 
নদ্ননযুগল স্পন্দনে শক্তি নাই; শ্রবণশক্তি প্রতিহত হয়! দ্বিশুণ বুহু স্কিত_ 
আহার সম্মুখে, আছরপের লামর্থয নাই) এইরূপ আশেপাশে সব থাকিতেও 


৯২৮ উৎসৰ । 


জীবের ঘখন কিছুই থাকে না,.-_-থাকে কেবল বালনার লোল লনা আগ বিধ্য- 
শ্বাতির সুর র দন । একবার আব দেখনা সে কি বিকট সন্ত | তুমি এহ 
কবন্থার লাশুণে পুড়ির। কেবল অক্ককে কাদ।ইযঃ। নছে,__আাপনি হশ্দে দশ্যে 
কাদিছা কাদির আকুল হর দেছত্যাপ কর । আছে?! কি তীঘপ লসেছ 
মৃতু।ব্ত্রণ। ৷ 

অগে এ থে আরও ভীধণ! এক্সল কত ভীষণ চিএ তুমি দেখাবে £ 
কেন আর দেখাচবে, আমি ছার ইছা পছর। থাকিতে চাইন! --বল আমি কোথা৷ 
গেলে ছুড়াইব ? অনস্ত জন্মমরণন্বতির তুষানলে উত্তপ্ত এই হৃদয়ে ভূড়াইবার 
স্থান কি নাই ?) 

আছে। তাং৷ তোমাকে আপাততঃ বলিতেছ্ধি--শেখ জীব শেষের দিনে 
নিগাশ হইয়া কশ্মচু।ত কণ্মচারীর গৃছগমজের মত বেস্ছালে ফিক্সিছা যাইতে 
বাধা হয়, তুম এখন হতে সেই স্থানে হাইতে অভ্যাস কর দেখি। জীবন, 
থাকিতে থ্যকিতেই মনিকা অপি) মৃতযুমারণে অতান্ত হও দেখি - তুষি অমর 
হ্টগ) হাইবে। যৃত্যুর সময় জীবের কি শবন্থা হয়? প্রত বলেন 'ছাদয়মেবান্থ ৰ. 
ক্রামতি' বিভিন্ন দেশ গ্রন্থিত পাপ তখন নি€াসন্ত অনিচ্ছা লন্তে লোভনীয় ক্রীড়া 
কন্দু» দূরে ফেলি! হুদপ্সদেশে ফিরা আসিতে বাধা হ₹য়। তুমি এখন ছঃতে 
হ্রদূর প্রস্থিত আপন চিন্তকে প্রবুদ্ধ কণির। আপন অঙ্গদেবতাপ্বর্ূপ প্রাশসসুই 
খদরে জনগন করতে আঅতযাল কর, মৃত্যুর জাজ্জলামান ভীষণ ছবি দেখাহও। 
তুমি অ।কুল ছওয়) মাও তোমার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণবর্গ (বদেশ-বিতৃষ্চ ছুটল! মাতৃ- 
ক্রোড়ে (ফরিবে। মনে করিও না মাতৃক্রোড় কথার কথ), কাব্য কল্পনা, লতা 
সতাই ন। তোমার জপ্ত কে;ল পাতি বলিয়। আছেন; সন্তান প্ররণে প্রশ্ন তন্তনা 
সর্বদা তোহার আশাপথ চাহি৷৷ আছেন ; লত্যবটে তিনি সহঞ্জনন্দ-গৃছিণী 
রাজ-রাজেশ্বরী কিন্তু সন্তান-বিরহিণী। রা্রাঞ্েশ্বরী হুটবোও পথের 
কাঙ্গালিনী। একবার তাহারদিকে উন্মুখ হত্টলা চলিতে থাক। এর দেখ 
তোমার সুশোভন দ্ৃদ্রক দলাসন, উর দেখ তন্মধো হট কোপ মহ্যবর্তি ব্রিকোণাসনে 
দ্িাতিজন প্রহ্থ ত সাবিথী,_তাছার পূর্বদ্ধারে প্রাণ-চক্ষু ও সুখ, দক্ষিণ 
দ্বায়ে "ব্যান শ্রুতি দিক্‌; পিশ্চিমদ্ধারে অপান, পৃথিবী ও অগ্নি; উত্তর 
সারে সমান, বিদ্বাৎ ও পঞ্ছপ্চ ? উদ্ধত্বারে উদান, আকাশ ও বায়ু। ভাবিও 
না, ইনি নিজেই সীষাৰদ্ধ শাকবূর্তি__আমাকে অন্তপুহ্ঃ আলীম অবস্থায় লই 
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মৃত্যামূশ জষ্টতে টনি কি উদ্ধার করিতে পারিবেন ? তোনার গ্রহণের ঈক্তই 
ইনি সীদাশুনা চটলেও আজ সসীম, অনন্ত হলেও শাস্থ । তুমি উতর ফ্যোতি- 
লাগরে আশন দনলতো।তি আহুতি দেও,__দেপ্িবে অস্রিতে প্রক্ষিপ্য দবতধার! যেমন 
অদ্রিত্ব প্রাপ্ত হল, তদ্রপ ইলিও আহত তোমার চিন্তকে আপন প্রভাঙ্গ একীতূত 
করিয়া বিরাট, যুর্তিতে পশ্রিণত ছউজাছেন। তুশি শাবলান্দরপ শিলরহত্তের ক্ষুদ্রতার 
ক্ষুদ্র মনো ঘট নির্্দাপ করিত) বাচার জো15লাগরে ভূখারা আঅত।ম দার মানস 
ঞ্যোতিত অধিকানী হুইস্থাছিলে, আজ সে ঘট চূর্ণ হুইয়া এক অথ তজ্যাতিগ 
সাগরজ্ধপে ভুমি পূর্ণ চইয়া গিযাড : আর ব্রক্ষা্ডের সমগ্র বারি-শ্হম। তোমাতে 
ফুট৷ উঠিয়াছে; লতা লতাই তুমি রান্দরাঞ্জেশ্বরীর সন্তান ছইয়। (গছ্গাছ 
এক্ট অবশস্থ। লাভ ঘটে প্রাণ-প্রয্াণে; এইভ্রন্যঃ প্রবালী সন্তানের গুচে 
প্রত্যাগদনোৎসবের উপম! লইর়। প্রাপ-প্রক্গাপোৎসব শব্দ বাবচছার করিয়াছি । 
তুমি মৃত্যুনভীত মার্কণ্ডেযের মত মৃর্ত্যুক্তপকে জড়াইর! ধরিতে প্রাণপ-পরগ্রাণ অক্যাল 
ক্র,-_দেখিবে সাধাহপের নিকট শ্াণ-প্রয়াণ মৃতু ছটলেও তোমাও নিকট উচা 
উৎসব কেন_মছ্োৎসবন্্রপে প্রতিভাত চটবে। তখন বুঝিণে শ্রুতি ‘মধুমতী 
নামে পরিচিত হট্টগ্া কোন্‌ অবস্থার বর্ণনা ফরিয়াছেন, শ্রুতি বলিয়াছেন 
মধুবাতা খতায়তে মধুক্ষরত্রি সিন্ধবঃ । মাধ্বীপঃ সক্তোষধী মধুলন্ মুতোষসে। 
মধুমৎ পার্থিবং এঃ মধুদে)ী রস্তনঃ পিতা, মধুযাল্োবনস্পতি নধুমা স্ব হুয্যে। 
মাধৰী গাঁবো ভবন: | 
ও শাস্তিঃ শাস্তি: শাস্তি: । 
গু , সচঃ লম্পাদক ( ৬কাশাধাষ )। 





খষিগণের পদানুসরণ প্রয়াস । 
(চতুৰ্থ প্রবন্ধ ) 


পূৰ্ব্ব তিল প্রবন্ধে বাহ! বল। হুইল ; তাছ। প্রথমে সংক্ষেপে আলোচন। করিলে 
তি 


৭৯ 
a 
জাল ছয়। 

আচ্ছ।। প্রথদে সংসারের দমন্তই যে অনিতা, সমস্ত ক্ষণর্লারী_-এই 


ভাবনা কর। এখানকার সমন্তই এই আছে, এই নাউ । এমন কি, মানবের 
১৮ নি 


১৩০ উৎসব । 


দেচ, মানবের সঙ্কম বিকমযুক বন --হচারা পর্য্যন্ত স্থাঙগীভাবে থাকে না । আর 
আন্ারীকে স্বাদী করিবার ভোটাউ হুইখের কাবণ । ংসাৱটা ছখপুরণ । 
এই চিন্ত ভারা আগে মনটাকে কণ্মে বসাও । বলাটরা মনকে স্বামী যাহা 
তাহার কণা শ্রবণ করাও । তাহাকে পাওযা যাগ কিক্কপে_লেই উপারগুলি 
চিন্তা কও, কবির তাহাই মনের সন্মুখে ধব । 
আচ্চা এখন বল ঘা) বলিবে_ 

পাইবার বশ্য কি? 

পরম পদ । সনাতাস পদ । 

কিরুপে পাওয়া যার? 


উপাসনা করিলে । 
কাচছার উপাসনা ? 
বরণীর তর্গের । 
অনেকগুলি প্রশ্ন আছে। 
ব্ল। 
ধরণীক্স তর্গ কে? তিনি কোথায় থাকেন? কিরুপেউ ঝ তিলি মিলাইয়! 
দেন ৯ তাহার উপাসনাউ বা কিরূপ ? 
একটি একটি করির। প্রশ্ব কর ও তাহার উত্তর শ্রণণ কর । 
আক্ষা। বরণীয় ভর্গ কোপায় পাকেন? 
ব্ৰক্ষাণ্ডে ইন্দ্িযগ্রাঠ। যাগ] বা অস্থভবগ্রাহ্য বাহ। তাহার মধোই বরণীয় 
ভগ থাকেন ৷ ES 
কিরুপে পাকেন তাঠ। পরে শুনিব__স্পাগে বল তিনি কি? 
তিন ভূলোক, তিনি অস্তরীক্ষ লোক, তিনি স্বলে বক, তিনি মহলোক, হিলি 
এনলোক* তিনি তপশোক, তিনি সঙালোক. তিনি ক্রীড়াশীল, দীধ্শীল, সর্বব- 
প্রসবিতার সরপীয় ভর্গ। তাহাকে ধ্যান করিলে, তিনি আমাদের সারুত 
অতিহুশ্ নিশ্লবুদ্ধি বা বিচারশাক্তিকে রমণীয়দর্শনের পরমপনদে পৌছাহইয়া দেল। 
০ 


তিনি আপোজ্যোতী রসোহমৃতং অক্ষ ভুতু বঃস্বরে | । . 4৫ 

প্রথমে বলিলে ইন্ত্রিকগ্রা্য বা অনুভবগাহা বাহ। কিছু তাচার মধো 
(তিনি আছেন। আবার বলিতেছ সবই ভিনি। ইহ! কিরূপ ? (তিনি 
ছৃষ্কাদিলোক প্রকাশ করেন আয তিনি সব। ইহার মধ্যে অনেক কথ! আছে । 


কবিগণের পদান্ুলরপ প্রয়াস । রি ১৩৯ 


তিনি ফি আগে বুঝ । পরে সম বুঝিবে ৷ . 

আচ্ছা । 

জীবের মখে তিনি অমৃত । জীবেব মধ তিনি চেতন! । 

অন্ত সব ছাড়িল্রা চেতনা চঃ:তে আর্ত কর কেন? 

ইহ! সচজে আগ্ভবে আলিবে তা । ন্বীবেব মধ্যে তিনি গে চেতনা তাছ। 
কোথায় পাও? 


ক ত-দাকো । আপে দোতী বলোৎমৃতং বক্ষ ভৃড়সঃস্ববে।। এণানে 
খে অমৃত কপাট আাছে--পেট সমৃভ অর্থে চেতনা । 
কেন? 


যাছ। মে | তাহাই অমৃত) জাবের মধ্যে চৈতন্ত হেটি তাভাই মরে ল|। 
তাই অমৃতট চেতন৷ ৷ জীবের মধ্যে চেতনাটিই ভর্গ। ভর্গই গায়ত্রী । 
তর্গই শু চগবান্‌ । 

স্র্গই শীতগবান্‌ কিন্কপে ? 

জর্গকে চেতনা বলা হইল । স্মৃতিতে ভগবান শলিঠেছেন "ডু তানাদশ্মি 
চেঙনা"'। কানেই চেতন। বা তর্গই তগবান্‌। 

ভগ্গ ও বরপীয় ভর্গ কি এক £ 

গান্ষতী ধৰ্ম কি অণ্ড তাহাই দেখ। 

যো নঃ: প্রচোদদ্াদিতি কামঃ ! কাম ইমান্‌ লোকান্‌ প্রচ্যাবছগতে । 

যে। সৃশংসে। ধোষনুশংলোহহ্তাঃ স পরো ধম ইতোষ। বৈ গায়ত্রী ॥ 

থিনি আমাদিগকে চালিত করেন ইহ! কাম। কাছ এগ লকশ লোককে 
চালিত করে। বিনি নৃশংস, অনৃশংদ গাংনীর তাহা পবম ধর্ম ॥ 

যে কাম দসংৎকর্দ্মের প্রবর্তক হুইথ। নৃশংস, ঘে কাম সংকণ্মের প্রবর্তক 
হুইরা। নৃশংস --এই দুইক্কপে প'রচাণন। করাট গারঘীব সলাধারণ ধম । 
অসংৎকৰ্শ্মের প্রবর্নারূপ ধৰ্ম্ম ঘাহান্র --তিন ভর্গ হইলেও উপালনী॥ ভর্গ নহেন । 
, সংকর প্রবর্তন। জপ ধর্ম ঘ বহার _তিনিই বরপীর ভ্গ। 

জীবের” মধ্যে থে চেতন৷ তাহাকেত তর্গ বলিঞ্ছে r এপানে নৃশংল & 
অনৃশংগ ধৰ্ম্ম কোথার _তাহ। দেখাইছ। দিলে ভাল হয়। টা 

আাচ্ছ! মনোহোগ কর। id 

গাঢ় নিড্রাভঙ্গ হইবার পরই কিছু কি অহুতব হয়? 


১৩৭ উৎসব ৷ 


হল! মনে ছথ তখন চেতন! পাইলাম ! কিন্তু এই উঠি__-এই উঠি-_ 
করিয়৷ বিছানা পড়িয়া পাকি । বখন উঠি, তখন দেখি কত কি বেল স্প্রে মত্ত 
মনের মধ্যে বছির! ঘাইতেছিল । 

“অবুন্তং স্বপ্রবং তাতি’''। হৃবপ্ত অবস্থাই ম্বপ্রবৎ প্রকাশ হুয়। স্বপ্রবৎ_ 
ঠিক ব্বপ্র নছে, ্বপ্রের্ মতন । স্থধুপ্তিতে বে চেতন৷ থাকে তাছাতে মহংবোধটি 
পর্ধান্ত পাকে না। এখানে অহংবোধক থে থশু-চৈতগ্ত তাহা অহংশৃন্ত অপ্থও- 
চৈতঞ্চের সহিত মিলিত হইবার পরেই মিশ্রিত হইন্স। এক ছইর। ঘান্গ_লগুণ 
বা তাহা নিও পে মিশ্রিত হুর বলিক্ঙ্গতই আর থাকে লা, একই খাকেন। যেমন 
মহ প্রলয়ে সমস্ত দিক্াদশ্গত জলধার। এক মহার্ণবে মিশিল্। ধার, সেষ্টরূপ 
পরমশ্াস্থ পরমপদ মাত্রই তখন থাকেন আর কিছুই থাকে না। 

সুযুন্ত অবস্থা আরও স্থল হুইর। যখন স্বপ্রমত হুছ-__তাহার পরে ইছা 
শারও স্থুপ হটর। বখন ঞাগ্রৎ অবস্থা আইলে, তখন চেতনাকে একবাও লক্ষ্য কর। 

জাগিপ্রা উঠগাই পদ্্যার উপরে পল্মাদনে উপবেশন কর । দেখিবে তোমার 
চেতন। ভখন স্বপ্নের মত কত কি দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ পরেই তুমি নান! 
জাগতিক 1চত্ত/৪ উপর স্প্ ভাবে মনে করিতে পারিলে। এই সমধে তুমি 
একটু বিচার কর । 

বিচার কর--এই ত হ্ববুস্তি অবস্থান বেন অচেতন মত ছিলাম । অন্ত কিছুই 
ছিণ না। শুধু আপনি আপনিই ছিলাম । এখন তন্তুগ্গে আমি বহুতাবে থেন 
ভাবিত হহতোছ। কত কি ব্যবহারক বিষয় দেশিতেছি। ধার স্পশে 
আমি চেতলা প্রান্ত হইলাম, তাহার সাহাযোই আমি আপনার আপন আপনি 
ভাবডি একবার স্মরণ কাএ। আং।! কি সুন্দর অবস্থ। ইছ!॥ কি অনাপ্াস 
পৰে আমি স্বি।তণাত করিযাছিলাম । আহা! এই পরম পদ, এই অনারাস 
পরই আমি) এখানে কোন ক্রেশ নাই । ইহাই আনন্দে স্থিতি । ইহাই 
সাচ্ৎ্হখং পরমহংসপতিং তুরীরম্‌ : সংাচৎ স্বথশ্বরূপ পদ্নমৎংলগতি তুললীছ 


পদই ইছা। এহ তুর পদই বআপলন। হুইতে, শ্বভাঞতঃ উত্থিত মায়া বা সঙ্চল . 


লাহাবো জাগ্রৎ স্বপ্র, সুপ্তি প্রান্ত হুন । যৎ শ্বপ্র জাপর হবুস্তিমবৈতি নিত্যং 
তৎ্ব্ৰক্ষ নিন্ধণমহং ন চ ভূত স্ব । 

জাঁনিই শ্যপ্র জাঞ্রৎ সুবুণ্তি অবস্কা নিত্য লাভ কঞ্গেন। আমি এই ব্রহ্ম । আমি 
কুতদক্ৰ লই । 


খবিগণের পদাগুলরণ প্রন্থাল । * ৯০৩ 


এখন দেখ যে চেতনা তোমাকে জগৎ ছেখাছ, দে চেতলা। উপাসনীর নত, 
কিন্তু বে চেতনা তোমাকে সেই পরমপদে স্থিতির স্দবন্থ। ব্রণ করাইন্সা দিতেছেন 
তিনিই খরণীর ভর্গ। K 

এখন দেখ ন্রশীর তর্গ আমাদের দী কে, আমাদেন উত্তম বুদ্ধিকে, ব্রন্ম পথে 
প্রেরণ করেন । আমরা তাগাকে ধ্যান করিলেই, তিনি লেই রমণীর্ন-দণনকে 
দেখাইয়া) দি থাকেন । দেখিতেছ না--বিচার করিলে তবে ল। আমর। লেই 
অনাকাল পদকে স্মরণ করিতে পারি? সেই অভখিষুুর পরমপদকে নিতা পণ 
করিতে পাগিলে আমরাও দেবতাদিগের মত সেউ পরমলদ দশনে সমর্থ চব । 

গষুধ্িকালে আমন। বে পরদপদে মিশ্রিত তই বাই-__ছুট। যখন আমর! 
সর্বঃখনিবৃত্ি্প পরমানন্দে স্থিতিলাভ করি__বিচার খানা আমাদের অনাদি- 
সঞ্চিত কপ্খসংস্কারের বাধ হয় ন! বলিদ্থাই আমাদিগকে পুনর্ব্বার ছা গ্রথকালে 
সংসারতরঙ্গে তালমান ছইতে ছয় ; কিন্তু লাধনা ছারা মনোনিবুত্তি ও বালনাক্ষ্ 
ডইপে, তখন আগ্রৎ, ্বপ্, হুদুপ্তি আনন্বাধীন হুর__তখন লেট আঅনান্থাল পদে 
খাকিহাই আপনা হইতে '্বচাবত: উত্থিত মায়াকে মধান করিয়া, মাক্গাধীণ হইয়া, 
মহামংস্কের মত আমরা এই জীবননদীর উভক্কূল যে জাগ্রৎ স্বপ্ন তাহাতে 
বিচরণ করতে পারি; আবার ইচ্ছা হইলেই মধানদীর অগাধ শ্ধুপ্তি'জলে। 
ডুবিগ৷ গত! তুরীয় পদে আপনি আপনি শ্থিতিলাভ করি । অবস্থাওয় 
ব্দাগ্তৱাধীন করিলে যে সুখ হয়, তদপেক্ষা সুখের অবন্ব। মাষ কল্পনা) করিতে 
পারে লা। 

তাই বল হইতেছে, যতদিন না লাধনা পরিপক্ক ছটতেছে, ততদিন সাধন। 
কর; কিন্ত সাধনা আস্তে এবং অগ্ত অগ্ কৰ্ণ অন্তেও বাদনানন্দে যতক্ষণ পার 
ততক্ষণ স্থিতিলাভ করিতে বদ্ধ কর । 

পরমপদ, তুরীয়পদ, অনাঞ্ছলপদই ব্রচ্জান্দ । আর পল্মাসূনে উপবেশন 
করিয়া সেই সুযুণ্তিকালের মানন্দ অবস্থা স্বরণ করাই,বালনানন্দ । 

বরশীয় তর্গশ্বরূপ প্রণব উপালনা দ্বধার। এই পদ লা হচ্ছ বলিগাই, ত্রাহ্মণসণ 
সন্ধা! উপাসনা করেন; সর্ব্বকর্শ্থারস্ভে প্রণবের প্রয়োগ এই জন্ক। প্রণব 
এছ রমলীন্ব-দর্শলের সছিত আমাদিগকে মিলিত করিক্স) দেল । 'প্রপথই পূর্বোক্ত 
ছুই ধৰ্শ বিশিষ্ট গারত্রী । ্ 


১৩৪ উৎসব । 


প্রণব মৃধা অ উম এই তিন শক্তি মিলিত । এই জগৎ শক্তিরই বাক্রাবন্থ। । 
সমস্ত শত্রি গঠিত এই ব্ৰহ্মাণ্ডই ভ্রণবের সূত্তি। অনাদ্নাদপদের জ্িপাদ, পয়ম 
শান্ত পবমপদ । ব্'র উচার চতুর্থ পাদের কোন এক স্থানে মার! খথার! এট 
সুষ্টিতরঙ্গ উঠিতেছে--সদেই স্থানটুকুকে পরমপদের সহিত তুলনায় বিন্দু, 
বলা হয়) ইহাই পরমপদে প্রবেশ কারবার দ্বার ্বকূপ | মছাও্রলনে সমস্ত 
শক্তি যখন উদ্ধ” দিকে স্পন্দন করিতে আরস্ত করে, তখন অনন্তকোটি অ্রক্ষাণড 
শক্তিতে লর হয়। শক্ি আবার শব্দে লয় হয়। এই শব্দই লা । লাদ 
আবার বিন্দুতে লয় । বিন্দুতে প্রবেশ করিলে মার কোন চশন থাকে না, 
কোন স্পন্দন হর না। পরদশান্ত পরমশিবকে স্পশ করিপে মছাকাপীর নূতা বন্ধ 
হ্যা হার | শক্তি শক্কিমানে মিশিলে যাহ! হয় তাহাই পরমপদ, অনারাসপদ । 

বেক্রদ অবলম্বন করিয়া গারত্রী উপাসনা করিলে শ্থিতিলাত ছয়, তাহাই 
আক্ধণের সন্ধ্যা । 

এগ সমস্ত অতিস্থক্ম বিষয় চিন্তা করিতে ঘদি তোমার রুচি না) থাকে, তবে 
তুমি ত্রাজ্ছণত্ব ছারারাছ। ব্রাহ্মণের ইহাতে রুচি লা থাকিলে, সে বখন 
ব্রাঙ্মণত্ব হারারাছে বণ! হত -তপন অন্ত জাতির পোকের গলায় একগাছি স্থএ 
বাধিয়া দিয়া কি থিত কর। ঘাস? 

ঘাহ! আলোচনা কর। হুইল-_তাছ। হবার! এখন সন্ধার মন্ত্রগুলির অর্থ ধারণা 
করিয়া সন্ধা। কর! কথক্চিৎ রুচিকর হইতে পারে। 

সর্বশেষে শ্রভগবানের নিক্ট আমানের এট প্রার্থনা বে, তিনি যাদি তাহার 
কোন জ্ঞানী ভক্ত ও কন্দ্া সাধককে ব্রাহ্মণের সম্ধামগ্ডগুলির পূৰ্ব্বাপৰ 
স্বন্ধ ও অর্থ সুন্দদরপে বুঝাইর। দিবার প্রেরণ। করেন, তবে আমাদের নত 
পতিত বংশত্রান্মণের হিশেষ উপকার হন । 


আীশীজন্মাষটমী । 


এ জনদ তিথি নিকষ লা ঘাত, এস এল ছন্দলাল ? 
সতৃষ্প জ্বরে চাহি আশালধ. করছি কি চিরকাল ? 

ঘন বন হন তভিৎ চৰকে, হসুব। অনিল জলে । 

গভীর রজনী শুধু যাকে গাঝে, ডাকে ওই শিবাদণে । 
জড়াতে গ।য়ের এ তাপিত প্রাণ, এল এল ব।পখন। 
তেষছি কালি! ছবাহু পপর. দাও শ্রেহ আলিঙ্গন । 
আগুখ চুম্বনে নূতন ীঝন, আধার হুইল বাল । 

নৰ ঝারবণে তুলিল পাদপ, প্রখর রবির তাপ । 

নুখে দিয়। ননী, সাঙ্গাৰ আদরে, আঅ'ররে ঘ।খছ চোর! । 
উচর কুন্তলে বিনাইর। বেণী, বাধিব মোহন চূড়া । 
শীলান্ডে নে কজ্লের রেখা, কনক নুপুর লাছ। 

সবস্বর পতিতে চরণ কলিতে, কমল ফুটিল তায়। 

কিবা লে হুশ রক কো।কনদ, ভ!রিতি পাপড়ি তার । 
নবারুণ বর্ণে হসজ্ছিত শিশু, হল বল তুষি কার ? 

শীল বরণ দশ দল পপ্রে বসে কিশোর তন । 

প্রতি জঙ্গে খেলে লবণ! লহরী, যেন কোটি শশী তাগু। 
রাখা নাম।ক্কিচ উচ্ছল মুকুট, নূপুরে চন্দন বিন্দু 
নালাগ্রে মুক্ত। গ্রাম জলখরে, শোভিছে শরৎ ইন্দু । 
কমল নয়নে করুণার বারা, বারিছে শির্কর প্রা? 

কৃপ্ড পদান্ধিত জীলপ্মী বিলাস, কৌন্মত শেতিত তায় 
হ্ৃতঙ্গ ভাঙ্গতে সৃ হন্দ হ(সি, ব শিট ফেলিদ়। আজি। 
বল মলোচে।র1 ৷ হণিপুরে এলে, একি অপজ্ঞপ মাজি । 
কোথা সে নমে তরল চাহনি, সে নব যৌবন ছটা । 
কোখ! বা শৈশব এবে কোৰ বেশ, যৌলে বন্ধ শীর্থ জট! 
প্রলঞ্াত্ি সম কবলে ত্রিনগ্ন, বেন কোটি রবি মাকে । 
উদ্বারি অস্ত কত হশীতল, ৪শ্রদল কিৰ। রাজে। 

আল গুক্ষি পম ত্রিসদ্রন ধারা হৌলি বন্ধ পশ্গাজল । 
সোহ।গে তবল তরঙ্গে চুষিপ্রে, আপন জনয় স্বল । 
তুষার জ্ডিত হিষাডি শিপরে, যেমন চুটিল হার! । 
স্বযেছে স্বদ্কূ বিত্তক্ত করিল, তাহাছ,তিনটি বারা । 


১৬৬ 


উৎলব। 


নিরষল দেটাত্। উদ্টিল কালির, হদাব্বর আলো! কার । 
ৰৈছিক ৰাকোর প্রথদ বন্ধাতে, হাহ বাইল তরি। 
আৰত ও ফি ও ঘটকোপে কেন, একি এ তীখণ দৃষ্টি । 
হ। দেখাও তুমি ঈশান গাব্বর, সকলি তোহারি প্ব্টি । 
এস কঠদেশে প্রসত্রাস্থ! শিব. শিব শিবা একাকার । 
সৰ্ব্মন্ধ সুদ মনল অতীত, এসেছ যেওনা আর । 

দল কষলে হনোমর আলি. লূৰৰ অয় মত । 

লগ্ষে পল্মে এসি এখনি করি, গারাতে জ্রনৰ কত ? 
ওক্চি দিব্য জে)তি দিগন্ত থ্যাপিযা, লহস। ভাসিল আ্রাণে ॥ 
ওকি বেদধ্বনি শুর তাল স্তর, এখনও বাজিছে কানে। 
ওকি সৌদ্যনুর্তি দেবছি নারদ, করি শত নম ডার । 
এলেছ ধাল্মীকি কৰি কুল ভর". বল বল আর বার । 
হৰয় কাননে হুক পার্ক হরে রাম ছরে রাজ) 
হউক জীবন্ত চতুবৰ্গ কল বৰ্ণ অর্থ বোক্ষ কাস । 

ওকি দিব। মুত্তি শ্বতঃই উজ্বল, এস বার। কাতর । 

অন্ত গাত। গুরে মারার মুরতি, সফল পাত্রের ভর ) 
খল বাস্মীবর। কেন নাহি খাল. এ মহ। আৰিত জ্ঞান ) 
সর্প নানি বদি শুষে কেন ওঠে, রজ্দুতে স্প্রে তান । 
৭ও কর্ণমূলে তারকত্রক্ষ জাম, এ শুভ মুহূর্তে হরি ) 
ফি কা বিচারে বনি শ্থিরালনে, পুরু স্মরণ করি। 
বারপ। অভ্যাসে হক ওরাপপশ. তন্ত্র দাও আলি। 
ৰনিত। আশীৰ্ব্বাদে বৌ কর গুয়ে। । এ হং। পাতঞ্চযাশি । 


আীআরুষ্ণের জন্মান্টমী । 
(>) 
ভপিতা । 
»দাশুরথী রারের পাঁচালী__ 





* এই সতাতার দিনে আবার পাচালী ? 

শোন এওঁ বালক কি বলিতেছে? বলিভেছে কাল হইতে 
শেষ হইতেছে ।- আজকার দিনট! সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিলে হয় ন/? 
আবার ত যুধির| দিবেন ॥ 


ত অবকাশ 
কাল হইতে 


‘A 


পট 


প্ঞ্ীকুষ্ষের জন্মাষ্টমী । 


কি করিতে চাণ্ড । ‘ 


টা ১৩৭ 


চলুন একটু €লড়াঈপ্র। আলি ৷ স্গাঞ্ট সন্ধ্যা সমর ফের! বাউলে। 

কোথানর্ বাইলে ? 

এই রেলে বেলে ভ্রহপ। কোন চ্টেশপনে গিতা তিন হপ্টা থাকিরা পরে 
ফের। বাটবে। 

কতদূর পর্ধ্যন্ত বাউবে তাহা কি ঠিক করিত্রাছ ? 

করিরাছি। রানীগঞ্জ। লঙ্গে থাকিবে এক চা আর ৮-_-পদ--ফে আপনি 
আর আমি) 

চা । 

হাওড়া ষ্টেশনে ১*টা কি ১০৪* টার গাড়ী । এবিবার জন্য সকাল সকাল খাও 
দাওয়! সারির! ছারা চলিল। তুইঞ্জন সেকেও্ডর়লাসে আর সকলে উন্টাবে । 

লেকেণ্ড ক্লাসে অনেকগুলি বাবু । এই ছুই ব্যক্তি গাড়ীতে উঠিবানা ও 
বাবুর! সুখ টিশিয়া একটু হাসিনা লইলেন। এক বালকের মাথার শিখা ছিল অর্থাৎ 
টিকি ছিল। এক সত্য নবা যুবক ঠাট্টা করিলেন বলিলেন শুকরের লাজট। 
মাথা কেন? বালক বলিল হদি বাবাকে কেছ বলে ধাঙ্গড় তবে কি বাবাকে 
ত্যাগ করিতে হইবে? 

পিগটেলও কি ওঁ প্রকার? 

কমত কিছুতেই নর এখন সঙ্গের বৃদ্ধটি কথা কহিলেন । বলিলেন মহাশয় 
টিকি রাখায় বালকের কি অপরাধ হুইল ? 

আপনারও মাথার আছে নাকি? 

আছে বৈ কি। ইহা বে হিন্দুঞ্াতির চিহু। 'শখ। পুত্র লা থাকিলে 
ব্রাহ্জণই হতে পারে না। ইহা! বেদের আল্তা। আপনি হিন্দু। অথচ 
বেদ অমান্ত ঝরিরা লোকে পিগটেল বলে বলিয়া লঙ্জার রাখিতে পারেন লা। 
শিখা নাই বলিয়া আপনার$ লক্জ্িত ছওঘ্া উচিত । আপনি বালককে কি লজ্জা 
দিতেছেন ? হিন্দু হইপ্রাও আপনি চিত্তের হূর্ববলতা জগ্ ছিন্দুজ(তিত্র জ্রাতীয়ত্ব 

, তাগ করিতে প্রস্তত। এ কি রকম আপনাদের »দেশানুরান্দ বোঝা হাথ 
ন!। বুঝকটি কিছু অপ্ৰস্তুত হইল। বলিল মহাশয় ! শিখা লা রাখিলে কি 
দোষ হয়? বৃদ্ধ বলিলেন ব্রাহ্মণের সন্ধা! আন্ছিক করা অবপ্ত কর্তব্য) শিখা 
না রাখিলে [তল বেল মিথ্যা। বঝাবছার করিতে হর ॥ শিখাই রাখেন না 
2৯ 
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আপন শিপাছে বু উছা বলা ছল 'কক্ুপে ? বিশেষতঃ বেদদতে শিখা 5 
রাশিলে, কোন ধর্ট-কশ্মের অধিকারী হওয়া বাপু না। হছ্ি বলেন সন্ধা 
আহি না করিলেট বা ফি হয়? তবে আর ছিন্দু ববলিল্না গৌরব করেন 
কেন ? বাচা উচ্ছা ক'রবেন, যাহা উচ্ছ! খাইবেন-_লথচ বলিবেল ছিন্দু; থা 
অপেক্ষা দর্দিশ। আর কি হইতে পারে? 

কথাব্যত্ঠা চুপ চটল্পা গেল। বালক একখানি ইংরাজী পুন্তক্ক পড়িতে 
লাগিল । বদ্ধ সঙ্গে তুই তিন খানি মাসিক পত্র আনিয়াছিল। গ্রাথমে তাল্গতী 
দেখিতে লাগিল ৷ কতক্ষণ পরে ভারতবর্ষ দেপিতে লাগিল। পরে এই লব 
ত্যাগ করিয়া, একখানি পাঁচালী বাহুর করিয়া পড়িতে লাগিলেন । এখানি 
দাশুরান্দের পাচাশীর বণ্ড | প্রথমে শীকুষ্ণের জন্মাষ্টমী । 

বৃদ্ধ সেই যুবককে বলিতে লাগিল__ দেখুন, এই বে আঙ্গকালকার সংবাদ 
শঙ্জ ইহাতে শুধু ক্ষণিক চিত্তবিনোদলের কথাই থাকে। কাজের কথ! বড় 
বেশী একটা থাকে না। শ্ষণিক চিন্তবিনোদনহ এত প্ররোজন? এট 
রেলে বাটতেছি। বাহিরের প্রকতর কতই নূতন দৃহ? দেখা যাইতেছে। 
উচাতেও ত চিগুবিলোদন হঙ্ছ। গুধু এদেশের ওদেশের কতকগুলি সংবাদ 
জানিয়া চিত্তসিনোদন করাট কি জীবনের উদ্ছেস্ত? এই জীবনে আমাদিগকে 
কত গুরুতর কার্যা করিতে হটবে। ডিটেক্‌টিভেৰ গল্প, লা হয় উপস্তাস, না 
তয় খবরে কাগজের সংবাদ পড়িয়া পড়িয়া চিত্ত এত তরল হছইন্সা ৰায় বে, 
জীবন গঠনের জগ্ত ঘে কঠোর স্বাধ্যার ও সাধন! করা আবশ্যক, তাহাতে আদৌ 
রুচি পাকে নাঁ। কঠোর সাধনা লইরা বাহার! থাকেন, তাহার! না| ছয় 
একটু আধটু চিত্তবিনে।দনের সাছাবো চিন্কে আবার আপনার সাধনায় 
নিগ্লোগ করিবার জগত ইহা উহা দেখিতে পারেন, কিন্ত এ সব বিবয়ে নেশা 
কর! কর্লি উচিত ? 

উপল্লাস পড়িয়া পড়িয়া আমাদের দ্রীলোকদিগের কি হইতেছে তাহা ত 
দেখিতেছেন। স্বামীর সহিত কিছুদিন সংসার কর! হুইগুছে--সম্ভান সম্ততিও 
হইগ্াছে --তাছার পরে” এমন স্ত্রীও অশ্ঠালক্ত হইতেছে । আর বলিতেচ্ছে আমার 
পিতামাতা হে বিবাহ দিদ্থাছিলেন সেট) বিখাহই নয, এল্ন্স আমি গান্ধর্ব 
মতে এই দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বিবাহ করিরাছি। এট সমস্ত দৃষ্টান্ত আজকাল 
প্রায়ই দেখ! ঘার। ইছা উপক্াল পড়ার ফল। দেখিতেছন না!-_- স্ত্রীলোকের 
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মধো যেমন দতীত্বের ধারণ। নাই, পুরুষের নধোও সেটন্ধপ পবিত্রতার -ধাপ্সরণ! 
লাই। তার পরে শানে বিশ্বাস ত প্রার দেখা যায় না । পেব-স্থিজে ভি 
লাই, ঠাকুর দেবতার বিশ্বাস নাই, পিতাকে কলন পবমপিতা বোধে জীবনের 
সার্থকতা করা হয় নাই, আতাকে কথন জগঙ্জননী ভাবির পু কর। লাই__ 
বলুন সমাজ কোন্‌ পথে চপিতেছে? এই সব ছাড়িয়া, প্রাচীন আর্থপিগের 
সুন্দন্ন হুন্দণ আদর্শ ত্যাগ করিছ্া আসক! সমাপ্সে কি ও,কাইতেছি? আর 
উচাতেও কি কোথাও শান্তি আছে? কি একটা অশান্টি যেন [হল্দুলমাঞ্জের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । বছদিন চটতে ছিন্দুলমাজে এই রোগ ঢ কিডাছে। 
এই পাচালীতেও সমাজের ব্যাধির কথ! অনেক প্রকারে দেখান হইয়াছে । 

দাশরথি কি বিখ্যাত লোক ছিলেন? ছিলেন কি ন! ছিলেন তাচছা তাহার 
গ্রন্থ পড়ির। দেপিলেই বুঝিবেন। কিন্ত আমি দেপি, তাহার অনেক কথা 
সমাজে চলন হই গিদ্রাছে। তাহার লেখার মাধুর্য ন! থাকিলে, লমান্দ লে 
সমস্ত কণা। বাবহার কল্পিত না। 


দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাবেন কি? 

আচ্ছ| দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

“বলে মা কি কলি কালী একবারে পত্রমাল’’; “বে জল কুষ্গুণ গাও কংস 
শুনিলে কৃষ্ণ .পাওযার” ; “বেধে পূরিত হরিণ বাড়ীতে" ; পৃথ্ীর বুঝি 
স্বপাশিত্তি লোপাপত্তি হয়েছে একবাবে+” ; “যদি কখন মরণ হয়, সাধিব ওকে 
সেই সমর, কাত নাই কোন কথার, নাথাও থাকুন উনি; "তোমার হাড়ি 
বসেছে কথা, বাহির হণ্চেছে ধমেএ খাতা, পাকা ফল আব কদিন রদ গাছে”: 





“কহ লঙ্কা অর হ'ল, লঙ্ক। যদি ফিতরে এল, নাগাদ সন্ধ্যা রাবণ আদতে পারে” 
“বেমন কানা তেমনি হাসি"; “চেদে “ভ্যাড়াকান্ত ভাড়া ওল”; "গোরা 
জাত খেরেছে”; “খোল বাজালেই শুচি"; “তোমাকে ভদ্রিতে 
দয্নাময়, ঘরকল্লা সমুদয়, দছ্ছেতে দিরেচি দরাশীল” ; “মন্দ কণার গন্ধ পেলে 
অতি শীত ছোটে”; "*মানট! গেলে প্রাণটা বেন হুট! বাড়ার মতা’; “'ভুক্ত- 
প্রিয় মাধব ৮ *ও ননদি পাভাল কত দুরে”; £'দদ্ধ মজে দারেম কাননে’ ; 
“পরিচছ দেল আম কুলে, কিন্ত হাত কু দেন না ফুলে, ফুলত আর কিছু 
দেখিলে কেবল লেদ্টটা আছে ফুলে” : “যত বেটার! ধুমড়ি ধর”; অতএব 
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সতী লোপাপতা” ; ''এখন পৰে পদে প্রা পঞ্ধাঘাত, পদে পদে দেকদারী” : 
“হত বুড়টে গেছো পেদ্বী” ; “কাকে লাগে ফিঙ্গে, তেমন বাবে লাগে ঘেউ” 
শন কলা খাও মলে মনে”; *দৈবে কলক্ষিনী ছওলা, স্থান পাওনা ক্ষণ 
পাওনা , ফ্রিকির পেলে ফকির করে দাও" ; "ঘোমটা খুলে কবির লড়াই হয়, 
পনান্ীদের যেমন নারিকেল কাড়াকাড়ি” ; “খই ফুটে যার মুখে”; *ছছি 
[ক ব্দলাজি” “আকাড়। চাল, দিলে ভিক্ষা লন না"; "তালপত্র ছায়ার 
তুলনা” ; গর্জিয়ে উঠিল তেন কালকুজঙ্গিনী” ; “আলে নিভালে সৰ্বন্ধ থাকে 
লা”; পুরুষের কপালে ঝাউ।” ; “ল্যাজ লে দেখে না?’ ১ “দিন্ধান্ত পুতে 
পাকে, ; "না পড়ে হয় পণ্ডিত”; ''পেটউ! ফুলে হু'তো৷ ঢাক, উড়িত চিল 
পড়িত কাক"; “গোদ। পায়ের লা্থী খেতে!' : “দশে ধর্শ্দে দেখতো! পেতে 
সবে" ; “গায়ে ধেন কেউ ছড়িরে দিচ্ডে বিষ” “প্রান লক্ষণ চট্টাচটি, ছইজলে 
বাণ কাটাকাটি, কেউ উনিশ কেউ বিশ"; “তোমর। ঢাকা খুলে, ঢাক বাজায়ে, 
ঢাক। যেতে পার” ; '‘তোমর। গাছের পাড়, তপার কুড়াও” ; “তিলটি হ'লে 
তালটি কর তাকে” ; ঘরে এলে মর্দানী" ; “এক হাতে কি তালি বান"; 
“তোমার ও সুস্ডমালার দাতখাদুটি আমাকে নার সঙ্গ লা”; “চিরে দিলে 
খুমান বা” ; ''বেল পাক্ষিলে কাকের কি” ; খোড়া মেপ্রের কান! বব” ; “বয়স 
প্রাণ ঘলাল আশি ; ইত্যাদি ইত্যাদি । 

সত্যই মচাশয, অনেক কথা যাহা আমর! বাবহার করি, তাছ। দেখিতেছি 
দাশুয়ায়ের | 

তাই ত ৰলিতেছি দাশরধি রাজ ক্ষমতাশালী লেখক ছলেন। তিনি 
সমাজের তখনকার অনেক দোব অভি তীব্রভাবে, চদংকার ডাবাজ লমালোচলা 
ফরিছাছেন। এক্সপ খাটী বাঙ্গাল) অথ মনোহর ভাবা আগকালকার 
লেখায় দেখিতে পাই না । তাই ভারতী, ভারতবর্ধ কেলিরা পাচাশী দেখিতে- 
ছিলপাম। বলিতে কি, পাঁচালীতে বেদন সমাঞ্জের তীব্র সমালোচনা আছে. 
তেষনি সমাজের রোগ দূর করিবার জগ্ত ভক্তভাবও জাগাটবার ঢেঠ! করা 
হউয়াছে। ফলে মাজসালকোর লেখক্গণ দাশরখির নিকট রোগের প্রতীকারটি 
শিখিতে পারেন । 

দাশরবি সমাঞ্জের দোষ কিনূপ উল্লেখ করিয়াঙ্েন এবং তিনি ভক্তিভাবই 
বা কিন্ধপ জেখাকন্াঞ্ছেল চি 





fa 
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(২) 
জম্মান্টমী। 
বার তব্বিকপাতে জন্মে মতি, জন্ম হ'তে অবাচতি, 
ভৰে জন্ম না ছউবে পুনঃ । 
আন্ম-মৃত্যু-ছয় ছুরি, লাবেন তোমার জন্ম চরি, 
আব হরির ভ্রন্মকথা গুন?" । 
রাজা পরীক্ষিৎ ক্রাঙ্চপকে অবমাননা ককিক্সাছেন | চার অন্ত তাছাহ 
গুরুতর দশ হুইল। রা। বাচ্চপের অভ্রিসন্পাতে পড়িলেন। সাতদিনের 
মধোট তক্ষক-দংশলে তাচাব মৃতু হুটবে । রাজার পুপাবলও ছিল। তাষ্ট 
এট দুঃসদয়ে শুকদেবের লঙ্তি তাহার সাক্ষাৎ হইল । 


হরিতে রাজার অস্তরথ, স্থধামাখা বাকো শুক 
কহিছে. কি চিত্ত! মচারাজ ৷ 
জন্ম ঘা চর তবে, তবেউ তয় সম্তবে, 


জন্ম ঘুচিলে সেভরে কি কাজ ॥ 

ত্রাঙ্ছণ যেরূপ হু ঠক না কেন _ব্রাহ্ষণের অবমাননা করিলে মবশ্যই তাঙার 
ফল ভোগ করিতে হইবে । 

সেকালে থে দকল ব্রাহ্ধপই ভাল ছিল তাহ। নহে, মহাক্তারতে, প্রন্দ 
পুরাণে পতিত ব্রাঙ্মণের কথাও পাওগ্রা হার । উ্ধাদের অবমাননাতেও দাকুণ 
অনিষ্ট হচ্ছ! আছি কাল এ কথ। ক্ছেমানেনা। হেতাহুগে রাবণ রাঞ্জাও 
ইহা মালে নাই । 

দাশরধি, ব্রাহ্মণেষ সুথাাতি করেয়া শাস্ত্র সমর্থন করিতেছেন । বলিতেছেন _ 


শিব-মুখে লববদ। বাণী, সদ? শুনেন সর্ব্ব্যলী, 
সবব-তীর্থ আাক্ষপ-চরণে ০ 
+ এই কৰ্শ্ম-ভূমি পৃথিবীতে, দ্বি্ৰ হয়েছেন বীঞ ইহাতে, * 


সর্বব-কর্ বিফল ভিজ বিনে ॥ 
হেষন কর্ম বিফল বিনা লত৷, ওঁবধি বি্ধল বিন) পথা, 
শব বিদ্ধল তিথি নাই বাঝ। 


১৪২ উৎসব । 


নহন সিঙ্কল দৃষ্টি বিনে, দৃষ্টি বিফল উষ্ট পালে__ 
দৃষ্টি না ভবে বে আনার 7 

হরি বলেছেন নিজ সুখে, ভোজন আমার দ্রি?্দুখে, 
চতুর্্খের সুখে এ কথাই । 

এখন অলেক পাষগুগপে, এর! এখন মনে গণে 
কলির ব্রাক্ষপের বন্ত নাই । 

“কলির আরাক্ষণের বস্তু নাই” এ কথা দাশরখির লয়ে ঘতসৃ য় গড়াউছাছিল, 
এখন তাহা কোটিগুণে বুদ্ধি পাইত্রাছে। আরও পাটবে। দাশর'ধ নিজের 
ধুকি দিয়া শাস্ত্র সমর্থন করিতেছেন-__ববিতেছেন__ 

ক'রে দ্বিজের অপমান, পায়না ক্ষল বৰ্তমান, 
বিধ নাই ব'লে অলাগ্জাসে বিধবারে ধরে। 

কিন্ত অলফবা ঘিব্দের বাকা, নরের নরক মোক্ষ, 
কালে ফলে সেটা মনে না করে ॥ 

পাপ করে ধেই দন্ডে, তখনি কি যমে দণ্ডে, 
পুণ্য কলে বাঞ্ধাপূর্ণ তখনি কি হয়। 

রুক্ষ রোপপ বেই দিবে, দেই দিনেই কি ফল দিবে, 
কিন্ত ফল ফলিবে নিশ্চয় ॥ 

হে দিনে কুপথা যোগ, লেউ দিনে কি ছয় রোগ, 
কুপথা রোগের মূল বটে । 

ধেদিন খাত্রী কাটে নাড়ী, সেই দিলে কি উঠে দাড়ী, 
কাল পেলে যৌবনে দাড়ী উঠে ৪ 

বে দিন দেয় খড়ি হাতে, সেই দিলে কি ভাতে জ।তে, 
বালকের পাঠ হয় চণ্ডী ৷ 

থে দিন সন্তান পড়ে ভূমে, সেই দিন কি গয়াধামে 
গ্রে, পিতার দিয়ে আসে পিণ্ডি ৪ 

দাশরধি বলিতেছেন, ব্রাহ্মণের অশীর্য্বাদ অথবা আঙ্গ-মচ্ছা কালে অিবণশাট 
ফলিবে__এ কথ। বেদে অ'ছে। বেদ কখন মিথা। হু ন! । “‘দ্বিলক্কপেতে 
পীতাদ্বর” “দ্বিদ্জপে চক্স সুর্য চন্রসর্ধ্যের জোতিই ব্রক্চজ্যোতি ইত্যাদি দাশরথি 
বিশ্বাস করিতেল। তিনি ও ছঃসঘয়ে সমাজকে ওঁ শিক্ষা দিলাছিলেন। হুট 


উঞ্রুব্ডের জন্ছাউমী । ১৪৩ 


এজ আন হু ত এ শিক্ষা গ্রহণ করিকাছিল-__-এখনও হয়ত তুষ্ট এক জন গ্রহণ 
কবে। কিন্তু বেক্ধপ ভ্রষ্টাচারের বর্ষা তাহাতে পাপনদীর বনা|-রোধ বুঝি আর 
হয় না। না হইলেও সত্য সত্যই পাকিবে। এরূপ যুগে যুগেই হুইতেছে। 
তপাপি সনাতন ধশন্্ সনাতন ধুই আছে। এ ধর্শ্মের বিনাশ লাই! এই 
জাতির ও বিনাশ নাই । ভগবান এট ধশ্ম উদ্ধার জন]ট অবতার গ্রচণ 
করেন । 

দাশরখির গান অতি সন্দর। আজ্রকালকার গানে সে ভাবও নাট; 
আর (লেঃ স্থও নাই । কাল-ধন্রে সদন্ডই পাতল। হুইয়া বাইতেছে। এমন 
মানসে দদ। ভঙ্গ” ‘বুনি শু ভঙ্গ মম দানসে.+, “হরি, নিদ হুর লিগ" গিরি 
ঘা ছে পয়ে ছত'” “তুই ঘরে ফিরে এলিরে+ “ননদিনী ব’ল নগরে" ইত্যাদি 
গানের তুলন।নাই । 

আমরাও বলি নূতন ধরিতে হর্ন ধর, কিন্তু পুরা'তনের যাহা তাল তাছ! 
আবিচারে বিদায় দাও কেন? 

রাজার তঙ্ছ নাশ করিতে, শুকদেব জ্রন্মাঃমী তইতে ম.রস্ত করিণেন। 
দাশরপি প্রথমে কংলের অত্যাচার বণনা করিলেন। আমোদেন স্থান নাট, 
সকল কথ! আমর! তুলিতে পার্নিলাম না । যাহারা আমাদের সহিত ধ"-কথা 
শুনিতে চান, তাহারা শ্বঘং গাণুরাকের পাচালী পাঠ করলেই তৃত্ডি পাইবেন; 
এ কথা আমর বেশ বলিতে পারি । তবে বিশ্বাপী হওয়া চাট । দাশরি 
কংল লব্বন্ধে বশিতেছেন__ 


শ্রবণ কর মছ।শর়, আশ্চর্ধ। এক বিষয় 
তখন পুপাব।ন্‌ সমুদর, এক পাপী কংল মথুরাতে ছিল। 
তার ভার লা পেরে ধর্তে, পৃথিবী বান নালিশ কর্তে 


ভার দহ কোন রূপে নাহল ॥ 
এখন বাঙগালাটা করিলে অংশ, দশ হাজার জুটেছে কংস 
অন্য দেশ একা করিলে লক্ষ হ'তে পারে। 
- কিন্ধপে তার ধরেন পৃথ্যী, পৃণ্যার বুঝি ত্বণাপিত্তি 
লোপাপত্তি হরেছে এক বারে ॥ গত্যাদি 
ইহার পরে দাশরশি শ্রীকষ্চের জন্ম, দেবকীর কৃষ্ণন্ূপ দশন, বন্থদেবের 
বসুন পার, ঘোগমান্বার ক্পদর্শন, কংলের যোগ্নার! বধে চেষ্টা, নন্দোৎসব 


১৪ উৎপব। 


ইত্যাদি অতি [সুন্দরভাবে বর্ণনা! করিযাছেন। বাচার! জশ্মাষ্টশীর ব্রত করিতে 
চচ্ছ,ক, তাগরা প্রথমে দাশরণ্রি পাঠ করি, শেখে শীক্তাগবতের দশম ক্রন্দ 
হতে সমস্ত ঘটনাগুলি পাঠ করিয়া, ওঁ দিনে বিবিপুর্র্বক পৃলা করিত্র।-_ পরে 
সমন্ত ঘটনাগুলি মনে মনে ভাবনা করেল) টচ্গাতেই শ্রগবান্‌ প্রসন্ন 
হইবেন_-ইহ শাস্ত্রের উক্তি । 

জন্থাধমী, বামনবমী. শিববাত্রি এবং মছাকঈমী__এই গুলিতে উপবাস অবশ্য 
কর্তবা। তপসার বে; উপবালই শ্রেষ্ঠ তপলা । শ্ৰকালে ত কত উপবাস 
করিতে জইবে॥ তবে স্বন্কশরীরে ছুই চারিটি উপবাস ব্রত করিপ্রা, ভগবানের 
শ্রীতিভিক্ষা কলিতে জাপত্রি কি? লেট নছাধাত্র/র সম্বল ত কিছুই লাই। 
এচ ভাবে পাথেক্-সংগুছে মহং উপকার সাধিত হইবে । 





স্বর্ণযুগ । 


আাগে। তোমার লে দিন কি আর ছং ? 
ব্ৰাহ্মণ বেঘবিদ্যাধুভ; 
ক্ষত্ৰ, বৈল] সয়ে মত. 
পুর ভাগাদের (সেধারে রত, 
নিতভা চরণে পুস্পাপ্রলী দিবে। 
ধরণী শোজ্তিতে, জননী তোদার. 
সে দিন কি আর ছ'বে? 
আধা-আতীত পরব-প্রতিছ।- 
এসে। এসে! বাণী. এসো এসো রষা, 
তখী, হুদা, বরা, স্যাম! 
মোদের ধিন কি এমনি এমনি বাৰে? 
* ধরণী শোজ্তিতে, জননী তোদার 
. সেদিন কি আঃ হবে? 
ক্ষক, বন্ধু লাষ বেছের র।[পপী- 
পুৰৰ জন্য] উঠিবে ব্ৰনি । 
(তে সৃহে আতর কাননে কাননে বধ্য কবে 


স্বর্ণযুগ । ৫ ১৪৫ 


বরণী শেিতে, জননী তোৰ।র . 
সে নিন কি আর হৰে? 

ধরযের পণে চলিবে পথক, 

করবের শ্রোতে হাসি গো দিক. 

দিক বলছে স্ুৱপুরনাণ। জাপিবে সবে ॥ 

ব্রণ) শেতিতে জননী তোমার, 

লে দিন কি আর হবেঃ 

দেবতারা স্গ ঝরতে বিচি. 

রচিৰে চেণারে ব্বরগপুরি. 

অতুল শোহাতু, তাপিত হন জুড়াগে হাতবে। 
ৰরণী শোকতে. জননী তোমৰ 

সে দিন কি আৱ হৰে? 

প্রজা হু'বে বা! র। বির মত. 

আনে" পান্দন দসাধনত্ৰত, 

শোকী, তাপী, পাপা, তাপিত হন «বে ০} ভবে। 
ধরণী শে।তিতে, জননী তোমার, 

সেদিন কি আগ হৰে৷ 

ছবিজালঃ হ'ত বরির। পড়িবে যুকুত। ৭1 । 
সাগর হইতে ট্টঠিবে হ।সিয়। ফেনিল কণ।, 
হোমের অনলে বেড়িবে আকাশ, 

ছেখে বেছে ঘন বিক্ষলী প্রকাণ, 

কনক তপন থনব্র শিরে উদিত পৃথে 
তুবনছেহিশী জননী তোমার, 
সেদ্বিনকিআরছ'বে? 





{ আালধক । ) 


৬শারদীয়া পুজায় মায়ের উক্তি । 


এখনও আমার পুঞ্জার দিনের দেরি আছে । কাগঞ্জে সেই একদেকে 
এস মা, এল মা-_দেশ বঞ্চায় সাসিল, ম্যালেরিয়ার মরিশ-__এই পর্ধ্যস্ত লিখিন্না 
দিগ্রাই যদি মনে ভাব তোমার ডাকা শেব হইল, তবে আমারও আস! 
তোমার কাছে ত্ররূপ জানিও । কিন্তু সত্য সত্যই যদি আমার আস! দেখিতে 
513, তবে এস মা, এস মা এই ভাব লইয়া নিতা থাক্চিতে অভ্যাস কর । তিন 
বেগ! আমার আল্ঞাপালনে নিযুক্ত হও। ত্রাহ্ম্ৰণর সন্তান বদি ভাব সদ্ধ)ঁ 
আহ্নিক ত হুগ্গ না মিথ্যা সাপের সমর আওড়াইরা কি হইবে__তবে তুমি শুর 
হবা গিক্াছ জানিও। সঞ্কযা আহ্নিকের অর্থ না বুঝিতে স্পান্সিলেও বদি 


কাতর হছুহছা! সন্ত দ্বার! আমাকে ডাক, তাহ! হষ্টলেও আমার আজ্ঞাপালন 
২০ 


ie উৎসৰ । 


হর । হণ্ভিক্মপীড়ত. বগ্াপীড়িত, দালেরিত্রাপীড়িত লোকের জন্য কাতর হুইরা 
সেবা করিতেছ টহাতেও আমার সেবা হইতেছে, আমার আন্ঞাপালন হইতেছে 
সতা--কিক্ত নিত্যকৰ্শ্ম যদি বাদ দিয়া এই সব কর, তবে আসার আভা 
লবন জন্ত তোমার পাপও *ইবেই । নিতাকর্ ও সেবাকর্শ্ম সমকালে করিতে 
অভ্ঞাস করা লিতাকর্শ্ম্ট প্রধান । নিতাকর্ম্ম দ্বারা লেবাকর্শ ঠিক ঠিক 
ছটবে। হতীর সেবা করিয়া ঘদি মনে না ভাবিতে পার শীভগবানের 
আকঞ্জাপালন করিতেছি-_সেবাকর্শ্মে ঘদি না ভাবিতে পার লর্বন্রীনে লারারণ- 
রূপে বিলি লীলা করেন তীছারই সেবা করিতেছি তাহ! হুইলে তুমি ছঃখীর 
ছই চারি দিনের স্ুবিধ' জন্য চেষ্টা! করিলে মাত্র । *অকরণাৎ মন্দকরপমপি 
শ্রেরঃ”' কিছু না কর! অপেক্ষা মন্দ ভাবে কমা ও ভাল এ কথা ঠিক । কিন্ত 
পূর্ণভাবে মাদার আজ্ঞ। পালন করিত) নিছে সখী হও, অন্তকেও সুথী কর, 
এট আমার আআন্রা । ইচা হইলেই তোমার কর্শ্ম আর আংশিক হুইল ন! । 
নতুবা কাটা হুজ্গুগ মত হইতে লাগিল । তোমারও বন্ধন ছুটিল ন।। ছাতে 
পায়ে লোকের সাহাষ। জন্য কর্ম কর _ইছা ভাল। কিন্তু মন লইয়! হুঃখীর 
অন্ত পার্থনা কর, তজ্জন্ সংখ) রাখিয়া আমার লাম অপ কর, ইহাতে কশ্ব- 
গুলি আরও ভাগ হষ্টল। আবার সর্বাপেক্ষা ভাল তখন হুটবে যখন “তুমি 
শ্রল্র হও” মাত্র ভাবিঘ্। নিত্যকর্শ্মবও করিবে ও সর্ব্জীবে নারায়ণের সেবাও 
করিবে? 

তাই বলিতেছিপান, এখনও পপূজ্জার বিলম্ব আছে। এখনও কিছু সমন 
তুমি পাইতেছ। এখন হইতে সকালে, স্নানের পর ও সারাহ, সংখা! রাখিস! 
আমাকে ডাক। আর কিছু দিন ধরিয়া আমার পুঙদ্াট! একটু অভ্যাস কর। 
কতদিন ত পু! দেখিতেছ একবার ভাবনা আমার পুত কর ন! । মান বক. 
অলঙ্কার, গন্ধ, পুষ্প, ধূপ, দীপ, নৈবেন্ ইতাদি ভাবনার সংগ্রহ করিয়া 
ভাবনার পুঞ্ছা কও। ৬শারপীঘা পূঞ্জা সালিবায় পুব্বে এখনও বে কক্স 
দিন সময পাটতেছ, সেই কর দিন ধরি্লা ভাবনার সেইরূপ পুজা নিত্য 
“কর, .নিতা সেইরূপ আরতি কর, সেইরূপ তোগ দাও। এই অভ্যাসট! 
কর না --ধদি কর “পূজার লমহ ঘথন পুরোহিত কর্তৃক পুলা হইতে দেখিবে, 
তখন বুঝিতে *পারিবে আমার আগমন কিরূপ। অধিক আর কি বলিব__ 
একটা কথা আরও বল্চ_এখন হুইন্ডে প্রতাছ তাবনাতে আমান সুক্তি 
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5 
খাড়। কহছিছ। বলিদালটা দাও । ছাগল, মেধ ও মচিব এট তিনটি ল্লিউ 
প্লচলিত। ভাবনার ছাগল আন । দুরে হাটতে হইবে লা। তোমার 
মধো তোমার কামটাট ছাগপশু, আর তোমার লোভটা মেঘ, আব 
ক্রাধটাই মহিষ: কাম, ক্রোধ ও পোত-_লয়কের হারম্বরূপ এট ভিন 
রিপুকে পশু ভাবনা করির! ইহাদের সপ্রধঞ্ডিত সুণ্ডের সষাংদ বক্র দিয় 
মাছের পূঞ্চ অভ্যাস কর। কবিক্স! দেশ_-কি দপূর্ক অবস্থা পাৎ। সাব কি 
বলিব তোমাদের মগল হউক । 








ছর্গেৎসব । 


>) (0) 


আসিতে আনন্দমন্রী মাঞ্ের লরল শিশু 
একটী বরুষ পরে. শুতে জননীর কোলে. 
তাই গে। এ বঙ্গবাসী "কবে স| আলিবে ছগ। ?' 
শ।সিছে জনন্দনীরে । জিন্তসিছে কৃতুছলে। 
(২) 1) 
তুষ্ট »। আসিবি বলি তুই যা আাসিখি বলি, 
হয়বে আালন দল. নিৰ্শ্বল শারদাকাশে - 
ঢালিছে মঙ্গলঘটে ফুটিপ্তে তারার আল. 
নকলের হুবালল। নানন্দে চশ্রদ হাসে । 
তে) ৮) 
তোমার বন্দন! গাছি ব্বানন্দেতে তরু কাপে. 
কুলু কুলু কুলু স্বরে, আনন্দে লতিকা| দোলে : 
আনন্দে দু'কুল দাৰি পাপীতাপা। শোকদুঃখ 
তঁটনী বছিছে ধীরে । লকল গিঝাছে কুলে । 
(0) 2) 
তুই মা আসিবি বলি ফি এক আনন্দ উৎস 
বিগ আনন্দে গা, ছুটিক্ছে ধরার বুকে. 
নন্দন স্বরভি ঝছি উঠিছে সতত দৰে 
= সমীরণ মৃদু হয! কি এক নন্বান্‌ সুখে । 
(a) ৬ ৩০) ডা 
তুই হ। আসিবে বলি” করুণা!-আশীদ-মাখ। 
শরতে শেঞ্চালী ছুটি, তোমার জকলখানি__ 
কতোষারি চরণ নাশে ধরিতে সন্বান ছোটে 


ধুলা পড়িছে লুঠি । করিখ। আনন্দ-ধ্বনি । 
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5:০৯) 
অনুষয় এ গত 
হলে সা! পরি হারা 
শুতে, শশ্ছস্করী-সু্জ 
ত্রোসারে মা দেখ হার 
(১২) 
করেছি ম। অপর।ৰ 
কিন! দেখিযাছ্ধ তুমি 
কাৰ কাছে কপটতা? 


"তোর মেটে” হ'ব আছি । 


উৎ্সব। 


১৩) 
লীন দয়াময়ী তুই 
সাল আ গো নরিবাল। ; 
রাঙ্গাপদ বুক্ছে খচি 
জুডাই প্রাণের যাল। । 
(১৪) 
কি দিব তোসাত নাগে 
কি আছে সম্বল আর ? 
দন্বতাপ দিলা প্রাণে 
লও সোর আশ্রয় । 





(দেওখর |) 


পুর্বব- একাশিতের পর । 
বন্দাবনে ব্রজেক্দনন্দন । 


শ্রীর্চ বপন শ্ববলকে শ্রীর।ধিকার রূপের কথা কহিতেছিলেন, তখন অপর 
একটী স্ত্রীলোক নিকটেট একটী বুক্ষাস্তরাল হইতে উত্তরের এট কথা বার্ন 
শ্ুনিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে ্রুধ এব: স্থবল চলিলা গেলে, ও রমণী 
ধীর পাদবিক্ষেপে সেখান হইতে গমন করিলেন; শ্রীকৃষ্ণ ব! সুবল উচার বিন্দু: 


বিসর্গ জানিতে পারিলেন ল)। 


এই রমণীর নাম বিশাখা । ইনি রাধিকার একজন অন্তরঙ্গ সখী । এই 
বিশ্বাখ! সঘীই, রাধিকাকে শ্ীক্ষ্চের চিত্ৰপট দেপাইরাছিলেন । তারপর শীকুফের 
প্রতি শ্রীরাধিকার অনুরাগ দেখ্য়া এবং বুন্নাদেবীহ মুখে শরীৱাধিকার প্রতি 
শ্রীরুফ্চের অনুরাগ শুনি, আল্প অতর্কিত তাবে দাড়।ঃযা শ্রীকষ্ণেব মলোভাএ 


বুঝিতিছিলেন । 


ইহার পর ই দিন অতীত হইয়াছে, গ্রীক্্চ একাকী বসুলাতীরে এসি 
*মুরলী মালাপন করিতেছেন ॥ এখনও সন্ধ্যা চর নাট, সাখালবালকে বা 
গাভী লটবা গোঞ্চলের দিকে ্মাদিতেছে । শীর্ণ দেখিলেন, একটী শ্্ীলোক 
তার দিকে সপিতেছে, তিনি উঠি! দীড়াইলেন। 


বমপী পিজ্ঞাসা করিলেন, এক! এখানে ? 


বুন্রাবনে ব্রজেক্রনন্দন ' ১৪৯ 


অরুঞ্চ। কেন এক! কি আবাকে লেখ লাউ ? 

রমণী । দেপিয়াচি, কিন্ত এক্সপ সন্ধাকালে ? i 
আকরুক। শহর্ধ্যান্ত দেখ ছিলান। 

রমণী । পর্য্য সন্ত তোঁ দেপ। ভাঙ্গেছে, তবে এপনও বাসদ কেন? বাও 


বাড়ী যাও । 


জীরুষ্ণ। কেন তোদার এখানে কি আবশ্যক আছে? 

রমনী । আছে বৈকি? 

মার কোন কথা না কছির! শী ক্ষণ বাটীরদিকে ফিরিলেন, কিন্তু কি এলে 
করিদ্র। আবার জিজ্ঞাস) করিলেন সুন্দরি! তোমাধ নাম কি? 

"আমার লাম বিশাখা! । 

'শবশাখা ? তা তুষি এখানে? 

এইবার একটু হাসি সুখে বিশাখ| কচিলেন তোমারট জন্য । 

শ্রীকঞ্চ। আমারই জন্য ) 

বিশাখা । হা) তোমারই ওগ্। 

শ্রীকুষ্ণ। কেন? আমি তোমার কি উপকাব ক'ণ্ডে পারি? 

বিশাখ।। তুমি লকলই করিতে পার, কিন্ত দে কথা এপন লয়, এখন 
[জন্দাসা করছি. সে দিন স্থবলের গঙ্গে ক কথা ক্িতেছিলে ? 

শ্রীরুষ্ণ । তুমি কোথায় ছিলে? 

বিশাখা । সুরলীবদন! আমি তোমার সকল কপাই গুনিক়াছি; 
বৃন্দাদেবীর মুখেও শুনিয়াছি, তবু আমার সন্দেহ যাইতেছে ন! । বাহাকে 
কালীয়দমনের দিন এবং পোবন্ধনধারণের দিন দেখিছাছিলে, তাহাকে সে 
দিন কোথা দেখিয়াছ ? 

শ্রী্ষ্চ দেখিলেন অ'য় অস্বীকার করিবার উপর লাই, ধাহার আন্ত এই 
“হয়! দপদগি পর।শ পোড়নি'' হইতেছে, তাহার সবস্কে কোন কথ! গোপন 
রাধিবারিই বা প্রয়োজন কি? এট ভাবিয়া বলিলেন, বিশাখা! যদি সক 
কথা গুনিয়াছ, তবে বশিবার কথাই বা আমার কি আছে? আর্জও এই 
যনুনাহ জলে সেঃ এন্দরীকে শ্রান করিতে দেখিয়াছি । বিলাপ! সেউ মলো- 
মোছিনী কোথায় বাস করেন? তিনি কাছার কন! ? 


৯৫০ 


উৎসব । 


দ্বলজনি ! ও ধনী কে কছ বটে। 
গোহ্োচন। গোরি, নবীন কিশোরী, 
লাহিতে দেখিছ ঘাটে ॥ 
শুনার নীরে, বসি তাল তীরে, 
পান্সের উপরে পা ॥ 
অঙ্গের বসন, করিত আলন, 
সে ধনী মাঞিছে গা ॥ 
কিবা সে ছগুলি, শঙ্খ ঝলমলি, 
সরু সরু শরশিকল1। 
মাজিতে উদয়, শুধু স্ুধাময়, 
দেখিয়ে হইন্থ ভোল৷! ॥ 
সিনাঞা উঠিতে, নিত্য তটেতে, 
পড়েছে চিকুর রাশী । A 
কাদির। আঁধার, কনক চাদার, 
শরণ লইল আলি ॥ 
চণে--নীল শাড়ী__ নিঙাড়ি নিঙাড়ি, 
পরাণ সহিতে মোর । 
লেই হ'তে মোর, চিত নঙে বির, 
মনমথ-জ্বরে ভোর ॥ 
কহে চণ্ডিদাসে, বাশুলি আদেশে, 
শুলহে নাগর চাদ! । 
লে বে বৃষভাম্থ, রাঞ্জার নন্দিনী, 
নাম বিনোদিনী রাধা ॥ ~~ 


বিশাখ! রাধিকার মানসিক অবস্থার কথা ইভঃপুর্ব্বেই ললিতার মুখে 
গুনিয্াছেন, আল শ্রীকৃষ্ণের কথাও শুনিলেন। কত কথাই বিশাখাত্ন মনে 
ব্াঁসিতে লাগিল,_-মনে হুইল সেই দিন,__যে দিন “কালিত্ারূপ মরমে লীগিরা 
লোহাথ” না হয় মলে” ৰলিছ|” শীরাধিক! অতি মর্ধম্পর্শী বাকে) ললিতাকে 
পাপের কথা বলিতেছিলেন, আর এক দিন বে দিন “কি তপ্ত! করিলে 


সেই কালবরণকে পাওয়া ঘাস বলিয়! ললিতার কোলে সুখ লুধাইর! কাদিতে- 


বৃন্দাবনে বরজেশ্রুনন্দন ॥ bd ৯৫৯ 


ছিলেন, আর সেই দিল যে দিল” চন্দনচর্চ্চিত নীলকলেবর লীতবসন “বনমালীর 
কূপ দেখিবার জগ অধৈধ্য দেখিছা আছি এই শ্রামসুদ্দরের এক আলেখা 
দেখাইক্সাছ্িলাম,_ঘাহ! দেখিয়া 
“বে রূপ দেখিস যমুনার তটে । 
সেই রূপ বটে চিত্রপটে ॥ 
বলিয়াই মুৰ্চ্ছিত হুইয়াছিলেন ; তারপর চৈতগ্ত হুইণে 
“এমন মূরতি কেমন করি, লিখিলে বিশাখা ধৈরদ ধরি ॥ 
কিব অপন্ধপ আমরি আমি, আন€ চিন্রার মাঝারে ধরি ॥ 
দরশে পরাণ লইল হরি। পরশে কি হণ বলিতে নারি ॥ 
দেখি দেখি পট আনহ কাছে। এমন পুরুষ কি জগতে আছে ॥ 
দেখিতে দেখিতে পটের লেখ! । হুরিল পরাণ বিষৰ ডাক! ॥ 
মোছন কহুরে লিখিল যে। পরাণ নিছনি তাছারেদে ॥ 
বিশাখা ননে ভাবিলেন, আজ্র কৃষ্ণের কাছে সকল কথাই খুলিয়। বলি, 
কিন্তু আবার কি ভাবির! নীরব হইলেন । 
রুষ কছিলেন, কি বলিপে? তাঁহার নাম রাধা? বাধ, রাধা, রাধা, 
বেশ নাম তো। গ্রীক্ঞ্চ অশ্যুট স্বরে আরও করেকবার রাধা নাম উচ্চারণ 
করিলেন। 
এক দিন শরাধিকা ও এইরূপ সৰ্বী সুখে শ্ত!মনাম শুনিয়া বলিগ্সাছিপেন-__ 
“ন! জানি কতেক মধু স্বান নামে আছে গে! 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে। 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 
( ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীনি_ 


ক . 


লক্ষ্নীরাণী ৷ 


লন্্রীতাণী একখানি নাটক। তিনি সংস্কত ও বাঙ্গালা কবিতা 
আছিকন্‌. উচ্ছ সাঃ লিখিংাছেন, খিনি লোকালোক নামক থণ্ড কবিতা গ্ৰ 
লিখিযাছেন এট পুস্তকখানি সেই জ্ঞানশরপ বাবু চলা করিক্সাছেন। আছি 
এইট পপ্তকথানি পাঠ কহিত্সা আমার কোন নিশেষ লম্মানার্হ বছুদর্শী বন্ধুকে 
পড়িতে দিরাছিলান। ঠাচার বরঃক্রম ৬৮ বৎলর। তিনি বেলা দ্ুষ্টট। 
হ্টতে পড়িতে আরস্ত করেন? বাতি ৯টা পর্য্যন্ত পড়ির্ব শেবে র।ত্রি ৪টাথ 
সমগ্ আলো আলির আবার পড়িতে আর্ত করেন। বেলা ৮টার তার 
পুন্তক পাঠ শেষ হয়। নষ্ট খানি কতকদুর পড়িম্বা তিনি বলিয়াছিলেন__ পুস্তকের 
ভাব গাস্তীর্ঘা বেন্দপ, তাহ।তে ভাবাটি হদি আর একটু মোলায়েম হত _মালব- 
চরিত্র বিশ্লেধপতির সঙ্গে সঙ্গে বদি বান্ধ প্রকৃতির সৌন্দর্থারস দি! ভাষাকে 
আর একটু সরস কর! ছটত তবে সোনার সোচাগা হটতা এট পৃন্তক্র 
দ্বিতীর সংস্করণে কৰি হদি এই পুস্তকের প্রতি আর একটু সময় দেন তবে 
এট শ্রশ্তকথ।লি চিরদিনের জগ্ত সমাজের হথার্থ উপকার ও বার্থ আনন্দের 
আধার হইয়া থাকিবে । বখানি পড়িয়া তিনি আর একবার দেখিতেছিলেন । 
আমি সেই সময়ে তাহার নিকটে বাই । গিল্না দেখি তখনও তাচার চক্ষে 
্ল। তিনি আপনা ₹্টতে বলিলেন কৰি মুক্সার চরিএ ঘাছ আ'কিরাছেন_ 
পৃ্তকের শেষের গানটি পড়িতে পড়তে তিনি বলিতে লাগিলেন এই পুস্তকের 
সৌন্দর্যা এত অলিক, হুর্ববল মানব হৃদরে টঙা এরূপ ভাবে শর সঞ্চার করিতে 
সমর্থ, বে ইহার ভাবা লদ্বন্থেও কোন কথ! বলিল! কবির হৃদয়ে কোন গ্রাকার 
আচ দেওয়া উচিত লে । বঞ্ধিমবাবুর আরেসার চগ্লিত্রের সহিত এই সুল্লার 
কতক সাদৃশ্য থাকলেও পর্্পগ্লামিকের মহ ঘুশ্রার লংলারত্যাগ বহু ভীবনে 
একট। স্থায়ী ভাব আনয়ন করে । আ'মও বলি গ্রন্থকার ইহার দ্বিতীপ্প সংস্করণে 
ইহার জরঠ আর একটু লনগ্প বদি দেন তবে পুস্তকে লোকের যত্তদুর উপকার 
হর্গ্বা সম্ভব তাচাত ততু। আর কাচারও কিছু বলার থাকে না ৮ সেক্স- 
শিক্ষাচ্নের পুম্তকগুলি +ত্বার গুননিখিত হুইয়া উপস্থিত আকার ধারণ করি্াছে॥ 








০ নুর আ্ঞানপরণ কাব্যানম্দ এব, এ, পি, আর, এপ, ভাতার শ্রীনুক্র সতাশরণ চক্রবর্তী 
এম, বি, ২৩ হৃন্দাযন শলিকের লেন এখং ১৬২ নং বৌবাজার উৎসৰ ম্যাফিসে প্রাপ্তব)। 
হুলা ১৪" দেড় টাক । শি 


লক্ষ্মীরাণী। ভরা 


উপরে বাগ! লেখা হইল তাহা সমালোচনা কি না জানি স্পা এক্ষণে 
এই পুত্ডক সৰ্ম্বন্ধে আমাদের বলিবার ঘাছ! আছে, আমর! তাহাই বলির্রী নিরক্ত 
হউন বলা বাহলা, গ্াকৃত সদালোচনা করিতে হলে বতখানি সঙ্গ এত 
কার্ধো দেওয়া আবস্যক ততখানি সম আমর। উচতে দিতে পারিলাম না।- 

বহু তি, বত ভাবা, বহু সাহিতা, বত আচাও্ বাবহারের সন্বর্ষণে এছ 
বুদ্ধ জাতির বেঞ্প মবন্থ। হুটশ্াছে, তাহাতে এই জাতির কর্তন। নির্ধারণ 
কএ! বড়ই জটিল ভঙ্গ উঠিছ্রাছে। তথাপি আমর! বলি, আমাদের জাতির 
মধ্যে যাহা ভান, বাহ! আদৰ্শ তাহা বিকৃত বাখিপ্রা বদি কালসকঞ্চিত দোষ- 
এাশির সংস্কার করা হর, তবেই এই জাতির কল্যাণ সাধিত ছইতে পারে। নব 
জাতির প্রকৃত উন্নতি তখন হুর_-যখন পুরুষের আনর্শ হুর পবিত্রতা এবং স্ত্রীজ্নের 
আদশ হণ সতীত্ব । যত প্রকার সংস্কার করিতে চাও কর কিন্তু বাহ! পুরুষের 
পৰিএতার [ ভাবনা. বাকা ও কর্ণ এট তিন বিষরের পবিত্রতার ] প্রতিকূল, 
আর স্ত্রীলোকের সতীত্বের হানিকর-_সেইর্ূপ কোন কিছু সমাঞ্জে আনিতে 
চেষ্টা! কর। নিতান্ত মুড়তার কার্ধা। এই কথ। প্রতোক বুদ্ধিমান বাক্চিকেই 
স্বীকার করিতে ছটবে। লক্ীরাণীতে আমর! এই ছ্বউটি আদশই, অক্ষুম ভাগে 
হতিষ্ঠিত দেখিতে পাই । লেই জগ্ত ইহার সমাপোচল। । 

এই পুস্তকের সৌন্দর্য্য দেখাইতে হুইপে, আমাদিগকে পুস্তকের বহুন্থান 
উদ্ধত করিতে হয়। আমর! গট এক স্থান মাত্র উদ্ধত করিব। আত 
সংক্ষেপে এন পুস্তক সন্ধে আমব। উচাই বল বে, যে সমস্ত দুর্বল চিত্ত- 
প্রস্থত, বিচার:ববিশুদ্ধ, ধণ্মস্তাবশূন্ত নাটক, গলপ, উপস্টাল বা কবিতার বঙ্তার 
খরশ্রোতে বঙ্গনরলানী ভাসিয়৷ চলিঞ্সাছে__এই প্রকারের পুস্তক, আন্ষকে লে 
আবন্থ। হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ । পুশ্তকখানি প্রথমেই ধার্শ্দিকের বিরুদ্ধে 
অধাশ্থিকের প্রবল বড়যন্ত লইয়া আরস্ত । এই যড়বঞ্জ ধ্বংস করিশ্রাধর্স্মের জয় 
দেখাইতে খাহা যাহ) আবশ্যক, এ্রস্থকাব এই নাটকে বিলক্ষণ দক্ষতার সহিত 
তাহার শমাবেশ করিরাছেন। বিশেষ প্রশংসার কথা এই বে, এই গ্রন্থে 
কোথিস্গ্রগ্কার পাপকে মনোহর মুত্তিতে চিত্রিত করেত নাই । লেক্সপারাক্রের 
গ্রন্থপাঠে ধেমন পাপের উপরে একটা স্পা আঁহসে, এই গ্রন্থেও তাই হয়” 
তারাদ।স, সমরলিৎ. 'আফন্গল, লক্ষ্ীদেবী, রোজিয়া, সুগ্রা প্রসূতির চরিত্রে 
ধর্দেত বল এবং প্রেমের বল বেরূপ ভাবে আক হুইয্াছে, তাছ। 


২ . 


১৫৪ উৎসব । 


্ 
ৰাঙগল। সাহিতোর এই পুরঃসমযরে বহ গ্রশ্কানের শিক্ষার লহাত। এই গ্রন্থ 
পাঠ করিলে মনে হন্ছ-_€৭ সমস্ত কবি চরিত্রে তেজ ও ব্শ্মের তেজ সমীএ 
ভাবা অভিত করতে পারেন তাহাদের লেখনী ধানণই সাথক। আর 
হাহা পাপে স্বপ! অৰস্মাটতে পারেন না, পবিজতা ও সতীত্বের তেঞঙ্জ দেখাই 
হর্ববল নবনারীর চিত্রে শক্িলঞ্চার করিতে পারেন না. যাধাং! দর্ব্বলতার 
চিত্র আকিছা পাপের প্রশ্রয় প্রদান করেন__-সে সমন্ত লেখকের লেখনী ধারণে 
লমান্দেব ব্যক্তিচার বান্ধ তিন্র অন্ত কোন উদ্দেন্ত সাধিত হয় ন! । 
আলদিন হুল এক গ্রন্থকার এক এ্রতিহাসিক স্বন্দব্রীকে চারি বৎসর লতীত্ব 
রক্ষা করিতে দেখিত্বা কত প্রশংসাই করিকাছেন। আল পন্থীরাপীতে রোজি 
বলিতেছে_ i 
“শেষের আম্পদে 
অঞ্থর্ত) ঘে রদনী,_ অপর পুরুষে 
তাড়নায়, ভগ, তুচ্ছ ্রশ্বর্ধোর শোতে 
আআব্ম সম্প্ৰদান করে__লে হদি রে সতী, 
অসতী গপিক। তবে কহে সখি কারে ?'” 
গ্ামায়ণে শীতগবান্‌ রামচন্দ্র, প্রজাঞঞ্জনের জন্তু শ্রীসীতাকে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ। 
জানিনা ও বিসৰ্দ্দন শিল্পাছিলেন। এট নাটকের নাগ্সিক) লপ্মীঙগাশী, আপন স্বামীকে 
শরম পবিত্র জানিরাও প্রলাপ কল্যান গ্রপ্ত বথার্থ দণ্ড পদানেও সম্মত 
হঃযাছিলেন। রানী হইবাও সম লক্মীর্যণী শাশন গুরুদেবের বাকে। অস্বীকার 
করিযাছিশেন ১ 
আজি এ বৈশাখ মালে শুক্র সপ্তমীতে 
বুধবারে বিশ্বেশের পদম্পর্শ করি, 
হার রা) তারে হাদে করিয়! মরণ 
পইলাম হানার, এ হুর্বব করে) 
দিও বল দেবদেব, পালিতে এ ব্রত 
দিও শ্রক্তি, অনুরাগ, সাহস. সংবষ, নদ 
. পালিতে কর্তব। মোর । মুহূর্তের তরে 
” ধৰ্ম্মপথ হ'তে ঘদি হই বিচলিত, 
- স্বার্থ ঘদি জাগে ভৃদে. সহস্র অশনি 


A 


লক্ষ্মীরাণী ) এ ১৫৩ 


চূর্ণ বিচুর্ণিত যেন করে এ হৃদয়ে - 
(লেইক্ষণে । পাপীজনে স্তাব। দণ্ড দিতে 
কঠোরত৷ আব্শ্তক তগু হুদি দেব! 
বঙঞ্জে বেদে দিও বুক আমার তপন । 
জলপন্থল-বন্তরীক্ষ-বিহছারী দেবতা 
সাক্ষী মোর, সাক্ষী বহি, বিশ্ব চরাচর, 
দেবদেন বিশ্বনাপ, আব্মপর ভুলি 
স্তায়সতা ধর্মহতে করিব পালন 
যাজধর্শ্ম ; কভু বদি স্তাণ্ডের চুরিক। 
পড়ে আসি নিজ বুকে, বিধি অকাতরে 
ধর্শ্মের চরণে দিব জীবন আহুতি! i 
লক্ষ্মীদেনী রাণী ছইয। এউ ধণ্র সর্বতোভাবে পালন করিক্সাছিলেল। 
পুস্তকের শেষ দুই অন্ধ অতি সুন্দর । এত সৌন্দর্য কবি সেখানে নসগ্নিবেশিত 
করিয়াছেন ঘে, পণ্ডিতে পড়িতে অশ্রুবেগ কিছুতেই রোধ কর! যার ন।। কনি 
উৰ্দ্ধ, ও পারসী ভাষায় ঘে সমস্ত গীত ও কথাবার্তা দি্গাছেন__ আমাদের ও ওর 
ভাবা অধিকার না থাকিলেও, আমর! বলিতে পারি যেন তিন এ ভাবা ও নিলক্ষণ 
আগত্ত করিয়াছেন ॥ 
তু কুল্প। গোলাব পূর। রুজ্জাব 
জওয়ানী দেদাক্‌ আখ ধরণ! সুসকিল্‌. 
ফুলা তু বেল! অকেলা অকেলা 
খুসবু তদ্না তন্‌ খুলবু তর দিল্‌! 
আবার যো আলে ন দুনিয়া সো বোলে খরাব % 
(হাহা ) পছলী তো আওরৎ ও ছলরী শরাব। ইত্যাদি । 
ষুন্া-5হিত্রে কবি বে প্রেষের চিত্র আকিয়াছেন, পুস্তক শেষ করিলেও 
বহক্ষপ তাহার বঙ্কার তুল যান্ত না। নামর! সব সৌন্দর্য্য দেখাইতে পারিতেছি 
না বলিদ্া। দুঃখিত। যাহার। এট পুগ্তক পাঠ করিবেন, আমরা লিএলনেতে 


_ বলিতে পারি তাগর বিশেষ আনন্দিত ও উপকৃত হবেন ॥ মরা, সমর সিংহকে 


ভাল বালিয্নাছিল। সমরলিংহ লক্রীপ্নাণীর স্বামী । মুহ! ও সমর উততরেইট 
পবির। তথাপি উদাসী ফকির সমরসিংহ, ুপ্লার ভগ জ।নির়াও বে আস্মবিচার 


১৫৬ উৎসব । 


দেখাইক্াছেন__-মআজকালকার বাঙ্গল! সাহিতো এতপানি চবিতের তেও আমর 

অন্লট দেখিয়া'ছ | সমরসিংহু ব্রার সরলত৷, মুন্নার পবিত্রভাব, মুরার রূপদাধুরী 

দেশিয়, মূপ্রাব ছদঘ তাহাতেই দিশিতে চাহু আলিরাও সাম্মবিচাব করিক্ছছেল : 

সর আমি? গৃহতাগী কিব উদাসী, 

ধর্শ্মিষ্ঠ সমরলিংহ__বল্‌ সততা ক+কে, 

কি ভাব হৃদয়ে তোর অস্ফুট আধারে! 

কোধাধ।ক্ষ ঢালি সমুদ্র যথা থলি হ'তে 

উলটিয়া! দেখে তারে, নাড়ে বারদ্থার ; 

ভূমিতে আছাড় মারে, খুলিয/ তেমনি 

সমস্স হাদয় তোর সত্যের আলোকে 

দেখ দেখি একথার! ছি ছি শত ধিক্‌, 

কিসের অস্থর ইহ! ? ক্কতত্থ পানর 

সাধুবেশে প্রব্থক স্বর, নারকী, - 

সাবধান, সাবধান, মন্রিবি এখনি ! 

এখনি তুপ্। ফেল পাপের অঙ্কুর 

সমূলে হৃদয় হ'তে, এখনি, এখান ! 

নতুবা উত্তপ্ত করি লৌহের ফলকে 

অগ্রিসন ভীমবলে ভরিব এ হৃদে__ - 

লর্পসম গরলিক্না বিন্দু বিন্দু করি হর 

শোণিত করিতে পান ! বল্‌ মুগা বিবি 

দেবীসমা, মাতৃলমা, জননীরূপিণী 1 
* ইচার শেষ অংশ আরও হুন্দের ৷ পাঠক নিপ্রে উহ পাঠ করুন, কান ধর্ম্ম- 

" বলে খিনি বলীগ্গান্‌ তাহার চরিত্রের বল কি তাচ। বুঝুন এবং যাৰ কাতারও 
চরিত্রবান হইতে ইচ্ছা হয়, এটক্ধূপ গ্রন্থ পড়িয়া ভিন চরিত্রবান কিকুপে হষ্টতে 
হয় তাহাও জানুন । a 0 
* উপ্নসংহারে আময়া রঙ্গালর়ের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট লবিলয়ে ইহ! নিবেদন 
করিতে ভরস! করি যে তাহারা যথন সসাজকে শিক্ষ। দিবার জন্ডও বহ গ্রন্থ 
অতিনয় কিছ পাকেন, তপন এই গ্রন্থথানি নভিনন্গ করিলে ধে সমাঙ্রে বছ 
উপকান্ধ হইবে তাঁহ। তাচাৱৰা গ্রস্থপাঠেই একবারেই ঝুঝিতে পারিবেন। এহ. 


সমালোভন! ৷ of ১৫৭ 


পৃন্তকখানি ঘটনান্ছলে ও উচ্চঙাবে সর্বতে[ভাবে অভিনয়ের উপযোগী'। শেষ 
অঙ্ক গুলির অভিনয় যে কত স্বন্দর চ্টবে, তাহ। সকলেই ধারণ! করিতে পারেন । 
নাট্যগুরু ৮সিরীশবাবুর লহছিত আমাদের আঅগ্তন্থতে পরিচন্র ছিল। এখন তিন 
নাই । পাকলে মামব| নিচ্ছে ভাতা নিকট গিয়| আম্থ-রাধ লালাঈতাস | আমব! 
এযুক্র মমৃতবাবুব সন্বক্ধে ঘশট,কু সানি. ত1ত1তে তাচাকেও এ বিবরে অনুরোধ 
করিতেও পারি ॥ 


সমালোচ5না । | 


৯। আর রামা্রণে বান্মীকি । শ্রীকান্ত গঙ্গে পাধ্যার বি, এ! পুস্তকপানি 
পপম ভাগ, ৭৬ পৃষ্টাত্ লমাপ । মূলা ॥- আন!। গেডমাইার রাখুরাবান্ধন 
ডাটসুল, ঢাক! । পোঃ আঃ বালিয্জান্ধুবাঁ--এই ঠিকানায় লাপ্ুবা। পুস্তকথানি 
আস্যোপুপ্ত পাঠ করিল ধিশেধ পরিতৃপ্চ হটলাম। 

রাম নাদ মধুর । নামের অক্ষর মধূব । আব যিনি আররদিকাব্যননস্প্ব 
কবিতাশাগায় নিপ দেহ লুকাইগ্র! রাম রাদ ধ্বনিতে দিগন্ত পরিপ্লাবিত করিদ্ধা 
যাধিদ্না গিল্পাছেন, লেই ব।ল্সীকি-কোকিলও বন্দনীঘ্ ।' এই ক্ষুদ্র পুস্তকে গ্রন্থকার 
বামায়ণের ঘটনার, রাধারপের বর্ণনার, রাম।দণের শিক্ষার, রামারণের ভাষার, 
রামাপ্রণের চরিত্রের দৌন্দরধা অল্পকথার হুন্দররূপে দেখাইতে চে) করিল্লাছেন। 
এই দিকে তাহার চেঃ! সফল হইয়াছে । আমর! স্বক্ষন্দে বলিতে পারি, এই 
ক্ষুদ্র পুস্তকে গ্রন্থকার খে কৃতিত্ব দেখাইপ্রাছেন, তাছ৷তে পাঠক মাত্রেই রামাতণের 
পতি "শেষ আকৃষ্ট হইবেন। কিন্তু গ্রন্থকারের অধিক কৃতিত্ব লেইখালে__ 
যেখানে ড্রিনি রামাদণে ভগবান্‌ বান্মীকির কৌশল দেখাতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
যনিও আমর! একথা বলিতে প্রশ্বত নহি ঘে আদিফবি আান্রকালকার কৰি ব/” 
উপন্তাপ লেখকের মত চরি গঠনের জন্ত গ্রন্থের ঘটনা লল্লিবেশ করিগাছেল অর্থাৎ 
রামায়ণের ঘটশাগুণি কালনিক--দরল ভাবে ভগবান বাল্মীকি এই কাল্পনিক 
ঘঢুনানুলি “কর দংঘোজিউ করিদা রাণণবধ নাটক ব্যান, প্রণয়ন কথরিয্াছেন__ 


১৫৮ * উৎসব । 


তখাশি* ইহা সত্য থে, বার্থ” ঘটনা বাছা ঘটিগ্াছিল আর আদিকবি ধ্যানন্ব 
হইন্রা যাহ! দেখিছাছিলেন তাহার মগ্যে ঘটনা সদ্িবেশের মাধুর্য কোন যুগের 
কোন গ্রস্থের থটন! রামারণকে অতিক্রম করিতে পারে নাই । গান্থকার অতি , 
সুন্দরভাবে আদিকবির অভ প্রাথ খুলিয়া দেখাটযরাছেন । গ্রন্থকার, রামারণ- 
পাঠে ছঃখী জীবের শোকশান্তি কিজপে হুর, তাছাও দেখাইতে তুলেন লাই। 
গ্রন্থকারের রামারণ পাঠ সার্থক হুইছাছে। আমর! সকলকে পুস্তকথানি পড়িতে 
অনুরোধ করি এবং এট পুস্তকের দ্বিতীর, তৃতীগ্ ভাগ দেখিতে বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছি ॥ সর্বশেষে আমর! ইহাও বলি যে অল্প কথায় অধিক ভাব 
প্রকাশ করিতে হুইক্াছে বলিপ্রা এট পুস্তকের ভাষা সকলের অনলায়্াসবেোধ 
হইবে না। ইহাই হওয়া উচিত । পরিশ্রম করিছছা ঘাহ। লাভ কর! ঘা তাহাই 


, উত্তদ ॥ 


উৎসব। 


জত্যৈব কুরু যচ্ছে য়ে! বৃজ্ঞঃ সন কিং করিনি । 
স্গপাত্রাণাপি ভারায় ভবন্ডি হি বিপর্ধায়ে, & 








৮ম বর্থ।] ১৩২০ সাল, কার্তিক । .. [+ম সংখ্যা । 








" পোছাইইণ শারদীয় নবমীর নিশি, ' 

- *. থরে খন ুকারিল বিসঞ্্জন বাশী ৷ 
রক্তিদ বরণ তান কেনরে ষলিন ? 
একি ভাক তাঁছে থেন আবরিছে »সি1 
কেঁদনা মা, তুলনা মা, বঙ্গ তুমি তৰ, > 
নিতাস্ত অভাগ। ফোর! দারিদ্র্য পীড়িত । 
তাই শত শত আখি পূৰ্ণ অশ্রু আজি_ 
সবিশ্মথে চেয়ে আছে ও রাজীব পদে'। 

. অল্প নাই, বস্ত্র লাই, জীর্ণ শীর্ণ দেহঃ 
ভগ্র তরি বু ড্বু সংসার অর্ণৰে । 
কি দিয়ে তুষিবে তারা হতভাগা, হেন্স, 
কোথা পাবে রত্রধন, ভুঁঘণ. কাঞ্চন ? 


১৬০ 


উৎসব । 


চেয়ে দেখা, মাগো তোর নল ফিরছে 
বক্ষবালী অক্ষ জর1, জ্িচর্ঠলার : 

দুট্টিমেক্ অন্তরে ফিরে দ্বারে থাকে, 
চাচাকাপ উঠিতেছৈ পতি থরে খরে। 
লিপাসাত শুষ্ক কঠ গলিত বসন, 

ছল ছল আখি ভার, চলেন! চরণ : 

তার পালে বল মাগো. কেবা চাহে ফিরে ? 
আশায় নি॥যাশ প্রাণে ফিরে বায় ঘরে) 
ছোট ছোট রাঙ! ঠে'ট ছেলে মেয়ে গুলি, 
মানস বসে ছাগ কমল কলিক! ; 


"ম্লান চোখে ধেয়ে এসে চেয়ে রবে বলে, 


কি দিবে তাদের হুশ ভাবিয়া আকুল! 

আরও দেখ, রাজপথে শ্রোতসদ মাগো. 

শত শত শুষ্ক ফুল তেলে বায় যেন__ 

তুই কি কঠিন. মাগে| ! তুই কি কঠিন! 

সোনার এ বঙ্গভূমি করিলি শ্মশান ! 

স্কুটেছিল কত শত সোনার কমল, 

তোর কোলে একদিন গঞ্জে আমোদিা__ 

কোথা ছার । এবে ভারা কালের ছিল্লালে ? 
বিশ্থত গৌরব সব গিয়াছে মুছিরা, 

বুঝেছি, জননি ! ভুমি কাঙালেছ নহ; 

বে তোরে ভূছিতে পারে পুর তার সাধ। 

পুশ্পিত, সংস্কৃত দেব বিত্রাল জীবন. ~~ 
কোথা কবি জনডদেব অমূল্য রতন ? 

ললিত তঙ্গঙ্গ ধার সাদরে ন! ধরি'_ 

উচ্ছলিয়া পড়েছিল একদিন হেখ। ; Ey 
বলে বনে, কুঞ্জে কুঞ্ধে, শ্যামল প্রান্তরে, 

যণুলার স্কুলে কুলে লে লঙরে । 

কোথা! কৰি বিস্তাপতি, কোথ! চণ্ডিদাস ? 


বিজয়া । la নও 


সাচিত। আকাশে যেন সাক্ষাতারা গ্টী । 
ফুটবে ন! দ্বার ককু ছেপ। লীলান্ববে, 
ছড়ানে ন। পরম পয কিরপের ছট।-_ 
দেখাবে ন। আখি খুলি “পিরীতি কি নীতি”, 
ঘাহে অন্ধ মানবের দৃষ্টি নাছি চলে। 
সার্বভৌম, শাক)লিংহ, চৈতণ. শক্ষর, 
কআআএও কত হ্বধাঞ্জন দন্তান মাতার, 
শোন্েছিল অন্ধদেশ, এবে কোথা ভার) ? 
চ'ণে গেছে অনা(দজ আনন্দ শবনে। 
জননী তাদের হাহ মলিন! বিধূরা, 
বাপিতেছে অলছন দুঃখের শর্ববযী । 

আর কি হবে না মাগো সেই নিশা তোর ? 
নবরাগে ডগমগ উদিবে ৬পন? 

উৎসবের হালিখেল। প্রতি ঘরে ঘরে, 
বেদ-বিদ্যাপরারণ শাস্তিম্খরত ; 
বাছিতেছে কত বাণী, কত হাসিরাশি, 
তাসিতেছে দিশি দিশি আ(নন্দ-প্রাবনে । 
কেনরে পরাপ আছি করিল উদাসী? 

তোর এই আনন্দের বিদর্শ্মন দিনে । 

আলি আমি, আনি তুমি জ্গত্জননী, 
ইচ্ছামরী, পলকেতে প্রলা্জ তোমার ? 

ভ্রমান্ধ মানব মোর। চক্র কারে ঘুরি. 
তত্বজান র।খিয়াছ বাধি মাপ্াপাণে। 

আর ন, আর ন', ষাগে। করিব ক্রন্দন, 
ঘা'হবার ৫'বে কেবা! করে অবরোধ ? 

কে ঝ। পারে ফিরাইতে শ্োতিশ্িনী-খধারা 2 
ধাত ধৰে মিলনের আশে সিন্ধুপানে । 

একে একে একে ছার, জুলবিদ্ব প্রায়: 

ভঠিবে ডুবিবে সব জনস্ত-সাগরৈ ৷" 


৩৯৩২ 


উৎসব । 


' জরি; হুর, পুরন্নর, মরালবাচল, 

, কেছ নহে চিরতরে, কাঁরশ-সলিলে__ 
কালের করাল-গট্ড ইউবে বিলীন; 
সাপ, স্থিতি, সংহার সে কাণের নিদ্রম । 
আগ রাজা__কাল সেই পথের ভিখারী, 

+ হুখছুহখ ফিরিতেছে চক্রের মতন 4 
চিরদিন কা'রও দুঃখে নাহি অধিকার, 

1৩ আশ্বাপাশে বাঁধা নর খুলির সংসার । 

মোলদ5)। 


৫ 


সণ্তি-ভঙ্গে আত্ম-নিবেদন। 


“আখিজ্যোতি হ'রোছল মাল 
তেবেছিছু দিবা অবসান, * 
জীর্ণ বীপ। রেখেছিছ তুলি 

তাই" আর গাই নাই গান; 


তাট তুল না কুল,:গাৰি নাহি মালা, 


মানলে চম্পক তুলি।ভরি নাচি ডাল। 


দেখি নাথ ॥ তোমার জগতে-_ 





আরার উঠি” লাগ়ি-তোমান * পরশে, 
ভাব: পূপ-শরিবল রিলাভে.সরসে_ 


ব্দ্নণ্থ। ৷ ত 
D 


লচ প্রতু, সন লহ তুমি, 

ঘাহা বাছে আমার আপন; 
আশ্র-শিশিরে হিয়ার গোলাপে 
ভন্বা প্রাণে হক আত্মনিঙেদন | 


€ ভবানীপুর )। 


অবস্থা_“মম মায়া ছরত্যয়া” । 


আমর!. আধন্থা অবস্থ। করিছ। অনেক সময়ে অনেক: কথা বলিয়া থাকি । 
অবস্থা বদি ভাল-হপ্প তবে বিশেষ স্থথী হই, আর ঘি মন্দ ছন্স তবে শ্রীঝলেও 
ধিক্তার হর-__মনে ছয় মৃত্যুই শ্রেনং॥ লাধারপতঃ সকলেই .এই অবস্থার দাল। 
ইহাকে অতিক্রম কর। কি, তাহা বে.চেষ্টা করে সেই জালে । . বরং পর্বত লঙ্ঘন 
‘কর সহজ» কিন্তু অধন্থ। অতিক্রম কর। সহজ নহে। এই অবস্থা বস্তুটি কি 
তাহা 'একরার বিচার করিয়া দেখা. ঘাউক। 
1. অবস্থা বলিলে সচরাচর কি বুঝার ? ব্যক্তিবিশেষের অবস্থা ভাল কি মন্দ 
রলিলে বুঝি এট যে, তাহার লাংসানিক অবস্থা ভাল ব। মন্দ, অর্থাৎ হয় ধন 
অনাদি থাকার কারপ শ্ত্থী কিন্ত) তাচাদিগেহ 'অভাববশতঃ হুঃখী । মগ্চষ্য 
বাতীত রি যাবতীর বস্তা সম্বন্কেও অবস্থার অর্থ ঠিক এইক্রপ। 
অর্থাৎ ভাল অবস্থা বলিলে বুদ্ধি কিম্বা পরিবর্দ্ধিত অবস্থায় স্থিতি এবং মন্দ 
নবস্থ। হলিলে "ক্ষয় বা লাশশীলত1 বুঝার । কেবল এই ভাবে দেখিলেও 
এট; অৰম্থার বৈচিএ, স্যপ্তিবৈচিত্র সদৃশ অনন্ত বলিগ্রা বোধ হয়। কিন্তু ঢুণ- 
শদ্ীরের সুথ হ্র:খ শইয়াই. কেবল অবস্থার নিণদ্র হয় ন! । মনের সহিত 
অবস্থাব পড় থনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে । ধলজলাদি সম্বন্ধে ঠিক এক অবস্থার . হইটি 
লোকেন, মানসিক অবস্থায় হয় ভ আকাশ পাতাল . প্রতেদ থাকিতে পারে । 
এবককজন.-হয় ত ক্ষিপ্ত ছইতে পারে এ৭ং অপরচি পণ্ডিত হুইতে পারে । এক- 
জন. ক্রুর হইতে পারে এবং অপরটি পরসর-দঞ্জালু হইতে পারে ॥ একজন ঘোর 
বিষরী হুইতেঁ: পারে এবং আপরটি পরয় বিচসকীণ্চউভে পারে । - এতঘ্যতীভ 


১৬৪ উৎসব । 


দেশ, কাল, জাতি, ধৰ্ম্ম, কর্শ্ম, বিদা, বুদ্ধি ইত্যা'দ কত বিবপ্পে অবদ্থার 
পার্থক্য হয়। অতএব কেবল মাত্র ইহার বৈচিত্রতার !দকে লক্ষ্য করিলে 
ইহাকে অনন্ত বলিরা স্বীকার করিতে হয়। একার বিবেচন। করিল দেখ, 
একটি লোকের অবন্থা কিসে কিসে গঠিত চয় । ইছার প্রথম ও প্রধান 
উপাদান হুটতেছে শপীর এবং মন। তাহার পর স-সার, সমাজ, অতি ধর্শ্ব, 
দেশ, কাল, বিদ্যা, বুদ্ধি, লোকসঙ্গ, অর্থ, ভূমি, আহার, পরিচ্ছদ ইতাদি হইতে 
আরম্ভ কারিয়! পশু, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা, নদী, জল, সমুদ্র, পরত, আকাশ, মেঘ, 
চন্্, স্র্ধা, তারকা, এহমণ্ডল ইত্যাদি স্থষ্টির বাবতীর পদার্থ হইতে এই 
অবস্থার উপাদান আহত হুইছ! থাকে । যনে হয় বেল স্থক্টিদেবী অব্ন্ঠ/- 
রূপে শীবকে আপনার ক্রোড়ীভূত করিয়া! রখিক্বাছেন। এই অবস্থাকে তগধানের 
মৃত্তিদভী গ্রহরীন্বরূপিশী বলিয়া মনে হছয়। তুমি চলিবে, ক্চিরিবে, ছাসিবে, 
কাদিবে, যাহা! কিছু কক্গিবে,_-এই স্থষ্টিক্লপ কারাগারের মধ্যে এই অবন্থ।- 
ন্ধলিপী প্রচ্সীর আদেশক্রমে । ইছার আন্তযাবাতীত্র €তামান্ধ এক পা চলিবার 
ক্ষমতা নাই, একটি লিশ্বাস পর্য্যন্ত ফেলিবাহ অধিকার নাই। কে এই দেবী, 
কোথায় উহার নিবাস কি প্রকার ইহার রূপ ও শক্তি? এই দেবী সাক্ষাৎ 
ভগবৎমান্া, ইহার নিবাস মলোমধো, অন্তরের অন্তন্ধপে। ইনি মমোক্পিপী, 
ইহার রূপের সীমা লাই, ভক্তচিত্তাহ্সারে হ'হার রূপ অনন্ত । আন ইহার 
শক্তিও ইহার জপেয চান্স অনন্ত, অপর্নিদনীম। ইনি রুপা করিলে হয় 
না এমন কাণ নাই । সম্পদ্লিদ্ধি = তুগ্ছ কথ।, ইহার আন্কুণো সাক্ষাৎ 
ভগবৎ্দশন পর্ধান্ত হইতে পারে। অপর পক্ষে, ইনি বদি প্রতিকূল হন তবে 
ছর্গতির সীমা থাকে না। জীব ৰাতাছত তৃপকাষ্ঠতুলা ইতশ্মতঃ বিতাড়িত 
জইতে থাকে। ভগবানের শরপাপন্ন হওয়া ব্যতীত. ভগবানের কপ! ব্যতীত 
তাহার উদ্ধারের উপার থাকে না। ইহার শর্জর বিশিষ্ট পরিচর্ন পাওএ? 
বাক্স কর্ম করিবার দদয়ে : তুমি দরিদ্র আছ, অর্থ চাও । (মাকে এই 
ব্মবন্থার সহিত যুদ্ধ করিত হইবে। বুদ্ধ করিয়া বদি উহাকে সন্ধষ্ট" করিতে 
পার, ‘ইনি শিবরূপী ছুটয়া তোমাকে বর প্রদান করিবেন, তুমিও দিন্ধঘনোরখ 
হইবে। কিন্তু সে যুদ্ধ সহজ যুদ্ধ নহে। তোমাহ লমন্ত উৎসাহ, বল- বুদ্ধি, 
পরাক্রন কেন্দ্রীতৃত করিয়া ইছাতে প্রবৃত হুইতে হইবে এবং ভাহাতেও 
তোমার আরের আশা লাই বদি ধৈর্যোর মভাব হৃত । এট যুদ্ধ অলে 


আবন্ত।। ই? 


শেষ, গর 1 তোমাকে পুনঃ পুনঃ উৎক্ষিপ্ত প্রা দুহে নিক্ষিপ্ত ছইতে 
কইবে। যদি একবার ধিতাড়ি ত হটয়! তুমি পল্চাৎ্পদ চও, তোর হইল 
লা,-_অবস্থা তোমাকে কাপুরুষ মনে করিনা! উপহাস করিবে । চর ত দা 
কলিগ, তোমাকে অল্প কিছু দিতে পারে, কারণ যুক্ষেট ইছার পরম সন্তোষ; 
কিন্তু তোমার সভাক্সদ্ধে সআদূরপরাহত ৷ তুমি আবার উৎসাহ- 
সহকারে অগ্রদর হও; লমুগ্রে নিক্ষিপ্ট কাষ্টখও্ড বেখন সমুদ্র সবেগে তীরে 
ছাড় কেলি৷ দের, অ+স্থাও সেইক্কূপ তোমাকে বহুদূবে ঠেলিয়। ফেলিয়া 
দিবে। ইহাতেও ধদি তুমি দিত না হও, বদ্গি আবার প্রবল উদ্তমের 
সহিহ বীরের ‘মত ছুটত্র। গিল্পা ইচ্াকে আক্রমশ কর, দেখিবে, যাহার সহিত 
যুদ্ধ কণ্তেছ সে আর নাঃ, তুমি হাহ! খু্গিচছ তাছাট আছে। অনন্থা 
তখন নিকট কিরাতকিরাতীমুত্তি তাপ করির। হুন্দর শিখমুরিতে চোমাকে 
আ[লিঙ্রন করিতেছে । কিন্তু এতটা উদ্যম, এতট। ধৈর্ধ্য, এতটা পুকধকার 
কট! লোকের পাকে? অর্চ্ছুনের ছিল, তাই অক্ুন ভগবানের এত প্রিপ্প। 
শোমার আমার উহী। কি করিও) হইবে? তুমি হয় ত বলিব, অর্থেপার্চ্দনাদি 
পাধিল বিবয়ে কত লোকে ম'স্থার সহিত সংগ্রাদ করিণ্র। বিজন্বী ও 1৭%- 
কাম হস। সত্য, ইহার আরা হাতার লিদ্ধির যথার্থ পথ নির্দেশ করিল 
দেয় মাএ। তাহার! থে উদাম লইম! কর্শ্মে প্রবৃত্ত হইছিল, অর্থে পার্ল্জনের 
পর তাহা শিথিল চইগ্লা বাওল্া অর্থেপার্দ্ন পর্য।স্তই হইরা থাকে। অর্থ- 
ভোগের সমরে ভরা ও মৃত্যু আসছ। বাধা দের, কারণ লে দিকে ত কিছু 
কর হয় নাই । যুদ্ধ করার জগত কিছু লাভ হুইল, কিন্তু সম্পূর্ণ লাভ ত 
হইল না। অৰ্ল্ুন বুদ্ধ করিত্না অন্ত লাত করিয়াছিলেন এবং পরে লেই 
অন্তরের সম্যক্‌ বাবহার করিয়া নষ্টরাঞ্জা উদ্ধার করিপ্রাছিলেন। তোনার 
আমার যদি হর, তবে জস্্রলান্ত পর্ধান্তই হয; তাহার ব্যবহার করিবার পুর্সেই 
অবস্থা মৃতারূপী হইয়া আমাদিগকে গ্রাস করে। হৃতংাং অর্জুনের সহিত 
অআমোনের পাথকা অনেক। অঞ্ছুন যুদ্ধের কৌশল জানিতেন, আমর! তাহ! 
জালি না! হি 

তগবৎমাধারূপিণী, সর্বপিক্ডিদা, লর্বগুপসম্পত্রা এই “অবস্থানারী” 'শদেবীকী 
আদি প্রকৃতি । ইহার কুপাততেই নিশণ ব্রহ্ম সম্তণ হুন, ব্রক্ষা স্থষ্টি করেন. 
বিষ্ণু পালন করেন, শিব লয় করেন। ইহারই আজ্ঞা 'শীব জাগ্রৎ হই! 


ed উৎসৰ । 


কর্ন্দে গ্রবৃত্ত হয়, শ্বপ্রাবস্থায় নানাপ্রকান প্রলাপ দেখে ও হমুল্যিতে ব্রহ্ধানন্দ 
উপভোগ করে । উনি ক্ষুপ্রের নিকট ক্ষুদ্র ও বুহুতের নিকট বৃ€ৎ। জীব 
শিব সকলেই ইহার মঙ্কীতৃত। ইনিই সাক্ষাৎ জগজ্জলনী। হছার কুলা 
ন! হইলে কোন কাধ। পিদ্ধ ছুছু না। হনি কষ্ট হইলে কোন বিপদই অসম্ভব 
লয়। এই পে মহামাপ, ত্রক্ষা, বিষ্ণু, মহেশ্বর বাহার “সবাজ নিয়ত, তাহার 
সন্ধিত যুদ্ধ করা, এ কথার অর্থ কি? এ যুদ্ধ সাধারণ যুদ্ধের মত নছে। 
এই রণরগ্গিণীর সছিত যুদ্ধ করিতে হইলে, অগিচর্শ্বাদি অস্ত্রের আবশ্যক 
চল্না। অস্ত্রাদি লইরা ইহার সাহত ধুদ্ধ করিয়া আজ পর্ধান্ত কেছ জয়ী 
হটতে পারে নাই । বে টহাকে জয় করিয্নাছে, সে ইহা চরণ আশ্ররে 
ইহাকে ভর করিআাছে। এঞ্খাতীত অন্ত উপান্থ নাট। গ্রবল ঝঙাবাতের 
মত ইনি চত্তুন্দিক আচ্ছন্ন করিল্পা তোমার উপর দিও! চলিয়া ধাইবেন। অটল 
ধৈধ্যলহকারে শবের স্তার্ নিশ্চলভাবে উহা চরণতলে পড়িয়া স্থি়নেযে 
ইহার দিকে চাহিয়া থাক । তুমি অন্তরে প্রবল প্কুবার্থ অবলম্বন করলা 
অবিচণলতচিণ্ডে হর গতি পর্য্যসেক্ষণ কর। তোমাকে আর কিছুষ্ট করিতে 
হইবে না । তুমি অনায়াসে মৃত্যুক্জতপদ লাত কারবে।' ভূমি তখন হাসিতে 
হাসিতে বলিতে পারিবে _ 

শশমন দমন মারের চরণ, সর্বদাই হুদে ধরি। 

আমার কিসের শঙ্কা মেয়ে ড্কা, 

চ'লে যাৰ কৈলাসপূরী « 

যারে শন যারে ফিরি । 

ও তোর যমের বাপের কি ধার ধারি ॥ 

EE 


৪ 
আমার গতি । 
আনি একটা ক্ষুদ্র নদা। পব্বত হঈতে নির্গত হইছি । আশা আছে 
কালে সাগতের লহিত মিলিত ৪টব। আমি কেবলই ছটিতেছি, কত দিলে 
সাগরের সহিত মিলিত হইন্। শাস্তি লাভ করতে পারিব? লাগরাতিসুখে 
চলিতেছি__লাগরের সহিত মিলিত হইব বলিরা আলন্দ ও ছটতেছে কিন্তু আমাকে 
বড়ই কষ্ট সঙ্গ করিতে হইতেছে । কত হর্গম স্থান দিয়া যে আমাকে ছুটিতে 
হইতেছে, তাহা আর বলি্। শেষ কর! হার না) কিন্তু এখনও আমি সন্কীপই 
মাছি, তাট আমাকে কেহই তেমন বাধা দিতে পাবে নাই । 
ঘখন আমি উৎপত্তি-স্বান হইতে ১৫1১৬ মাইল এই প্রকার সঙ্কুচিত ভাবেই 
আলিগগাছি, তখন সহল। দেখিতে পাইলাম অ'মার কলেবর বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হছইতেছে__ 
বুঝিপান বর্ষাকাল উপস্থিত । মনে ভর ও ভাবনার দ্বদয় হুইল। বুঝিলাম 
ইছ। আমার একটী ভীষণ সমন্থ উপস্থিত । এতদিন আমার জল বিশুদ্ধ ছিল, 
লোকে সাগ্রছে পান করিত । কিন্তু এখন ক্রমে নানা প্রকার আবঙ্ল। ভাসি! 
আলির! আমাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিবে। লোকে আর স্বপার আমার জল 
পান করিবে না। তবে বর্ষা আসি৷ আমার কি উপকার করিল? আমি 
যেমন ছিলাষ তেমনই রহিলাম ন। কেন? বর্ধ। দ্ৃত্কল প্লাবিত করিপ্ন। আমার 
লৌন্দধ্য বাড়াইল বটে, কিন্ত পে লৌন্দর্ধা আমার কত দিন থাকিবে? কেহ ঘদি 
আমাকে শ্রেছের চক্ষেই না দেখিল, সকলেই বদি শ্বণাদ্র আমার জল পান কর! 
তাগ করিল __তবে আমার এ ক্ষণিক লোন্দধে) কি প্রত্ছোজন ? ভাবিতে ভাবিতে 
চলিতে লাগিলাম । 
সহল! দেখিতে পাইলাম বে পপে আমি হাইব, দে পথ একটা বিশাল পর্বত 
দ্বারা আবদ্ধ । কোন ক্রমে আ॥ "আমার সে পথে ধাউবার সাধা নাই । 
আমি কি করিব চিন্তা করিতোছ, এমন সমর বুঝিতে পারিলাম আমি বেন 
কোথা হইতে আকর্ষিত হইতেছি। ভাবিলাম এ আবার কি? এতদূর চলিয়া 
,মাদিলাদ, কোথাও ত আমি জাকর্ঘিত হই নাই! এ আবার কে আমাকে 
আকর্ধপ করিতেছে? আমি ফিরিলাম । কিছুদূর আসিবার পর দেখি, করেকটী 
হন্দর লরল নালা আমাকে আকর্ষণ করিতেছে। কি আশ্চর্য | আশি এতদূর 
মালিলাম, কিন্তু ইহাদিগকে ত কখনও দেখি লাউ। ৬ ইহারা কোথা হুইতে 
২্ং 


১৬৮ উৎসব । 


আলিল ৮ বমি ইচাদের আকর্ষণ সঙ্ক করিতে পারিলাম না| তাচছ।দের 
সহিত মিশিবার জন্ত বাগ্র হলাম । আমি নিশিতে ঘাইতেছি, মন দমহ কে 
ধেন আমার গভীরতম প্রদেশ হুটতে বলিং! উঠিল. ‘ওপথে যাইও না, লক্ষ ত্র 
হইবে, সাগরে মিশা হুইবে না 


কিছুক্ষণ চিন্তা করিলাম । অবশেধে আকর্ধণ হইতে আফযধরক্ষা কারও 
ন! পাৱিন্না, তাহাদের সহিত মিশিতে গেলাম। আনদেশখান্া ভুলি গেলাম । 
তপন দেখি, পূৰ্বে লোকে আমাকে (েখিলে বেরূপ আনন্দে আমার জল পান 
করিত. এখন আমাকে দেখিলে লেঃ জপ দ্বণাত সুপ ফিরাইর) চলিয়া! বাদু। 
হেন আমাকে দেখিলেও পাপ । আমি বুঝিতে পান্িশান ন!--কেন তাহার! 
আমাকে দেখিলে এক্সপ ব্যবহার করে । 

আমি এক মনে চলিতেই লাগিলাম। যখন আমি এক এক বার আমার 
দিকে লক্ষা করিতাম, তথনঃ দেখিতে পাইতাম গাবাব উপরে প্রচ আবর্জনা 
ভালিতেছে ৷ তখন প্রই এক বার মনে হুইত--তাই বুঝি লোকে আমার এত দ্বপা 
করে। আমার হঃখ হুইত । কিন্তু ধিক+ক্ষণ স্বায়ী হইত ন! । আবার চলিতে 
আরস্ত করিতাম। . 

ক্রমে এক, তুই, তিন করিঘ্না করেকটী মাল চলিয়া গেল। সহলা অনুভব 
করিলাম__পশ্চাৎ হইতে কে বেন আমাকে আকর্ষণ করিতেছে। লে 
আকর্ষণ যেন প্রকৃত শক্তিশালীর বলিন্না বোধ ছইল । আমি সে আকর্ষণ 
আর সহ করিতে পারিলাম ন। । দেখিলাম ০পই আকর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে নাল।- 
গুলির আকর্ষণ আর নাই। আমি ভাবিতে লাগিলান__ছাছাল। এতদিন আমাকে 
আকর্ষণ করিল, তাহাঘ্রা আজ নীরব কেন? একবার তাহাদের প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলাম _বুঝিলাম. তাছার। আমাকে ছাড়িজ্াছে, আর আমাকে 
তাহাদের প্রপ্নোজ্জন লাই । লেই ফারণে তাহার! আমাকে পরিতগাগ করিখাছে। 
তখন আমার পূর্বের কথা মনে পড়িল । অন্তাপে জঙ্দররিত হইতে লাগিপাম। 
বুজিলাম, দেশধানী'শ্রবণ না করিবার ফলই এই । হুঃখের সাম! ছিল ন! । 
সাগ্রহে একবার আমার দেহের প্রতি চাছিলাম। দেধিগ্রাই অবাক্‌ হুইলান । 
একি 1 আয়ার সে বর্ধাকালীল লৌনধ্য কোথাত্ব ? আমি পূর্ব হইতে অনেক 
স্বর্ণ হইস্বা গিরাছি। আমার চারিপাশ্বে কর্দমাক্ত তৃমি। তাছাতে নাদিতে 


আমার গতি । ১৬৯ 


কেহ সাহস করে ন! ; পুঝি বা মনে করে, তাহান। লামিন! মারর কর্মে গ্ধেখিত 
হইত বাবে আছ আমি ভীবণ আকারে তাছ।দিগকে গ্রাস করিব । 

নিঞ্জের কথা ভাবিতা আমার বড়ই ত্রঃখ হউল। দেবখিল৷ম, বর্ষা সঙ্গে 
লঙ্গে হে দকল আবর্দনা ভালি। আ([সদ্রাছিল, তাহারা আনার উপরে সমভাবেই 
ব্বাছে। আমি তাহাদের নিঘ্ে--যেন কত পরাধীন বমি ভয়ে পশ্চাতে 
ছিরিগা ধাইতে লাগিলাম। বহু কে বিপদের ভাত হুউতে আম্মরক্ষা কারস 
আমার পূন্দ্থানে ফিরা আলিপাম। কিন্ত পূর্বের অবশস্থ। ও বর্তমান 
অবন্থাতে কত পার্থক্য ? পূর্থে আদি নিপল ছিলাম, আমাতে কলঙ্কের লেশ 
মাত্রও ছিল লা, পিস্ক এখন থেন কথা হইতে মাঝে মাঝে আবব্জনা ভালির। 
আনিঙ্গা আমাকে অস্থির করিয়া ফেনে । আমি দিশে হার! হইরা বাই। পূর্ব্ব- 
বৃক্কান্ত মতণ করিম! বড়ই নাত্মমানি উপস্থিত হুইল । মনে করিলাম, পুর্ববাণর 
বিবেচন। না করিয়া আর কার্য। করিব না। আবার চলিতে লাগিলাম। 

কিছুদূর অগ্রদর হইবার পর দেখি, আমার জল অনেকট। নির্ল ছুটন্থাছে। 
বহু সাধু স্গ্যালী ক্রপা করিল্পা আমার জল পান করিতে আরম্ভ করিপ্াঞ্ছেন ও 
তাছাতে হ্বানাদি করিতেছেন ' দেখির! আমার বড়ই আনন্দ ছঃল। আমি 
অতি বঙ্গোপনে ও ভক্তিভাবে তাহাদের চরণ শোৌঁত করিয়া চলিতে লাগিলাম। 
কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর দেখিতে পাইলাম _আমার শরীরে আর বিশেষ 
ময়ল| নাই । মাঝে মাঝে ঘাছা দুই একটা আইসে তাছা আমাৰ তরঙ্গাঘাতে 
কোথা চলির! ধায় আর দেখিতে পাই না । কিছুদূর আরও অগ্রসর হইবার 
পরে দেখিতে পাইলাম__-আমার কলেবর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । কিন্তু বর্ধাকালীন 
আস্থানী বৃদ্ধির গার নহে । লে এক নূতন ভাবে । তাহা ভাধায় প্রকাশ করিতে 
পার হার লা) তাহাতে কোন প্রজার আবঞ্ন। নাই । তখন কে যেন 
আমাকে বলিঘ। দিল “মগ্রে একটী বড় নদীর সহিত মিলিত হও, তুমি অতি 
ক্ষুদ্র নদী, বড় নদীর দাহায্য বাহীত সাগরে মিশিতে পারিবে না ”” তখন 
সাবার আমার চিন্তা হছুইল-__বড় নদী কোথার পাষ্টব ? চিন্তা করিতে করিতেই 
ছুটিতে লাগিলাম ৷ Se 8 FS 

মহল একদিন কি এক আনন্দে যেন আমার কলেবর উতুদুল্প হই! উঠিল; 
আমি বুঝিতে পারিনাম লা কেন। আমি সমন্ত তুলিয়া গেশপমণ আমার 
আনি হারাইলাঘ। কেবল ‘তুমি কোখার, ক দূরে আছ” এই প্রকার 
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চিন্তা-আমার হনে অ'সিতে লাগিল। আমি ইসাশার বুক বাধিয়া চলিতেই 
থাকিলাম। অকস্মাৎ একদিন রাত্রে, কে ঘেন আনার দেহে তাহাত কোমল 
কর-পঙ্লাব দান করিলেন । আমনি শাস্ত হইপাম। নামান মনে হুল আমি 
বাহ! চাই তাহা বুঝি পাইয়াছি। আমাল সসম্ভ তাহাকে দিহা! আনি তাহাতে 
মিশিত্া বাইতে চাহিলাদ। তিনি বলিলেন, --"'তুমি সমন্ত আমাকে দান করিতে 
পার, কিন্ত আমান সহিত তোমাকে সাগরে মিশিতে হইবে । নতুবা পূর্ণ শাস্তি 
পাইবে না। তর নাট, তোমার জন্য বাহ। করিতে হুল আমি করিব । তুমি 
শীত্ট সাগরে দিশি পাবিবে । আমি তাহার প্রতি সমন্ত ভার প্রদান করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলাম । 
আ'মাল্ ভাবনা দূর হল । রাত্রি প্রভাত হইবার পুর্বে আমি বুঝিতে , 

পারি নাই আম কোপার আাসিছ। মিশিয়াছি। প্রভাত হইবা মাও শত শত 
লোকে তথার সান করিতে আসিল । তথায় সান করিয়া! কৃতার্থ ছটয) সকলেই 
সন্ধা! বন্দনাদি করিতে লাগিল । কেহ বা স্তব পাঠ করিল _ 


হাত! শ্বরেশ্বরি ! ভগবতি | গঙ্গে, 
ভ্িভুবন তায়িলি { তরল তরঙ্গে ইত্যাদি । 
আমার আর বুঝিতে বাকী রহিল =! বে, আমি গঙ্গার লহিত মিলিত 
হ্টরাছি। নতুঝ এত লোক কোথারও দ্বান করি! কৃতাৰ্থ হইতে আটলে ন। । 
আমার আনন্দ আর ধরে ন।)। নিঞ্জকেও বড়ই ক্ুতার্থ মনে করিতে লাগিশাম । 
আমার সাগরে মিশিবার কোনই দন্দেহ রহিল ন)॥ আমি নিশ্চিন্ত মনে, 
ডীাচাব সত মিলিত হুটর! আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলাম । 
(গৌহাটী__-আলাম ) 


' করিয়া চল । | 


লাট নাই করিলে সাপের বিহ থাকে না। তোমার তা ছটরাছে। শক্তি 
নাই, শক্তি নাই করি, তুমি নির্জীৰ হুইঘ! পড়িগ্ছ। কিছু বলিলেই 
ৰলিবে আমার কি সে শক্তি আছে? আমি বে পানি না? 

সর্বব মিথ্যা । সব শক্তি তোমার আছে? তোমাকে কবিতেই হঃবে। 

আজ মনটা! ঠিক নাই পারিব না। মনটা! ঠিক লাই উহ! ত তোমারই 
স্থষ্টি। তুষিই ত ইহ! করিঘাছ। 'নার মনকে ঠিক করিতে তুমি পার! 
পার ন।1 বেঠিক করিয়াছে কে? সে ততুমি। এগ দণ্ডে যে জিতুন 
ঘুরিগ্! আলিতে পারে _সে না পারে কি? এ সং কথা ভাড়। 

চেই! কর। পুনঃ পুনঃ চে। কর। যেরূপ করিলে পায়, তাচ্ছাই ধীরে 
ধীরে করিতে থাক । বলির্প।৷ পাব না_-পাঞ্ছগাবা কৰিতে করিতে গে কর। 
স্থির প্র পার লা এক পাতে গাড়াইগ্র। কর । বলির! পার না-_চ্ত্তপদ্রাদিকে 
নৃতাভনিতে প্রদক্ষিণ করিতে কহিতে কর । কেন পারিবে না--ধাহাতে পার 
গান গাহিক্! পার__উচ্চকণ্ঠে শুবপাঠে পার যাহাতে পার তাঙাতে কর । 


করিছ। বাও। ন! করিলে বড়ই ছুঃখসাগরে পড়িবে। লবই তুমি 
পার । 


বলিতেছ মরিতে বল কি? 

মরণ কি তোমার আছে? তোমাপ্ মরণ নাই । মরিবে ন। লে ভয় নাট । 
রে চিত্ত? করির৷ চল । সব শক্তি তোমার মাছে। একবার চাহিয়া দেখ- 
দেখি আমি কে? 

আমি বলিতেছি তোমাকে করিতেই হইবে । কর্প.-_না করিলে তোমার 
নিন্কৃতি নাই। জানত আমি সধপারি। তোমার দত ম্গর আদি অনেক 
বধ করিপস্তাছি। দেখিতেছ ন। আমার হুত্তে শাণিত অলি, গলার রক্রাজ। মুণ্ড- 
মালা, হন্তে সদ্যথখ্ডিত অনুর সুণ্ড। এ দেখিরা তোমার ভর হুউতেছে ন! ? 
আবাল অগ্চদিকে দেখ _বাছার[ শান্ত_বে সব পস্তান আদার কথা শোলে 
তাহাদের আন্ত বর ও ম্ভর়। আমার মুন্ডি ভীষণ টহা --অনুরের! দেখে; 
আমার অবাধা সম্তানেন্সা দেপে। কিন্ত সিংছ্‌-শিশু কি লিংহ্ছিনীকে ভণ্ড করে ? 


শিশুর কাছে যে সর্বদা আদার ছালি মুখ। 
. 


ং 
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এই আম তোমার মা । ভয় নাই । আমাক্গ আজ্ঞা শালন করিয্সা বাও 
কারত্ব। চল। নানা উপার আছে । হাছাতে পার --ঘত প্রকারে পাহ করিছ। 
চল। তুমি তোমার মতন ক্রিয়া চেষ্টা কর --আমি আন সব কতিক্সা দিন! 
কথা না শোন--বড় যাতনা পাইনা কবিবে। "সেই পোজাই ত হইবে তবে 
সময়ে না হও ত ছুঃখ পাইন্বা, ঠেক্কানি খাইন্। সোজ1 হুইবে । তাই বলি সুবোধ 
ছইয়| করিত চল । তোমাপ্র আমি করাইবই নিস্চঞ্জ। 

করিলে কত স্ুথ পাইবে। সে হুাখও ত তুষি জান । মানি শূঞ্জ আনন্দ । 
আগে বিষের মত লাগে। শে তোমার মন্দ অভ্যাস বদলাতে হুর বলিয়া কিন্ত 
শেষে অমৃতোপম । 

ধমক খাইন্ছ। চিক বলিল। বেশ করিতে পারিল। আহ! এই চিত্ত 
এখন কত হুন্দর হুইগাছে! কেনন শরণাপন্ন হুইকাছে! দেখদেখি হতভাগা! 
বৃথা এতদিন এই স্থথে বঞ্চিত ছিলে! 

তাই বলি করিস) চল। ইহাই সঙ্গে বাইবে। আর কিছুই সঙ্গে ল্য] হাটতে 
পারিবে না। আমি সকলেরই 'আছি। করিয়া চল । স্বখী ছও। 


কাবেরী দর্শনে । 


কাবেরী কালের বেশ ধরেছে আপনি, 

এক দিকে ছুটিতেছে বেন উন্মাদিলী ; 

উছলি উছলি কায় বলিতেছে আর আর, 
ভীষণ তরঙ্গ তার হেরিলে নয়নে, 

বৈরাগ্য আলিয়া! বায় সংঙ্গানীর লাপে 

Ed 

এক মূলে এক ধ্যানে ছুটির্বাছ ত্ববা, 

কত প্রেম“সে হৃদয়ে কি বুঝিব মোর! ; 

কার সাধা বাধে তার শোক দুঃখ সমতার, 
" ৰাধিতেও নারে তারে রবি শশী তারা, 
ঘাউতে দদনক্ত পালে যেন আত্মভার1 । 


[J 
/ 
আাবেঙ্গী ছলনে । ১৭৩ 


৩. 


কতাদকে কত স্বপ সে্গেছ কাবেরি। 
মাতার নানবেরে দিবল শর্বন্গী ; 
কিন্ত এক দিকে টান ভকতি পূুরিত তান, 
তুলে ঘাই লব জালা ঘথন নেহারি 
ধরা -মাঝে শাস্তিমযী কাবেণী-সুন্দরি, 

8 
কথন জননী-বেশে মরি কি কোমল, 
শ্রেকেতে মাখান হৃদি তনয় বংসল। 
লইয়ে হৃদত্ধে ধর ক্ষুদ্র জনে দয়াকরি 
শাস্তি তরঙ্গেতে মাগো কত কর খেল! 
তোমারে পাইছে তার! ছুড়া্ছে জ্বাল।। 

< 


কথন পিছনে থাকি তাদের ড্বাও, 
ভল্তেতে ব্যাকুল ক'লে অকুলে কাদাও ; 
না। দেখে ভোমারে তার! ডুবে ড্বে হর্ন সার। 
আবার নক্ষুধে আসি হাসিতে দাড়াও 
কারে ঝা সাদরে হরে চুম শিল্পে ঘাও । 
৬ 
যেন গো ঘ্রেহের টানে টেনেছ তানের 
আদরে দিতেছ ধুয়ে ধুলি মা তবে 
শান্তিবারি দিয়ে বালা ধুইছ পাপের ধুল! 
শিখাবে অনি গীতি তুমি শ্বরগের 
জ্কুড়াইতে হৃদি জ্বাল! নিজ তনয়ের ) 
bl 
নীরবে বিরল কি গো পেতেছ লংলার 
নগরের কোলাহল করি পরিহার ্ 
কিম্বা প্রকৃতির সনে খেল মা বিল বলে 
সিশাও প্রেমের গীতি সাথে পাপিয়া 
ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি পদে দাও দেবতার? 


১৭৪ 
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1 


না ন! না বুঝেছি মাগো দেখিছ এবার, 
কি কারপে এ অরণ্যে বসতি তোমার ; 
অজনস্তকাশের তরে, সহন বাস্মুকি পরে, 
অনন্ত শরনে শুরে প্রাপেশ তোমার, , 
ছেড়ে পতি কোথা সতী থাকে বল আর ? 
a 

পুজিতে সে দেবপদ তুমি আত্মছ।র।, 
সেই ধান, সেই জ্ঞান, সেই ক্রব তারা ; 
শত গিরি কাটাবন কিছুতে না টলে মন 
অনস্ত ভক(ত ভরে হেন মাতোযাল। 
লে ভকতি সেই সুতি কি বুঝিব মোর!। 

৯১ 
এই কি মা তক্তিধার! দেবতার পাচ্ছ, 
অসীম তকতি প্রীতি নীরবে পুজিছ পতি, 
কে বুবিবে কি গরিনা এ মহাপুজার 
কাবেরী চরণে বনি শিখা ও আমার) 

১১ 
তোমায় ভকতি ঘারে সুরবালাগপ, 
শ্বরগ তাজিয়া চেখা করি আগমন 
আনন্দে বিভোর সাতি নন্দনের পারিজ।ত 
এনে পুপ্পাজলি দিয়ে হুতেছে অঙ্গন. 
মরি মরি কি মাধুরী জুড়াল নয়ন! 

১২ 
বুঝিগ্নাছি শৈল শ্রতা জানিয়াছি সার 
যোগেঁশের কাছে যোগশিক্ষ। ম! তোমার ; 
তক্তিতে হৃদয়পরি লঙ্ষে বন্তেশ্বর ছি, 


* যোগানন্দে নচিতেছ কাবেরী আমার, 


কোন্‌ দুঃখ রবে কাছে কি সাধ) তাহা ? 


২৩ 


j 
কাখেরী দশনে i টি 


৪ 
৯৩ 


তোমার আশ্রিত ৰা! না নে হুর্গতি। 
নমি পদে তব পুক্জা দেখে দিবারাতি ; 
তা ছবিকে ম। গল। করি বিতরিছ শাণ্ডি-এারি, 
সুল্গল। সকল সাজে করিছ বসতি, 
কেমনে বলিব মাগে৷ তোমার শকতি । 
১৪. 
ওকি ও ফেথায় কার কাতরতা ধ্বনি, 
কাততরে ব্যাকুল কণ্ঠে আকুল পরাশি ; 
দে ফটিক জল বলি শুকায় ক্ঠের ধূলি, 
তুমি দেখি মোর মত চির কাঙাশিনী 
চিলেছি চিনেছি আমি তোরে চাতকিনী । 
৯ 
তুমি দেখি ভাগ।'হীন আমার মতন, 
বিজনে ভবের বলে ্ল্িছ রোদন; 
লইতে গণ্যবারি,  হেথ। হ'তে বাও ফিরি, 
সুক্ষ কণ্ঠে প্রাণ ভর! লইরে বেদল, 
এসে দেখ তক্তি ধার! স্থন্দর কেমন ! 
১৬ 
এবার এসেছ তাই রবে ন! পিপাসা, 
|মটাবে জননী তোরে পিপাপার আশা! ; 
ভক্কি-বারি পরশনে, খেলরে আনন্দ মনে 
খাও মাথ প্রাণ ভরে খুচাহর্রে তৃষা, 
পবিত্র কাবেরী তীরে কেনরে শিল্গালা ? 
১% ta 
কবে রে চাতক মোর হবে তোর ম্তঃ ঙ 
ভকাতি-তৃষায় প্রাণ কাদিবে নিত প 
তোর মত প্রেম-নীরে, বেড়াব কথন ফিরে, 
প্রেম পিরে তৃষাহীন হ'য়ে তোর মত, : * 
মায়ার সংসার বল করিয়ে নিহিত । & 


| 
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q ১৮ স্ৰী 
কাবেরা জ্রননা মাগো প্রণমি চরণে, 
বিদার বলিতে বেন শেল বিধে প্রাণে; 
আর কি তোমার দেখা, আছে ম৷ কপালে লেখা? 
সে আশা ত এক শিপ নাচি লয় মলে, 


প্রপাম কাবেরা সতী নমি সারান্রণে । 
(গার্ড) । 


বন্দাবনে ত্রজেন্দ্র-নন্দন | 


বিশাখা ! আজ এই কালিন্দীকৃণে, সেই বৃষভাহ্ুক্ষারী আমার অন-প্রাণ 
লচ্র! চলিয়া গিরাছে। এখন হশুক্ষণ অবধি সেই লীলবদনানুম্দক্সীকে লা 
পাইতেছি, ততক্ষণ সামার অধৈধ্য গ্রাপকে কিছুতেই প্রণোধ দিতে 
পারতেছি না। 


শুন শুন এ সখি কর অবধান। 
সে যে রমণী নিল হামারি পরাণ ॥ 
বদবধি না দেখিয়ে সো চাদ-মুথ । 
তদবধি মদন দ্বিগুণ দেই দুঃখ ॥ 
ঝর ঝর অনুখণ এ গুছ লন্ঘান? 
জর জর অন্তর না ধার পরাণ ॥ 
তা সঞে রতস রল যদি নাহ হোয়। 
নিচয় না জীয়ব কহলম তোর ॥ 
ছুই এক দিবসে মিলবে বরনারী । 
- এ যদুনন্দন হাঙ বলিছারি ৪ শো] 


বিশাখা দেখিলেস, শীকষ্চের চক্ষে জল আসিঙ্গাছে, আর তিনি চুপ ক রছা 
থাকিতে শাস্মিলেন না, শ্রীকৃষ্ণের অশ্রজলে তাহার ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিছ। গেল। 
বিশাখা হনে করিরাছিলেন, রাধিকার সব্বস্ধে কোন কথাই আন আর বলিব 


বৃন্দাবনে না 1 ¥ 3৭৭ 


[) 
না, কিন্তু বারংবার ককের কাতরোক্রি শুনির্া| আব নীরবে চলি থান 
পারিলেন লা, বলিলেন, 
র্‌ 


শুন শুন স্বন্দর লাগর-রাজ:। 

সে! ধলি বৈঠত ওরুঞ্জন মাঝ ৪ 
মুগধা গোঞঙারি কবহু নাছ সঙ্গ । 
শুনইতে রোখন এইছল রক্ষ ॥ 
বিপরীত বাণী কহলি তু" সোর ৷ 
কৈছনে এছল সাহস হোছ ॥ 

অব এক অন্বভব আচরে তার। 
নিছি যদি তাহে কিছু করতে লঙার ॥ 
মাধবিকা কুঞ্জ কুম্মম অনুপাম | 
তাছ। তুভ' যাই করিবে বিশ্বাম ॥ 
আব হাম ঘাইরে রাটক ঠাম । 
গোবিন্দ দাল করত প্রনাম ॥ 


“তোমার গগ্ত আদি এই অতি অসম্ভব কার্ধযাও স্বীকার করিলাম'’ তুমি 
কাল এই সন্ধার লময় মাধনীকুঞ্রে আমাদের আঙ্ক অপেক্ষা করিও । 

বিশাখার কথায় প্রীক্্চ বিশ্বাদ করিক্নে। কহিলেন, দেখ বিশাখ। ! 
বুঝিলাম তুমি আদার আগ্ঞ এট কার্ধো সম্মত হইলে ; কিন্তু সল দেখি, তোখাদেষ 
স্তায় কুলকামিনীগণ মামার সহিত এইরূপ নির্জ্ছনে সাক্ষাং করিলে, হদি 
গোকুলের কোন লোক এ কথা জানিতে পারে, তবে লে কি মনে করিবে? 
এই ন্সাজ আমার সহিত রারিকালে এখানে কথা কছিতেছ, যদি ইহা! ঘুণাক্ষবে ও 
কেছ শুনিতে পার, তবে এই কথা লটবুাউ হয়তে! মচ! 'অলর্থ খটারসে । 
স্টীকঞ্চের কথ শুনিয়া বিশাখার চক্ষু অলভা বা ক্রান্ড হইল. কঠপ্মবও বেন গস্তীয় ; 
অশ্রপূর্ণ লোচনে গদগদ কণ্ঠে কছিলেন_-গোবিন্দ ! লোক দেখলে কি মনে 
"করবে, লে লঙ্গা। ব। সে ভয় থাকিলে কি আর টোনার লঙ্গে কেছ দেবা 
করিতে আদিতে পারে» সে পজ্জ্ঞা ভর ত্যাগ ক'রেছিলাদ বলিয্াই 
তোমার সহিত দেখ। কছিতে পারিয়াছি। এখন সাধবীকুঞ্ধে কাল দেখা 
পাউব তে ? a 
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পীর্চ। হা পাটবে। শরীকষ্চ চলিত গেলেই বিশাখাও অন্ত দিক্‌ দি! 
গোকুলের দিকে চলিছ' গেলেন) le 

সেই দিন বারেই বিশাখা সুন্দাদেনীর সচিত দেখা করিত! শীরঞ্চের সতত 
কালিন্দীকূলে বাছা কথাবার্তা হটক্সাচিল, যণ্ধ(হপ [বিবুত করিল, শুনি) আনন্দ, 
মন্ত্রী বৃন্দার বড়ই আলম চইল । 

ক্ুষগান্র গত ব্রঙ্জরমণীদিগের সধ্যে এঠ বৃন্দাদেবীই সর্ধাপেক্ষ! বঞ্োপিকা, 
ইউরাধাগোবিন্দের খুগপ-মিলন দর্শন ইহার জীবনের একমাত্র ব্রত। সে 
মিলন কিন্তু এখনও হয় লাই । বৃন্দ জানিতেন বুষভ/মুকুমারী রাধিকা শ্রীকৃষ্ণ 
সঙ্গলাভে আকুল হউনাছেন, রাধিকা একদিন এই বুন্দাদেবীর নিকট “চিকণ 
কাণি ঘা রূপ, মরমে বিদিযাডে, ধরণে ন। যায় মোর হিপ” বলিতে বলিতে 
আকুল হইরাছিলেন, কিন্ত আজ নিশাখার মুখে বাধিকার প্রতি কৃষ্ণের 
এউ অস্ক্রাগেয় কথা শুনিয়া বড়ই আহলাদিত! ছইলেন। তাই সাগরে 
বিশাখাকে কছিলেন তুমি কি ক্বঞ্চকৈ বাবিক্ঞার মম্থপ্াগের কথাও বলিয়া 
আসিগ্াছ ? 

বিশাখা | না তাহা বলি নাচ, মনে হোলো, তোমাকে একবার ন! বলির! 
এ কথা ুষমকে বল! উচিত নন, তাই বলির! আলি নাই, তবে কাল শক্ধা কালে 
আধবীকুজে অপেক্ষা করিতে বলিয়। আসিগ্রাছি। 

বৃন্দ । তা বেশ করিয়ান্. কিন্ত কাল আর তোমাকে বাচতে হটবে ন/। 
আম কাব প্র্যতঃকালে ১হাবটে রাধিকার সহিত সাক্ষাৎ ক'রে সন্ধার পর 
সেই মাধবীকুঞ্জে কৃষ্ণের সহিত দেখা ক'য়ব। 

বিশাখা) কেন, এ শার্ধ্য কি আমি পারিব না? আমি শ্রীরুষ্ণের কাছে 
মিথ্যাবাদিনী ছইতে পারিস লা. আমাকে থাইতেই ভইলে। 
. ১বিশাপার আগ্রহা(তিশখে) বৃন্দ। আর কোন কথা না বলিয়া কেবল এইমাত্র 
বলিয়া দিল্যেন, আচ্ছা তুনিই ঘাইও, কিন্তু সাবধান, রাধামাধবের এট পাথন 
দিললই . বেন সারতে চিরমিলনে পারপত চগ্র। ইহা আমার সনির্বন্ধ 
অহরোধ 1 . 

. বিশাখা বৃন্দার আরতি লইর। গৃছ্াভিসুখে গমন করিলেন) 

পরদিন বলা তিন প্রহর অতীত হুটলে, বিশাখা অতি সঙ্জোপনে শীরাধিকার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
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দলখিতে ল্চচনী (িলল বাট? 

কো নাচি জানল চলল লুকাটি ॥ 
[লয় সঙচৰী হেরি বাট ছালি সোল। 
কবে পবি আসনে আনি বৈঠল ও 
এলপি: কাহে আলি তুহ গোট । 
নিকপটে কবি না রাখবি সো ॥ 
চতুর স্ুনাগর আদর আাঁলি। 

মরম নিবেদয়ে লহ লহু বানী ॥ 

ঘব তুহু ষদুনা৷ করত সিনান । 

তন তোহে দেখল নাপর কান 
মোচে পুছল চতুক্স সুরারি । 

হাম কচম্ বৃধভা্থ কুমারী ॥ 
শুনতে নাম ষুরছি তেল সোয়। 
পোসিন্দ দাস নিবেদয়ে তোর ॥ 


জান 


অতৃপ্ত সংসার । 


রাক্পঙট্রা'লকার, ধনীর মর্ল্চব প্রালাদে, বপিকের পণা বিপিকার়, দরিদ্রের 
জীর্ণ কুটীবে অশাস্তির রোল লমভাবে৯ বর্তঘান বহিয়াছে। পথের ভিখারী তুমি, 
তুমি €রত দূর ছুটতে ধনীর (বেগবান অশ্বধুত। শকট দেপিল্ যুগ চইলা! ত'চাকে 
সুপশান্তির অধিকারী নলিঙা আন করিলে পাব। কিন একবার যদি তাচার 
হৃদগ্রমন্দি৫ উদবাটন করিয়া! দেখ,_দেখিতে পাইবে তাহার হ্যদত্রে অশান্রিব 
বহি দাউ দাউ করিগ। অলিভেছে : এপের পবিঈর্ডেতীব্র মনকষ্টে অিক্মান জা 
গিয়াছে 1 বাহ্িক আবরণ আরা মানব মন অবগ = ছওয়। হার পয লাগ হঃলাধা। 
ক্রহকের মলিন বসন, কঠিন শধ্য, অর্ধ উলঙ্গ শরীর ও নিত কন্দ প্রাণত! দেশিরা। 
তোমার মনে তাহার দাবিদ্রোর তীব্র হাতন! অঙ্গৰ হইতে পারে। কিন্ত তুমি 


সাছাকে যদি,সেই কপা বলিতে ঘাও, ত্রৌ হন্গ ত তোমাকে পাগল বলিয়া! বিবে- 
চলা করিবে। প্রাতে বখন বে জর রগ বলিয়া লাগল কাধে লইছা, গাভী ও 
বলদ সহ নিজ নিজ ক্ষেতাভিদুখে গ্ন$করে তখন তাহার যে কি আনন্দ হয় 
তাত! তুমি কি বুঝিবে ? 

তুমি লক্ষপতি, হু্থফেলনিত শব্যা তোমার নিদ্রার সহাছতা করে, সুরতি 
কুহু গন্ধ তাহার মধুর কমনীক্গ দেহলত! তোমার চক্ষে ঢালিঘা দিব' তোমার 
আলন্দ নদ্ধন করে, স্থবালিত মনোহর ডউব্যাদি তোমার শোত। বদ্ধীন করে, 
আলন্দদাতিনী, ককুপাপ্রলাবণি, জননীক্তপিনী রমনী তোমার গৃহ শোষ্কা বর্ধন 
করিতেছে ;_তরাদ্ধ কেন তুমি তাহাতে অসন্ধষ্ট ? নিল অর্দ্ধাগ্রূপিনী, 
পবিত্রক্াময়ী রমণীর প্রেমে, ভালবাসার তুমি পরিতৃপ্ত নহ কেন? কেন তুমি 
তোমার অতুল ্রশ্বর্ঘ্যে পরিতৃপ্ত নছ ? কেন সতত মনে অভিলাঘ ও অতুল ধনের 
অধিকারী চইব ? এমন কি তুমি ঈশ্বরদত্ত নিল শরীরেও :সন্তষ্ট নহ, তাচাকে 
ঘলির। মাদিয়া আংও উচ্ছল করিতে সতত বরৃখান্‌, তুমি তোমার ধন লপ্সার 
ও উচ্চাকাজ্ষার সহিত ধর্স্ম কর্্ম লব ভাপ্িরখীর ভোতে ভালাইয়া দিয়া শুধু 
সংসারের ক্ষণিক নখের পশ্চান্ধাবন করিলেছ, তোমার উচ্চ আকাঙ্ক্ষার বাধ! 
পড়িলে তুমি বাতাহত কদলী পত্রের স্কাঃ ক্রোধে কম্পমান চন্র। হার ভ্রমান্ধ 
ভীব, ক্তদিনে তোমার এ আফাক্ষার লয় হইবে। 

দারিদ্রানিপীড়িত, বুতুক্ষিত, ক্ষীপকলেবর, মলিন বাসন্থানে প্রতিপালিত, 
অংগ্ধালঙ্ ব্যক্তিগণ দারিপ্র্যের তীব্র কযাঘাতে সদ! হাছাকার করিতেছে ; পরণে 
বসন নাট, মন্্রকে তৈল নাই, ক্ষতবিক্ষত পদ যুগল. সন্তানের শুল্ক মুখ তাহাদের 
সানন গভীর নৈরাস্তের ছাগ্রার আাবৃত কক্সিঙ্গাছে। তাহাদের জীবন ভয়াবচ 
হুট! উঠিগ্রাছে। তাহাদের তরে তুমি কি এক বিন্দু অশ্রপাত কর? ঘে কোন 
উপায়ে তোদার উচ্চাশ! পুরণ করিতে তুমি প্রস্তুত । যে তোমার অভিলাষ 
পূরণের পণে বাধা দিতে বায় তাহাকে পদদলিত পুযদন্ত করিতে চাও । তু'ম 
চাও অগতের যত ধন পব একত্রিত করিয়া তাহার অপ্রিকারী হুঃতে। তুমি চাও 
জগতের যত সৌন্দপ্য সব সন্মলিত,ক'রঞ্া উপভোপ করিতে । তুমি চাও দাঁরির 
ত্ক্লকে পদদলিত করিয়| তাহার উপর প্ষতুখ্খ করিতে, তুমি চাও ধর্শ্ম, বিজ্ঞান, 
জন, গৌরব, সেটন্দর্সা, প্রভুব সব তোমার স্তুল গরঁশ্বধোর হার! ক্রয় 
করিতে ৷ | # 
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হাস বুদ্ধ মানব £ সযরেকের নেও তুমি তোনার জান আখি উন্সিলিত 
করিবে না কি? স্মরণ কর তোমার শি কাল, লদানন্দম্ছ শৈশব ৷ জীবনের 
সব হণ কই মাতৃ অঞ্চে যায়! বিস্কৃত হট $ত- হাত শৈশবের সে লাবপ) হৃদছের 
সে সরলতা, সে নির্ভীকত! লে মহ শিপ ES ভাসিগ্া গেল ! জলবিন্বের 
সাথ একবার মনপ্তক উত্তোলন করি৷্র;) আবার অনম্ঞ স্রোতে সিশইরা গেল, 
কলিতে পার কি ভাই এতদিন তনী বাহিছা কুল পাইলে কি ? এতদিন সংসারের 
ফ্রোড়ে ক্রীড়া! করিয়া শাস্তির দুপ দেনিতে পাইলে কি? সনা কামিনী কাঞ্চনের 
পশ্চান্ধাবন কারণ হৃদ পরিতৃপ্ত হইল কি? 

এই নশ্বর জগতের সর্বত্রই শুধু ক্রন্দনের রোপ, ‘নযাশ।র মন্দরভেদী বাতনা, 
ভোগেচ্ছার প্রবল আকাব্বা, হিংসা, দ্বেব, কলহ, অশান্তির তীত্ঞ বেদন। ও 
ভীষণ -শ্বচ্ছাচাক্সিতার কলোল, বিকারগ্রন্তড রোগীর ন্যার আমরা সদসও বুঞ্চ 
বিরোছিত বাছা ধ্বংসের পণ তাহাই উত্থানের পথ বলির! সাদরে বরণ 
করির। লইতেছি। যাহা ক্ষণিক. আপাতঃ রমণাপ্র তাহাকেই চিরস্থারী ও 
চির মঙ্গলমন্র বলিদ্পা বিবেচনা করিয়্। তাহাকে লাভ করিবার আন্ত উৎফুল 
হর! উঠিআাছি। ছে অমৃত পথের পশ্দিক! একবার তোমায় চতুঃপার্খ নথ 
মাগাবরণ অপলারিত কর কাত্মশ্বরূপ দশন কর। তুমি লিংহ শাবক হইর। 
বর ফতদিন মেধপালে থাকিবে? একবার তোমার পূর্ববব্বর মরণ কিক! 
গভীর গর্চ্দন করিয়া উঠ । লেই গর্জ্জনের সহিত তোমার মিথ্যার আচরণ ও 
মায়ার বন্ধন অপসারিত হণ! বাক, একবার তোমার হৃদয়ের সুপ্ত গুণ- 
পালীকে জাগ্রত কর, হৃদরের নিহত কক্ষের দ্বারা উদঘাটন করিয়া তোমার 
হৃদত্রেশ্বরকে মনোধেদনা অবগত করাও তোমার হৃদর্রের সব হাতলা, সব 
মলোবাখ), সব অতৃপ্ততা সুহণ্ডেই কোথা ভাসিয়। বাইবে । 


( কলিকাত! )। 


| 


৯২ লক ॥ 


বিবিধ । 
৬৯) 


এমপীর অত্তিনখ অবন্থ।.__আমেনি কা অস্ত্র 1চকিৎসকগণের এক সঙান্গ 
1হুবীঞ্তত হহমাছিশ যে, বিজ্ঞানের শক্তি ছান। এক আ[ভন রমণী শা 9৩ 
কারতে পার! বার কিনা তৎসন্বন্ধে চেষ্ট। হইবে। এত পমণী আমপ্রণঞাল 
স্বা্ন স্রণভ কোন পীড়ার আক্রান্ত হইবে ন । বিশ্ঞান । 
Cx} 
ঘে ঝি" প্রতিদিন নেহের হিতদাধনোপথোগী তিন কায় ৭ মধুর 
আৰ্বাদনসন্শপ্ এন্ত আাংার করে সেই সমণ্ত বন্ত অমৃত ররপে পারণত হধ। 
মহাতারত শাস্তি পর্ব ১৩৮ । 
(৩) 
নির্ভর 
ঈশ্বর ব্যতীত অনা কাহারও উপর আমা স্থাপন ন। করার নাম নির্ভর । 
সুখ দুঃখ, মান অপমান, ঞোগ-তোক থাহা কিছু হুর তাহাতে বে বাকি ঈশ্বরে 
দোষারোপ করে না; তাহার দিকে চাহি! সমন্ত সহা করে তাহার (নিভরই 
ঠিক । উপাঞ্জন হউক ব। না হউক, ঈশ্বর বে জ্রীবিক। দানে অঙ্গাকার 
করিয়াছেন তাহাতে অস্তরের স্থিরত৷ হওয়) নির্ভর । 


0৬১ 


ববদ্ধীপে এক শ্রেণীর কলাগাছ আছে । অন্ঠান্ত কলার স্তার এই কলা কাণ্ডের 

বাহিরে জন্মায় লা। ইহ গছের ভতগ হয় এবং সেহ স্থানে পুষ্ট হছুতে 

থাকে । যথন কলাঢি বেশ পাকি) ডঠে, তখন গাছ কাটি যাস । এই কলা 
= এত বড় হয় যে, একটিতে তিল চারি জন লোকের ক্ষুধ। দুর হইতে পারে! 


রি বসুমতী । 


শ্বাস্মারামায় নদ: । 


জদ্যৈন কুরু ঘচ্ছে ঘর বুজ: সন্‌ কিং করিযাসি। 
স্বগাত্রাণাপি তারার ভবস্তরি ছি বিপর্ধ্যয়ে ॥ 








৮ম বর্ধ।] 


বেদবাক্য । 


বেদদমনুট্যাভার্ষেযাহক্ডেবাতিনমন্তুশান্তি । 
লত্যং বদ 
ঘপকচর । 
শাধ্যায়াম্মা প্রমদঃ ৷ 

আচার্ন্যায় প্রিয়ং ধনমাহৃত্য প্রা1তম্যং ম। ব্যবচ্ছেত্সীঃ ॥ 
সত্য প্রমদিতব্যম্‌ । 
ধৰ্ল্মার্ প্রমদিতব্যম্‌ 1 

শ্লাধ্যান্ম প্রবচনাভ্যাং ন প্রমননিতবাম্‌ ॥ ১1 

সী দেবাপর্তৃকার্য্যাভ্যাং ন প্রমদিস্ুবাম্‌ । s 

মাতৃদেবো ভব। 


পিতৃদেবো ভব । 
২৪ 


১৮৪ উৎসব । 


আচার্য দেবে|ুতব । 
আতিপিদেবো ₹ব। 


যাশ্ঠনবগ্ানি কণ্ম নটি তানি সেবিতবা।নি ৷ 
নে ইতরাণি ) 


যান্যাপ্যাকম্‌ হৃচরিতানি । তানি হয়োপাশ্তানি । 
নো ইতরানণি ॥২7 
বেদ গ্রন্থ পড়ায় আচার্ধা শিবাকে পল্চাৎ তাহার 'অর্থ গ্রুপ করাঈটতেঞ্জেন £-- 

২1 এসতা হল’ । প্রমাণ অনুসারে যে অর্থ জানিয়াছ তাচাই বল। 

২। পশ্ম আচতপ কর। এপানে বে ধন্দ শব্দ আছে তাহ! অনুষ্ঠান করিবার 
বে সাদনা তাহাই । অভিপ্রায় এই__বাক্য যাহ। বলিবে তাহা সতা ছওয়! 
চাই ;--তাছ। প্রমাণবিশুদ্ধ বা |বচারবিশুদ্ক হও চাই। কিন্তু ধর্্মান্ ঠান 
[ভিন্ল সতাবাদী হওয়া! বার না, সেই জগ ধর্শ্ম সাধনা কর। 

৩। আপন আপন শাখার বেদ অধ্যয়ন ছউতে বিরত হুইও লা 

৪। আচাৰ্য্য যে ধন ইচ্ছা করেন, তাহা! নিঙ্রের নিকট লা থাকিলে অনোর 
নিকট ছট্টতে তিক্ষা করবা আনিকা আচার্ধাকে দাও । দিয়া আচার্ধ্যের 
অনুমতি লইয়া অর্থাৎ ব্রজ্থচর্যা হইতে স্মাবর্তন পূৰ্ব্বক আপন জাতিকুলের সমান 
স্ত্রী বিবাহ কর। প্রন! উৎপাদনের উচ্ছেদ করিও না । পুত্র উৎপত্র কম 
এবং পুত্রের বিবাহ দিয়া পৌত্র উৎপন্ন হটতে দেখ। হদি পুত্র লা ছয়, তকে 
রাজ! দশরথাদির মত পুত্রেষ্টি হও দ্বার} প্রজা উৎপন্ন কর । 

৭1 পুর্ব বল৷ হইয়াছে সত্য বল-_এখানে বলা হইতেছে সতা হতে 
প্রদাদ করিও লা অর্থাৎ অনৃত প্রসঙ্গ করিও ন|7 মিথ্যা বলিও লা। 
বিশ্বত্যাপান্ৃতং ন কর্তবাস্‌॥ ভুলেও কখন মিথ্যা বলিও লা। শ্রতি অনাত্র 
বলেন “সমূলে! ব1 এব পরিশুধাতি বোহন্ৃতমভিবদতি/* থে মিথ্যা বলে, সে সমূলে 
শুদ্ধ হয়। 


পূর্ক বলা হুইল ধৰ্ম্ম ঝহষ্টান কর-__এখানে বলিতেছেন অহুঠানবোগা 


সাশন। হইতে প্রত হউও ল1;--সাধনার অনুষ্ঠান না করাই প্রমাদ। সাধনার 
অস্থ্ান তাগ করিও না + 


€পপর্াকা ৷ . ১৮৩ 


কুশল হুটতে-_-আন্ভর স্টার অজ তে সমস্ত চুর্ব্ম তাহ! ভউতে বিরত হষ্টও ন! । 
ভূতি অর্থ বিতৃতি। উপ্রতির জন্য মঙ্গলকর, কর্শ্ম হইতে বিরত চইও ন৷। 
অধাঙ্জন ও অধ্যাপন কর্ন হইতে বিরত হুই ও ন 
দেবপিতকাৰ্ব্যান্যাং ন প্রমদিতব্যম্‌। 
মাতৃদেবো ভব । 
পিতৃ দেবোভব । 
শাচার্যা দেবোভব । 
অতিথিদেবো ভব | 
যাপ্যনবদ্যানি কৰ্ম্মাণি তানি সেবিতবা!লি । 
নো ইতরাণি। 
যান্সাম্মাকম্‌ স্থচরিতানি। তানি হয়ে!পাম্তানি।. 
নো ইতরানি 
জপ, পুজা, হঙ্তাদি দেবকাধ্য, শ্র।ক্কতর্পণ!দি পিতৃক1ধ) হটতে বিরত ছই ও ন। । 
মাতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা ভাবনা! করিও । পিতাকে প্রত্যক্ষ দেবত| ভাবনা 
করিও । আচার্য্যকে প্রতাক্ষ দেবতা ভাবনা করিও । অতিথিকে প্রতাক্ষ 
দেবতা ভান: করিও শুধু ভাবনা নহে, দেবতার নাঃর উপাসনা করিও) 
বধে সমঘ্ত কৰ্ম্ম অনিন্দিত তাহারই মনুষ্ঠান করিবে। নিন্দিত কর্ম করিও 
না। আমাদের মধ্যে যাহ! বেদ-অসিক্ন্ধ শ্রেষ্ঠ আচরণ তাহাই তোমার 
উপাপনার মোগা। আচার্ধা বদি অশ্রেষ্ঠ কিছু করেন, তাহ! সেবন করার 
যোগ্য নহে! ” 
একে চাম্মচ্ছে য়াংসে( ত্রাহ্মণঃ। 
তেষাং ত্বয়াসনে ন প্রশ্থসিভব্যম্‌ । 
. শ্রদ্ধয়া দেয়ম্‌। 
অশ্রন্ধরাহলেয়ম্‌। 


শরিয়া দেয়ম্‌। 
হিয়া! দেয়ম্‌ । ৬ 


৯৮৬ উৎসব। 


তিয়! দেয়ম্‌ || 
সংবিদ। দেচমৃ ৷ 
অথ যদিতে ৪ ব। বৃত্তি-বিচিকিৎস! ব| স্যাৎ ; বে 
তত্র ত্রাহ্ধণ্াঃ স্মর্শিনঃ; যুক্তা আমুক্তাঃ ; অলুক্ষ! ধৰ্ম্মকামাঃ 
স্থাই যথা তে তত্র বর্তেরন তথা তর বর্বেখাোঃ॥ ৩ ॥ 
বে ক্ছে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ [ ক্ষতিয়াদি নহে ] আলনাদি দিয়া 
তুমি তাছাদের শ্রম নিবারণ করিবে। বদি কিছু দান করিতে হন, শ্রস্ধার 
সছিত দান করিবে । অশ্রদ্ধা পূর্বাক দান করিও ন।। লজ্জার সহি দান 
করিবে- থে দাদ কহে, দান বিধ্ক অভিমান ভষ্টতে তাহান 
লজ্জা খাকে। তরে দান করিবে অর্থাৎ দান ন! করিলে লোকে রুপশ বলে 
এই অপকীর্তি এবং দান না করিলে জস্মান্তরে দরিদ্র চইতে হয় এই তয়ে দান 
ফরিবে। শগিত্রা্গর কার্যে দান ফ্র৷ উচিত অর্থাৎ সিআদি-কুট্ঘ-প্বজনার্দ 
__বাহাদের সছিত কোন না কোন সধ্বন্ধ আছে তাহার) য'দ নিধন হন, 
তবে তাহাদগেহ নিকট হুঃতে পুনর্কার গ্ুহপ আশ! ল। রাশিঝ। দান করিবে ॥ 
আবার শ্রৌত বা শ্রার্ড কর্ণ্মবিষয্ে বা আচরপ্বিবয়ে হদি তোমার 
সংশৱ হর, তবে থে সমন্ত ব্রাহ্মণ ও বিবন্ধে মীমাংস করিতে সমস, আর যাছার। 
বর কৰ্ম্মবিহরে বা এ আচর৭বিধয়ে যুক্ত কিন্তু অন্য বিয়ে ব্বত্ত্র, যাছাব। 
ক্র,রবুদ্ধি নহেন, ধ্্ম বা পুপ্যই বে সমন্ত ব্রাহ্মণের একমার কামনা__বাছার। 
ভোগকামনা রহিত-_-ও লমন্ত ত্রাদ্ধণ বেবূপ কর্স্ম বা আচরণ করিবে, তুমিও 
, সেইক্কপ হইও । 
উপরে বেদ ( তৈতিয়ীয় ) হতে যাহা দেখান হইল, তদ্বার! শিহ্যকে বা 
পুত্রকে শিক্ষিত করিবে। এ সমন্ত ঈশ্বরের অনুশাসন বাকা [ গ্রশ্বপাঠের 
পয় অহ্ষ্টান করিবার বাক্য ]। 


[J 
t 


টা 


কর্প নাট, শুভকর্শা করান আছে; বা L আসে তাই কর! আছে। এট 
তিন অবস্থ।॥ চতুর্ণ অবস্থা সর্বশেষে উল্লেখ মার চইবে। সুক্ষ, যুদুক্ষ, বিবন্ী 
বা বন্ধ এট তিন আবহ) । ইহার পরের যে অবশ্থ। তাহা পণ্ড অবস্থা । আছার, 
নিদ্রা, ভদ্র, মৈথুন চেষ্টার অবস্ধ। । এট অবস্থায় লোককে বলে পামর ॥ 

যিনি মুক্ত তার কোন কর্ম লাই। কর্ণ্ম ন! করিয়া! কর্শ্মশূত্ত ববন্থা কোন 
মান্বযে লা করিতে পারে না) তুমি ভাব দেখি তোমার কোন কর্ণ নাই । 
কৰ্ম্ম করেন প্রক্ৃতি। প্রকৃতির কর্ম তোমাতে আরোপ হয় মাআ। তুমি 
পরম শাস্ত_চলনরন্ধিত, আপনি আপনি, লিংপগগ পুরুষ। তুমি জ্ঞান-শ্বরূপ, 
তুমি আনন্দ-শ্বক্ূপ ; তুষি ব্ৰহ্মানন্দ । 

কোন বিষয় নাই অথচ বে আনন্দে ক্ষিতি তাহাই অ্রক্ধানন্দ । যেমন 
স্ুযুধিতে কোন (কিছু থাকে না--কোন কিছু নাই--দর্কপ্রঃখ নিবৃত্তি হুইন্বা 
গগয়াছে লে অবস্থার আনন্দের স্বরূপে স্থিতি তাই বলা ছব্তেছিল-__বে 
আনন্দ মাহৰ ভোগ করে, আনন্দের চোক্র। যেখানে কেছ আছে লে আনন্দ জড় 
মাত্র । কিন্তু যে আনন্দের বিষ কিছুই নাট, যে আনন্দ কোন কিছু ন! থাকিলে 
প্রকাশ দয়_-সেই আনন্দই বচ্জালপ । কর্ণ ব! প্রক্ুতি যতক্ষণ থাকে তংক্ষত্রে 
এই আনন্দ স্বরূপে স্থিতি--তাই বণ। হুহল, 'ধনি জ্ঞানী তিনি জানেন তাহার 
কোন কর্ণ নাই । তিনি প্রকৃতির পর। তিনি নিঃসগ পূরুষ। প্রঞ্কতিই 
জন্মে, প্রকৃতিই মরে; প্রক্ৃতিরই জর।, আবি, ব্যাধি, রোগ, শোক । প্রকৃতি 
সংসার করে। কাছেই প্রকৃত পর্ধান্তই কর্শ্মের গতি । আমি নিঃসগ্গ, গাছ 
প্রকৃতি ছইতে তিল্র । তাই আমার জ্রনদ মরণ নাই, আহার নিদ্রা নাই, শীত উষ্ণ 
নাই, সুৰ হঃখ নাই, তন নৈবুন নাই, আসি আপনিই আপনি ॥ ববি আনন্দ- 
স্বরূপ। বতক্ষণ পার এই ভাবনা করিয়! কর্স্মপূত্ত অবস্থান্ন ব্রহ্মানন্দে থাক । 
যদি রুচি ইহাতে থাকে, তবে তুমি উচ্চলাধক হইতে গারিবে। 


(২) * - 
ঘি এ উচ্চততাব ন! পাকে. তবে দেপিবে আমার কোন কণ্দ নাই বণিয়া 
চুপ করিয়া থাকা তোমার কষ্টকর হইবে । 


১৮৮ সব। 


তুমি বুলিবে আমি কৰ্ম্ম না করি] চুপ করিয়! থাকিতে পারি লা। 

কিন্তু কোন্‌ কম্ম তোমার আছে? তুমি প্ররুতি বা কর্টের বশে। এই 
কর্্ম হই শুকার-__নিবুত্তডি কন্দ ও তি কর্। প্রবৃত্তি কষ্্কে নিবৃত্তি করাই 
মুমুক্ষুর কর্ম্ম 1 

এই জন্ত সুমুক্ষুর কর্শ্ম বাহ! তাহ! শুভ্ত-কর্শ্ম । বুক্রের কোন কর্ম লাই। এই 
কর্ণগুলি (১) নিষিদ্ধ কৰ্ম্ম ত্যাগ । মিথ্যা কথা কহিব লা, চুরি করিব লা, 
মিথ্যা সাক্ষা দিব লা, পরদার ক্ররিব না, কাম ক্রোধ লোত ইহাদের প্রশ্রন্ 
দিব না; আলশ্ত অনিচ্ছার প্রশ্রল্ত দিব না; কাছারও মনে বাথ! দিব ল__ 
এই গলি লিধিদ্ধ কন । 

কিন্ত নিষিদ্ধ কন তাগ করিব বলিলেই ত তাহ! তাাগ হন্ব না। কোন কিছ 
শ্রহণ করিলে তবে কোন কিছু ত্যাগ হন্স। বালিক! স্বামী গ্রহণ করিতে 
পারিলে, তবে প্ুতুলধেল। ত্যাগ করে সেইঅন্ত (২) বিহিত কর্ম গ্রহছশ। 
উচ্াতে ব্রাক্ষমুহূর্ত্তে উঠিয়া প্রাতক্রত্য বথা ত্রিসন্ধ্য। করা, শান্রবিধিমত 
আন-বন্ত, আহার-যন্তা, শিদ্রা-যঞ্ করিতে হইবে ॥ শিতৃঞপ, দেবপ্রণ, খধিন্ধণ 
পরিশোধ জন্ত নিত্যকর্শ্ম করিতে হুটবে। আর সর্বাদা ভগবানের জপ লটয়া 
ঘাকিতে হউবে। . 

ইছা তুমি চে?! করিয়! দেখ - দেখিসে কত বাধা তুমি পাও। বাধা কে দেয় 
আন? তোলার পূর্ত পাপ। তুনি অর্থাৎ তোমার নিবন্ত মন তোমার প্রবৃত্ত 
মনকে জপ করাইতে ঝলিল-__উহা! কিন্তু থারন। আদায় করিতে গেল ব! কয়খানি 
কোল্পানীর কাগজ হটরাছে তাহা লাড়িতে চাড়তে গেল ব| কোন্‌ গছনাখানি 
কিনিতে হইবে তাহ! ভাবিতে লাগিল অথবা স্বাধীন প্রণয়ের চিন্তার ভূহিল, 
জপব। কারবারের তিসাব তুলিল ঝ মকেণকে পিতাট্বার জন্ত শওয়াল জবাব 
করিত লাগিল। বলিতেছিলান বি যাহা তাহ। পাপ ॥ এই পাপের নিবৃত্তি 

আত ৩) প্রান্নশ্চিত্ত আবশ্যক । 

কিছুদিন ভীর্থে ঘুরিরা আইস । . 

* তীখে লাধুসেব। করিয়া” আস, সৎসঙ্গ করিছ। আইস, দীনহুঃবীর * মধ্যে 
ভগবান্‌ আছেন-_ দৃঢ়ভাবে ইহ! স্বরণ কারয়া ভগবানের নাম করিতে করিতে, 
তুনি সল্প হও আতিতে বলিতে_ ভ্রীবসেবা করিয়। আইল] পুণাতীর্থে গান 
কর, শান্তমত দান কর, তার্থে ডীখে থাকি»! খ্ত্যি কৰ্ম্ম কর, সংস্ঙ্গ কর, সৎশার্র 


1 
ক্অলসল্| ওয় বা [(তেইয় । Ad 

শ্রবণ মনন কয়, প্রতিদিন প্রার্গন। Vas ক্ষণ! প্রার্থন! শুর, জনহুতাপ কর - 
প্রাত্রশ্চ্ত ছইল। ইহার পর কর্ শুভকড (৪) উপালনা_-এই উপাদনা খা! 
[চিত্ত কোন অবলম্বন ধরি ঈশ্বরে একাগ্র ডিউবধে । উপাসশাতে বাহিরের ও 
তিতরেন্স পূত্জা আছে। প্রাণায়াম আছে, উপ আকে, স্তবস্ততি আছে, প্রার্থনা 
আছে, আর কথ। কওছ1 আছে । ইচাতে শত উপালল! আছে, প্রাপাজ আছে, 
ঈশ্বর প্রণিধান আছে। হতগুলি শুভকণ্্ বলা হুইল তাহ! [চিন্তশুক্ষিব সুপ্ত । 
[বিহিত 1ন/বদ্ধ কৰ্ম্মত্যাগ, গ্রহণ, ায়শ্চিত্ত. উপাসল। ইত্চাদিদার! খন মনে ছে 
বাহার উপাসনা কর-- তিনি ঘেমল তোমার ভিতর আছেন, তেম'ন সর্বাততাবের 
ভিতরে আছেন স্বত্ব ভিতবে বাহিরে আকাশের মত আছেন, কাজেই 
্সাগছেষ কাহার উপর করিব ? সব্ধদা সর্ব বস্ততে তাহার সন্তা ভাবল! 
করতে করিতে ঘখল সেই সন্ভাই সর্বদা চক্ষে ভালিত তথন শীত উচ্চ, সখ দুঃখ 
ইত্যাদি দ্বপ্ব ভাবের ও বোধ থাকিবে না এইক্প অবস্থাই চিত্তশুদ্ধিয় চরম। 

এই অবস্থা্স চিত্ত, ঈশ্বযভাবে ভাবিত হুইয়া হাটবে। কিন্ত চিত্ত যতদিন ন! 
স্রক্ষভাবে ভাবিত হয়, ততদিন ব্রাক্ষীপ্থিতি হইবে ন! ; সেইলগ ওম শুঝকর্ম্থ গুলি 
করিতে হুইবে। এইগুলি মুুক্ষুর সাক্ষাৎ সাধনা ॥- এইওলি-_ 

(১) নিত্য কি নিত্য কি বিচার । 

(২) ইহলোকের ও পরলোকের ভোগ ত্যাগ । 


{৩) আত্মাতে শম, দৰ, তিতিক্ষ- উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান--এই শগুণ 
সুলির উদর । 

(৪) মুক্তির তীব্র ইচ্ছ।। ইহার পয়েই ওরুমুখে তব্বসপির শ্রবপ- শেষে 
মনন নি‘দধ্যাসন আন্তে মুক্তি । 

তৃতীয় অবস্থাটা বড়ই শোচনীয় । এখানে কখন ধর্ম কর। কখন অধ 
কর্ম --বখন বেটা ভাল লাগে। এখানে কর্ম হয় বেয়ালে। সদরে মরে 
শোক তাপ পাইলে একটু ভগবানকে ডাকিতে ইচ্ছ'-- আধার একটু সানিয়া 
উঠিলে ধিঙ্গী। একটু সামর্থ) হুইলে বেশী করিয়া পছ!াইং! সংসার করা। 
মোটের উপর ষ্টহার! প্রকৃতির দাস; তিন রস্ছুতেনবক্ষ। সাধারণ দড়ীতে-থাহারা 
বাধা, তাহার! এক জা রগাত বাধা হইয়া পড়িরা থাকে) কিন্তু এই অপুৰ 
রক্ষ,তে ঘাহার! বন্ধ__ভাহার।-ধাবতি দাবতি। কেবল ছুটিচতইছ । হালসগমে 


১৯০ উৎলন। 


ছটে, ধশের নসাকাক্ষা ছুটে, ঝীকড়ার বাচ্ছা সমুত্র-তরঙ্গ খামাইতে দল বাধে 
সর্বদাই ইটাছন্ট ক্পে । বন্ধের ছু্টাছাট বড় ভীবশ।* 

আর একটা অবস্থা আছে লেট অথমাধম অবস্থ(। সেখানে আাছার লেপ 
ভয় আর মৈথুন চেষ্টা তিন আগ 9, থাকে সা) এই লব লোক পশুধন্দী। 
শামর। 

অবস্থা তত্র সা অবস্থা চতুঈছ এইন্ূপ । চিত্ত বুঝিত্রা দেখ তুম কোন্‌ অবস্থার । 
বুঝিয়া এখন উপরের অধস্বাতে উঠিবায অন্ত প্রাণপণ কর। এই আয কি? 


পদাহুসরণ প্রয়াস । 
৫ম প্রবন্ধ | 
০) 

গুছির! বলিয়া গিল্থাছেন__-ধত প্রকার উদ্নতিক্স চেষ্ট। করিতে হন্ত কর? দেশের 
ধনবৃক্তি, দেশের শারীরিক বলবৃদ্ধা দেশের লোকবৃদ্ধি, দেশের শিক্ষাবুদ্ধি 
লমন্ত্ট চেষ্টা কর__কিস্তু হতদিন শা নিজে ঈশ্বর .ভাবন| করিয়া অন্যকে উশ্বম 
শাবলা শিখাইতে পারিৰে ততদিন তোমরা শোকের হাত হইতে এড়াইতে 
পারিবে না। লমন্তই কর কিন্ত লমন্ডেন্ মুলে টাশ্বর তাবনাটি রাখ। এইটি 
বাদ দিন| বন্য যাহা করিবে তাহাতে হখার্থ মঙ্গল সাধিত হইবে ন । 

ঈশ্বনস ভাবনাতে কোন ইষ্ট সাধিত হইছে ? 

জগতের শোকশান্তি ঈশ্বর ভাবন। ভিগ্র অন্য কিছুতেই হইতে পারে না। 
যদি তোমার বা তোমার দেশের লোকের শোকশাস্তিয় প্রপ্রোজন আছে মলে 
ক্ষয়, তবে ঈশ্বর ভাবনা করিতে শিক্ষা কর ৷ 

স্শ্বপ্ন ভাবনার হুল কি উপলব্ধি কর! বাছ? 

বায বৈকি। থে যেমন প্ভাবে তাহাকে শাবিতে পারে লে লেইরূপ ভাবে 
ক্ষল লাভ করে। ঈশ্বর ভাবনা সদ্য ফল প্রদ । 

শুধু মুখে বলিলেই ত হটবে না । এটা কি নেখাইয়া দিতে পার ? 


পদাদ্সরণ প্রদ্গায। . ১৯১ 


পারি । ক্রম অঙ্ুদারে দশ্বত্-তাবলায় কিঠjুপে মল শান্ত হর দেখাইতেছি । 
সর্বোচ্চ ভাবল! হঃতে আনস্ত কণ্তিছি ঝুর্বেধাচ্চ ভাবনাট যদি ভাবিতে 
পার. তবে সঙ্গে সঙ্গেই বুঝিনে ইহাতে সব্বদুঃখ টু'বৃক্তি হত কিন।। 

বল--আমি লানাপ্রকার শোকে অস্দ্রক্িত। আমি চেষ্টা করিব । 

খষির! বলেন, সর্বশ্রেষ্ঠ ঈশ্বর-ভাললাউ গ।ত্রী-লঙ্গ। মোটামুটি ইচার 
অৰ্গ পূর্বের চারি প্রবন্ধে দেখাইন/র চেই। কব! গিন্রাছে । এখানে আরও পরিক্ষার 
করিত! ধারণা করার প্রয়াল পাওয়া বাইবে । 

শহীনহি” ধ্যান করি । এথানে ধান অর্থ চিন্তা, ভাবন)। ভ।বন। করিলেই 
চিত্ত পরমপদে (পৌোছিবে। পরমপদে কোন প্রকার শোকতাপ নাই, কোন 
প্রকার জ্বালাযযণ! নাই । সর্বহঃখের নিবৃত্িই এই পরনপদ । গাক্বত্রীফে 
চিন্তা কর। করিব! দেখ, তোমার বুহ্ধিকে তিনি লেই নিত্যানন্দে প্রেরণ 
করেন কিনা ? 

দৃষ্টান্ত দিগ না দেখাইলে আবার হইবে না। তাহাই হউক । গারত্রী- 
চিন্তা কি, অগ্রো তাহাই দেখ ॥ 

সবিতার বরণীদ্ন ভর্গকে চিন্তা করিতে হইবে। যাহা হইতে কোন কিছু 
প্রস্থত হয, তিনিউ তাহার সবিতা । ঘাঁহ হইতে বিশ্ব প্রস্থত, তিনিই বিশ্বের 
সবিতা । যতো বা ইমানি ভূতানি নারস্তে-_ধাহা হইতে এই সমস্ত ভূত 
জম্মিতেছে, তিনিই সাবতা। 

কোথ। হইতে এই ভূত সমস্ত জন্মিতেছে ? 

ব্রহ্ম যখন আপনন্বদ্ূপে থাকেন, তপন স্বষ্টি নাই। যখন তিনি আপনি 
আপনি ভাবে অবস্থান করেন, তখন আর কিছুই নাই । কেবল তিনি । দ্বিতীয় 
কিছুই নাই । 

মহাপ্রলয়ে যখন জল নাই, স্থল নাট, অন্বরতল নাট, চন্দ্র নাই, স্ধ্য নাট, 
প্যোতিক্ধমণ্ডল কিছুই নাই, জীব নাই, লন্ত নাই, নণী নাই, সমুদ নাই, কিছুই 
নাই_কেব্ল তিনি তিনি। 

কিছুই নাই__এই বিপুল বিশ্ব নাই__ইহা! কি ধান্ণা কর! বার ? - 

যায় বৈকি । ঘেখন তোমার স্ুযুত্তি হর, তখন কি থাকে বলিতে পার? 
তখন বিশ্বের অভাব কি হর ৭1? চা 


দেহ নাই, মন নাই, এই বিপুল বিশ্বের কিছুই নাই--দকলের ভাব 
২৫ 


শন 


১৯২ উৎসৰ । 


ছইরা গিরাছে ; কোন ফিছুই লাঁই__সক্চলের অভাব অসুত্তব হইতেছে বলিলে 
কি বুঝা বার? সফলেন তায ইহাই অন্ত নাম স্বরূপে ক্কিতি_আপনি 
আপনি ভাবে স্থিতি । বেশ কীজর। এই অভাবটি ধারণা কর__করির! দেখ, 
কি পাও ? ইছাই পুর্শের অহ্ুভব, ইহাই পরিপূর্ণে স্থিতি। 

তাবনা কর, মহা গ্রলয়ে সব শান্ত হইয়া গিক্াছে-_কিছুই নাই__কেবলচি 
মাত্র আছেন-__-আপনি আপনি আছেল । এইট ব্রচ্ষের স্বরূপ । এখালে স্বষ্টি 
নাই ॥ তবে স্বরূপ ব্রহ্ম হইতে “ইমানি ভূতানি জাছস্তে” হইতেছে না? 

না-_তাছা হইতেছে না। 

তবে কোথ! হইতে ভৃত সমস্ত জন্মিতেছে? ব্রন্দের শক্তি হইতে ? বলিতে 
পার, একমাত্র ব্রক্ষই বেখালে আছেন আ(র কিছুই লাই-__লেখালে শক্তি আসিল 
কোথা হইতে ? তবে কি শক্তি ও ব্রহ্ম এক? না তা) নহে । যেমন মন ও 
সদ্ধয়, শ্বর্ধ্য ও দীধিতি, অগ্নি ও উত্তাপ, বায়ু ও স্পন্দন, সেইকপ অক্ষ ও শব্চি। 
এ বিচার অতি স্বস্থ । মল হইতে বেমন সঙ্কল্প উঠে সেইরূপ ব্রক্ষ হইতে শক্তি 
বা লক্ষ উঠে। ব্ৰহ্ষে শক্তি আছে বা নাই এই দুরের কিছুই ধলা বার ন।। 
বদি বল আছে তবে বলিব পন্গিয়া দাও) তাহ! পার না। কারণ ধাহাতে 
স্বপ্নত শ্বলাতীক্স বিজাতীর ফোন প্রকার ভেদ লাই সেখানে ব্রক্ষ হইতে ভিন্ন : 
অপর কিছু থাকিবে কিরূপে ? আবার বন্দি বল শক্তি ও ব্রহ্ম একই বস্তু ? তবে 
শক্তিই আছে বলিলেই হয়, ব্ৰহ্ধ শ্বীকার করিবার আব্শ্তকত! নাই । তাহা 
বলাও ত ঠিক হয় ন! । কারণ শক্তিত আকাশে ঝুলে ন। ? শক্তিমান্‌ ভিন্ন 
শক্তি থাকিবে কোথার ? তবে শক্তি ও শক্তিমান অভেদ এই যে বল! হর 
তাছ! কোনখানে, ইছার বিচার বদি আবহ্তক হয় পরে করা ষাইবে। 

ব্রক্ষই আছেন | শক্তি নাই এ নলিলেও ত হশ্র? তাহা হয়ন!। যদি 
শক্তিই না থাকে তবে শক্তির কার্ধ্য এই বিশ্ব কোথ। হইতে আসিল? 

এও ত বড় অদ্ধুত কথা | শক্তি আছে ইহাও বলা যার না, শক্তি নাই 
ইহাও বলা যায় না। তবে কি বলা বাইবে ? রি 

এই জঙ্কই এই শক্তিকে মারা বল) হইয়াছে । কি বে এই মান্গা__-তৎলন্বন্ধে 
কিছুই বল! বার লা অথচ ইহার কার্য আছে সকলকেই ইহ! স্বীক্/ত্র করিতে হয়। 

বৰহ্ষে মারা আছে বা নাই কিছুই বলা যায় না। ইহা না হর বল! হইল 
কিন্ত সায়ার কার্যা এই বিশ্ব কোথা হতে আলিল ? 


চর 
পদানুসরণ প্রর'ল । ১০৩ 


মারা যেরূপ বস্তু তাছার জার্যও সেইরূপ হওগা উচিত |" মক্তমরীচিকার 
বেষন অল নাই কিন্ত অলত্রম হর, রজ্জুতে বেজ) সর্প লাই কিন্ত সর্প ভ্রম হুর, 
সেইরূপ ব্রক্মেও জুবগৎ লাউ কিন্ত জগৎ ভ্রম ঠুহয়। কাছেই বলা হন্ বন্ধই 
আছেন অগৎ্চ নাই। যদি আগত থাকে তা ত্রমে। ব্ঘটনঘটনপটায়সী 
মায়াই এট ভ্রমের মূল । 

আচ্ছা! বিশ্বট। ভ্রমই হউক ন! বাছাই হউক এটা উঠে কোথা হইতে? 

পূর্কো বলিলাম স্বরূপ বা আপনি আপনি ব্রক্ষ হইতে এই মারার কার্ধা বা 
বিশ্ব উঠে লা, আবার মায়া বা শক্তিকে যখন আছে বলা যায় তখন ইহ! আড় 
মাত্র-ইছা দ্বারাও স্থষ্টি হয় না কাঞ্জেই বলিতে হুর ব্রহ্ম বখন মায়াকে শ্ৰীকার 
করেন তখন তিমি সম্ডপ হন্দেস। সেই শ্বগুণ ব্রহ্ম হইতে “ইমানি কুতানি 
জায়স্তে'’ । 

আম্চর্যা কথা বটে--ৰাহা আছে ব| নাই কিছুই বল! যান না তাছার কার্ব্য 
কিন্ত ্ৰহ্মে আরোপ হগ্ন। আচ্ছা ব্রপ্রে মারার খেল। হুর ইহা কি বক্ষের 
ইচ্ছায় হয়? 

কেহ কেছ বলেন বটে ব্রঙ্গের ইচ্ছাক্গ বিশ্ব স্থষ্টি হর কিন্ত এতৎসব্বস্ধে কেহ 
কেহ এই বলিয়া আপত্তি করেন ধে ব্রহ্ম বিনি তিনি ত আশ্যকাম। তিনি পূর্ণ । 
অভাব না থাকিলে ইচ্ছা হয় লা। পূর্ণের আবার ইচ্ছা কেন আাগিবে ? এই অন্ত 
বলা হয় ব্রচ্ষে মারার কাধ্য স্বভাবত: জাগে ইহাতে ব্রহ্ষের ইচ্ছা বা অনিচ্ছা! 
কিছুই থাকে না। মণির ঝলক বেদন শ্বাভাবিক, ব্রহ্ষে মায়ার কার্ধ্যোৎপত্রিও 
(সেইরূপ স্বাভাবিক । 

এই বে তুমি সবিতার ব্যাখ্যাতে এত কথা বলিলে ইছাও স্থল দৃষ্টান্ত দিয়াই 
বলিতেছ। ব্রহ্ম ত মণির মত একটা জড় পদার্থ নহেন। ইনি জ্ঞানন্বর্ূপ, ইলি 
আনন্দশ্বরূপ । এই জ্ঞানানন্দে মারার কাধ্য_-ইহ! ত বুঝাইতে ছইবে? 

স্বরূপ জ্ঞান ও স্বন্ূপ আনন্দ ধারণ! করা কঠিন) তিনি জ্ঞানময়, আনন্দ 
বদি বল তবে জ্ঞান ও আনন্দ হুইতে তিনি ভিল্ল। তিনি জ্ঞানের দ্রষ্ট ও 
আনন্দের ভোক্ত! হখন তখন জ্ঞান ও আনন্দ আড়,মাঞুে। কিন্ত জ্ঞান স্বরূপ 
ব আনন্দ শ্বরূপ যিনি তিনি ক্রষ্টা, ভোক্ত। নেন] * - 

ন্তান স্বব্ধপ ও আনন্দ স্বরূপ ইহা তবে কি? বিশ্বই দৃষ্ঠ বন্ত। বিশ্বের অভাব 
অন্ধুভৰ কক্সিতে পারাও হা জ্ঞানন্বরূপে বা আপনি আপনি ভাবে স্থিতিও তাই । 


১৯৪ উৎশব। 


নৃবুত্বিতে বিশ্বের অভাং হেন তভুঁকহু অহ্ৃভব করা[হরা দেয় । তাত জ্বাগিয্া 
বলিতে পারা বার্ন কিছুই ছিল না { আর কিছুই নাই অর্থই একটি কেবলটি 
আছে। এই একটিই_.কেবল অখণ্ড সীষা শু্ত আপনি আপনি । 

তবেই ছটল কোন বনস্ত নাইঠদথচ আনন্দ, কোন দৃশ্ত লাই অথচ জাান__ 
ইহাই জ্ঞানানন্দের স্বরূপ ৷ 

এই স্বরূপন্তানের উপরে অজ্ঞান বা মাঁপ্ার কাধ্য তাসিবে-_ইহ। কিরূপ ? 

দৃক্ত এগ নাই, আপনি আপনি আছি, ইছাই স্বরূপ স্থিতি । উহা চটতে 
শ্বভাবতঃ মণর কলকের মত যে অঙ্গান উঠে বা কলিত হয় [ ক,প সানর্থে। ] 
এই অবস্থাটি মাযাশবলিত ব্রহ্ধ বা সুপ ব্রহ্ম। সপ্তপ অ্রক্ম হইতে ইমানি 
ভূতানি জান্সত্ে। এই জন্ত বল! হয় ব্ৰহ্ম অন্ঞান কলন! করেন। 

এই সঞ্ডণ ব্রক্ষের বরেণাং গর্গউ চিন্ত! করিতে ছইবে। ব্রণীর অর্শ 
বলিলেট, অবর্ণীর ভর্গ বলিয়া! কিছু আছে ইহ! ত বলিতে হ্য়? স্বগুণ খ্রঙ্ছের 
বরণীঞ্গ ভর্গই বা কি, আবার অসরণীয্ জর্গই বা কি? 

পূৰ্ব পূৰ্ব্ব প্রবন্ধে ইচা ঝল! হইন্ৰাছে। এখানে এই বলিলেই পর্ধ্যাপ্ত 
ছইবে--যে শঙ্ি তোদার বুদ্ধিকে মারা বা জগৎ ছাড়াইয়া ভ্রক্ষে লইগ যান, 
তাহাই তোমার সরণীর ভর্গ। আর বে শক্তি তোমার বুদ্ধিকে বিযদ্রপথে 
চালিত করে, তাহাই তোমার অস্রণীয় ওর্গ । 


বরণীয় ভর্খেপ স্থাভাবিকী গতিই ব্রচ্ছপথে । কেবল অবরণীর ভর্গের 
সত জড়িত হইয়া ঘপন আবরণীঘগ ভর্গ ইহাকে টালির। রাপে তখনই হলি 
ব্রচ্ছপথে চলিতে পারেন না । সহ বাঙ্গলায় ইছাতঃই বলে_ যখন রজত্ডম শুদ্ধ 
সবকে অভিভূত করে, তখন শুদ্ধ সব ব্রক্ষপথে ধাবিত হটতে পারে না। রজন্তম 
ৰ! লয়বিক্ষেপ কাটাইতে না পাগলে, ব্রণ:;ত্র ভর্গের গতি লগিত আমাদের 
শ্বীকে ব! উত্তম বুদ্ধিকে মিপান যার লা। 

রন্তু কাটান যোগমার্গেও হয়, তক্তিমার্গেও হয়, আবার বোগভক্িখি শ্রিত 
ভ্ঞানমার্গেও হক্স। এই মিশ্র মাগের উপাসলাই সন্ধ্যা । সন্ধার এ্রথন কাৰ্য্য 
প্রাপয়গ্জাদ, মধ্যন কার্ধ্য ভক্তি, শেষ কার্যা ভ্ঞান। প্রার্থনাগুশিও ভক্তির কার্য।। * 

শহীমহি” ত চিন্তা করাকেই বলিতেছ ? 

, হ।।. অশ্রে প্রাণারাম ও ভক্তির কারধ্য করিঃ। তবে চিন্ত। করিতে ছইবে। 


. 


পদাহুলরণ প্রদ্রাস । ৯৯৫ 
পঞ্চম বর্ষেও বন্তোপবীত হুয়। বতো| ধা! ইমালি ভূতানি সাহসে, শক্তির 
স্বরূপ, শঞ্জিমানের স্বঙ্প-_-এট সমস্ত চিন্ত;কি বালকে পারিবে? * 
সেই জন্টই জপ বিধি । ইউচাত্ডে মাঝে; যেমন বালকে ভাঞেস্ঃসেট ভাবে 
ডাকা হইলেই হুঠউবে। বালকের কোন প্রয়োজন নাট, ক্ষুদ! পাটতেছে না, 
অগ্ত কিছুই পাত্র নাই--কিন্ক মা’কে ন! দেখিতে পাইলে, সে হেমন বাাকুণ হুটয়া! 
হা'কে পায় তাহাকেট লিজ্ঞালা করে “মা কোথাহ গেল” - কাহারও কাছে 
উত্তর না পাইছ। থেধন কাতব চটন্াা কাপে, আব মন! বশিছ চিৎকার করে__ 
সেইঞ্প গারত্রী-মন্ত্রে ডাকিতে পারিলেই মা আসেন, কোলে করেন; তখল 
বলাধাল করিয়া মা'কে বুঝিবার জন্ত থে চিজ লেই চিন্তার সামর্থ্য দিয়া দেন । 
এই কারণেই শানে দেখ! বা ভক্তি ভিন্ন জ্ঞান হয় না। 
এপন বল »চিন্ত। করিতে করিতে বৃদ্ধি দেই চিন্তনীর বস্তুতে প্রবেশ করে 
কিরুপে ? কেনন! বীমহি করিলে তবে ত ধীরোর্লোন প্রচোদয়াৎ জইপে? 
বাসদের প্রপমা ধঠানলংঘুক্তং রাদারপমুদীরপ্রেং বলিল্নাছেন। ভক্গিতাবে 
প্রণাম করিলে এবং প্যান বা চিন্ত। করিলে__চিত্ত, ধ্যানের বস্কর ভাবে ভাবিত 
হবেই । শুধু কঙ্পল। ইত নহে; মন ব। চিত্ত দেহ ছাড়িন্া তৎক্ষণাৎ এমন স্থানে 
যাইবে _ যেখানে শয়ীর ও মন উভয়ই তেল লাই, অথচ পূর্ণন্াঝ্ার আনন্দের 
বঅহুতুতি জাছে। পর্রেই আনন্দে স্থিতি । এ স্থিতি স্থাচী হুইলেট এুঞ্চি । 
বত প্রকার চিন্ত! আছে, গারত্রা-চিঞ্ডাই প্রধান সংসঙ্গ । ইহাতে ব্রক্ষচিন্তা 
আছে; জগৎ নাই, এই অঙ্তাব চিন্তাও আছে। ঠিক ঠিক, এই চিন্ত! করিতে 
পারিলেই, চিত্র ব্রঙ্জতাবে ভাবিত হইল! স্থির হইয়া! যাইবে! 
বুকিতেছি জ্ঞানদাগে গাহত্রী চিন্তা করিলে সদাই ফল পাওয়া খায়? 
ইহাত পারি না। তবে ভক্কিতাগেগাহত্রী চিন্তাটি ভাল করিয়া বল। 
পুর্বে ত বলিলাম “মা কোথার গেল”-_ ইহা! মঙ্ুব্য, পশু, পক্ষী, আকাশ, 
সদুত্র, তার, ও, দিবা, নিশি. সুধ্য, বায়ু সকলকে পিল্ঞাল| কর--কেহ না 
খলিলে বালকের মত কাদিতে কাঁদিতে ডাক--ডাক্চ! হুটবে। হইহাকেই ডাকার 
মত ডাক! বণে। বুড় ছেলে “ছাড় অন্য অস্ভিলাত্র” না হই! ডাকিলে ঘে- 
ডাক! সেট! ডাকার মতন ডাক! নহে! £: . 
এই এক রকম ডাক! । ইহাতে কূপের দরকার হয না। কিন্তু আর 
এক রকম ডাকা আছে। তা'তে ক্বপ আছে । জগং জুড়ে চৈতন্ত আছেন। 


কিন্ত 


১৯৩৬ $ উৎলৰ । 


ইচতত্ শুত। ,দায়ার কাধ কালীন কোটা । শুভ্র চৈতগ্ুকে শিব বলা ছছ। 
কালীর ফোটার রূপ কালী। ষ্ট্রোট। বল! হয় প্রপবের উপর বিন্দুকে । 
অতি হুপ্য বলিপ্াও তিনি বিন্দু, (আবার লীমাশৃক্ত ব্রচ্ছের একদেশে অতি 
সু্ম স্থানে বে মানার থেল।, চতুম্পা্ঁ ব্রচ্জেব তুলনায়, পরমশান্ত মান্াতর দশুন্ত 
সত্রিপাদ ত্রক্থক্ষপ পরমপদের প্রবেশখারও এই বিন্দু বটে। হাট ছোক, শিবের 
উপক্সে কালী । জীব, সাধনার সিদ্ধিলাত কনিস্। খে শিবত্ব প্রাপ্ত হয়েল, লেই 
শিবের রূপই এই কালীর পদতলের শিব । সংসারকে পুড়াইগ্রা ছাই কন্িয়। 
না গানে মাখিলে, শিব ছওয। বাক্স স)। আবার গলায় বিষ ও কপালে আগৃত- 
রূপী শিবকল1 লা বছিলে শিবত্ধ মিলে না । সাপে বাধে লাহি খানপ__বন্দং 
সাপ বাধের আ.শ্রস্থান না হইলে শিব হয় নাঁ। হন্তে সব্বদাই গ্রলন্ত ডিিস 
ন। থাকিলে, সর্বদ। প্রলঙ্গচিন্তার, এক মাত্র শক্কিম্পন্দন তাহাতে মিশিশ্। এক 
হ্যা পরমশাস্থভাবে স্থিতিলাভ কল্গিতেছে, এই চিন্তা সর্বদা! না৷! করিলে শিব 
হুওয্া বায় না, শবরূপে শক্তিপদতলে পড়ি?! এ চিন্তাঘার1 শৃক্তিকেই একা গ্র- 
ভাবে দেখিতে ন! পারিলে, শিব হওয়া হার না। শিবের ভাবে শক্তিকে দেখ__ 
আগে শিবের দিকে চাহি চাছিয়া শিবভাবে ভাবিত হও ( ইছাতে তৃতীয় 
চক্ষুর কার্য্য আছে); পরে শিবচক্ষু লঃ্টরা কালীর দিকে চাও । দেখিবে মা আমার 
কত হন্দদী--দেখিবে মা আমার রজন্তমের খেল! সাঙ্গ কৰিঘ। অথচ অলি-মুগ্ড 
রক্তাক্ত ছিন্ন হস্ত ন! ফেলিয়া দিরাও, শুদ্ধ সব্বন্থক্ূপিণী, বরণীয় ভর্গরূপিণী। তিনি 
তোমাকে--তোমার উত্তম ধীকে আপনার সঙ্গে মিশাইয়া লইয়া, তোমাকে 
আপন স্বরূপ দিয়া, পরমপিবের বামে বলিতেছেন অথবা বলিতে পাগ উতরে 
মিলিয়া রাধা হুইরা কুষ্চলঙ্ে বিশিতেছেল। নিশিবার কালে “অত্যন্ত সুখ 
মহরতে কিন্ত মিলিক। গিকা পরমশান্ত পরমপদে স্থিতি। আবার এই স্থিতি 
আনত করিয়া বৎন্যপ্র জাগর শুযুপ্তসটবতি নিত)ং তম্বচ্জ নিক্ষলমছং নচ 
ভূতসল্ঘঃ ৪. এও হর, আবার তাও হত --ধথন নবমী পুজার বলিদান সময়ে 
গান করে__ 
শুনছে-মহাঃরাজ, এরণে নাছি কাজ, 
- এ বাঁদা কভু নহে সামাঞ্ে । 
চরণে দিতে তর, ধরা বার রদাতল, 
সসৈস্কে পড় বামার চরণে । 


পদাদুসরণ ওায়াস । হি ৯৯৭ 


বাছোক একট! কর আর কি 
যা ছোক একটা ত কর্ব ; কিন্তু পাতালে ত হবে না, আমারও ঘ্িক্ছাপ। 
বসছে । a 
আর একটি কথা । হা রে “দা োপাপ্র গেল" ? এই যে পিজ্ঞালা করে -- 
একা’কে করে? 
যাকেই করে; কিন্তু ভিন্ররূপে মাকে দেপিঞ্রাও দেখেন! তাই করে । তুষিও 
করিও --দক্কলকে মা ভাবিক্গা ই (দদ্রাস! করিও । হা ভাই না কোপার গেল। 
মা ছইপ্া না ভদ্া--ছরি হুটছ। হরি ভুঞ্জা বুঝিলে। আর না। 
(২) 
বরণীর তর্গ ও প্রেম । 
কাম ও প্রেম কত প্রভেৰ ! প্রেম আলোক, কাম অন্ধকার । প্রেম স্বর্গ, 
কাম নবক । প্রেম ঈশ্বর, কাম শরতান । প্রেম সাধু. কাম চোর । প্রেম প্রেমিক, 
কাম লম্পট । প্রেম অময্াবতীর পারিজ্জাত, কাম পৃথিনীর পূতিগন্ধন্তর। 
আছল। 
তথাপি ইহাদের সম্পর্ক আছে। ইহাই আশ্চর্য) কামের ভিতরে প্রেম, 
আবার প্রেমের মধ্যে কাম থাকে । প্রেমে কাম থাকে বলিকা। অলংবহী, অসাধ- 
ধান প্রেমিক কাষে পড়িয়া গড়াগড়ি হান ? সাপে মাথার মণি তুলিবধন 
কৌশল না জানিয়! মণি আহরণ করিতে গিঞ1 সর্পদংশলে হুর্দরিত হইন্স) প্রাণ 
হারান; আবার কামুক ও বিশেষ ঘটনার নির্বেদ প্রাপ্ত হুইয়া প্রেমিক হই ঘান | 
ব্রপীর ভর্গ ও অবরণীর ভর্গ_-প্রেদ ও কাম। বরণীর ভর্গকে ০প্রম 
বল। ইছা প্রেমের মত ত্রিপোকব্যাপী বটে। আর লেই দীপ্রিণীল, ক্রীড়া- 
শীল পরমপুরুবের শ্রেষ্ট তেও বটে ॥ ইহাকে আ[শ্রয্ন করিতে পারিলে, আমা- 
দের মোক্ষ পর্য্যন্ত লাভও ছয় বটে । 
ধার্ন্মিকের যাহ। হয়, প্রেমিকের কি তাহাই হয়? ধার্িকের প্রধান বন্ধ 
বৈরাগ্য,০প্রমিকের ও তাই । + রি 
i এ 
স্ত্রীলোক হও, বা পুরুষ হও, হদি কাহাকেও ভাল বালিয়া থাঁক--.এই 
ভালবাদাকে কামগন্ছে যদি বিকৃত না করিয়া! থাক --এই ভালবাসাকে যদি আস্ম- 
সুখের বস্তু বলির! গ্রহণ না করিয়া, ইহাতে নিদের হুঃব অগ্রান্থ করিয়া, প্রি্তমের 
সুখের জনত ব্যাকুল হও--ঘদি নিজের কত ক্লেশ” হইতেছে না ভাবি সে 


১৯৮ উৎলৰ। 


আমার পাইলে কত হী ছইবে__মাঠ়াহ পাউছা সদাই সে কি এক ভাবতরঙগে 
থাকিনে_আমি ভাবনান্ত পবিত্র. বাস্ডো পন্ধির, কার্ধো পবির হুট! ঘখন তাহার 
কাছে যাইব তখল সে আমান পায়া সমাধিবিরামে সাধকের মত কি যেন 
কি ভাবে আমান দেখিবে-_লোকদঙগে থাকিশ্রাও কত ভাবে আমার জ্রানাটবে 
সে আমার কে--যদি এই ভাবে কাদগন্ধশূন্ত প্রেম ধরিতে পার তবে তুমিও 
প্রধান সাধক্রের মত প্রথমেই বৈরাগ্যবান্‌ হইতে পারিবে । 

বাহাকে তাল বালিযাছ প্রথমে সমস্ত বিশ্বট! যেন লেই হুইছাঁ বাইবে। বিশ্ব 
লাষ্ট, সেই আছে। বাহ! যাছা নেত্র পড়ে, তাহা ক্ুবপ্দুর__কত অন্দর ইহা ৷ 
সকলেই সে। আদি তারেই দেখি আর ফিছুই ত দেখিনা । এই বিপুল বিশ্ব 
আমার চক্ষে আর ভালেলা। যদি এই বিশ্বের কপ। কেহ কল্--কছির। আমারে 
স্মরণ করাইয়া দেয় তখন দেখি যেন তাহাতডেই এই বিশ্ব ভালিয়াছে। শ্ভগবান্‌ 
বিশিষ্ট ভক্ত লক্ষ্য করিয়! বলেন “যে! বাং পুতি পর্ব সর্ব্বঞ্চ ময়ি পশ্যতি” । 
প্রেহিকের এই অবস্থা হয়। 

মান্ুযকে সর্বশক্কিমান্‌ কি ভাবা বাছ ? প্রকৃত ০প্রমিক বে, সে ত মানুষকে 
মান্য দেখে না ; লে ত শরীরকে ব! মনকে ভালবালে না; পে ত শরীরের রূপ বা 
মনের গুণকে ঈশ্বর বলে ন! - সে ভালবাসে শরীর ও মনের বিনি আধার তাহাকে ; 
রূপ ও গুণের ঘিনি আধার তাহাকে ; ধিনি আস্ম/, ভাছ।কেই। কাজেই প্রেমিক 
বদি আম্মাকে ভালবানিন্না থাকে তবে সে আপন প্রিয়কে _সর্বাশক্িমান্‌ কেন 
না বপিবে? যথার্থ প্রেমিক হে, তাহার চক্ষে তাহার শিস ক্ষু্রী বস্তু নহে। 
তাহার প্রিরই ঈশ্বর । ইহার কমে তাহার হয় না। ক্ষুদ্র কে--রূপকে বা 
গুণতে ভালবাসা, গ্রামের ধর্থ নহে _৫প্রমের ধর্ম ভুদা । অনন্ত লইয়া থাক1। 

প্রেমই ঘে বরণীঘ্স ভগ” একবার ভাবির দেখ না । ভারতের বাহিরেও 
বরণীর ভগ ০প্রমন্্রপে উপনীত হুইতেছেন। জগত গণিল্না প্রিয় পর্যান্ত হইতেছে, 
কিন্তু তাহাই পয়ই প্রেম কাদে পরিণত হুইন্। যাইতেছে; শরির এখন পর্য্যন্ত 

"ঈশ্বর হইতে পারিতেছেন ন! ॥ » সাধনা ঠিক মত হুইলেই ইহা! হইবে। * 

+ ঈশ্বর-ভাবনার প্রধান প্রধান ক্রসগ্ডলি এখানে দিরা আমরা! প্রবন্ধ শেষ 
করিতেছি । 

(১) স্বযুণ্ডিতে জগতের অভাব-চিস্তাটি বেশ করিয়া ধারণ! করিম, 
নর্ববত্রই উহা তাবন!| কর । এহন রচ্ছুতে :সর্প নাই, মরুমরীচিকাতে জল নাই _ 


ত্রজপাতি) ১৯৯ 


সেইরূপ ব্রচ্ষে জগৎ নাই । তথ্যাপি হখন জগৎ দেবা যা!_তথখন ৰেমন’ স্বপুকালে 
এটা! শ্বপ্, এটা মিথ), এই ভাবনা করিতে প্রীরলে স্বপ্রটা ভাঙ্গিত্বা ছা এবং 
ম্বপ্রদৃই-বন্ধ স্বতিত্যে থাকিলে ও তাহ। ছাব। প্রকুত কলার্ধ্য হয ন। দেখা বায় সেটরূপ 
দেহট! মিথ্যা ভাবনা। করিয়া আগংট! মিথ] আসন! করিরা! স)বঙ্গারিক কাঁধ্য 
করিস! বাও। 

(১) দেহটা লাই, জগত লাই ; হত হত আলিতে পাকিবে, তত তত অথণ্ড 
সীমাশুগ্ত আপনি আপনির ছারা! লিন্বের মধ্যে দেখ। জগতের সত্যে আমি 
নট, দেহের হধো আমি নই ভাবিয়।মামির মধ্যে এই ভ্রম দেও, এই ভ্রম 
জগৎ তাবন! হার! আপনি আপনি ভাবে স্থিতিলাভ কর। 

(৩) আমার মধো দেহ, আমার মধ্যে আগত আমিই বিরাট, পুরু ॥ 
আনি বাপনশীল বিষ্ণু। বিষ্ণু হইয়া বরণীর শর্গকে আলিঙ্গন করিতে করিতে 
লাস্ত হই! হাওদ। অথহ! বিষ্ণু হুইপ! বরণার ভর্গ চিন্তা করিয়|, পরমপদের 
প্রবেশন্থারে প্রবেশ করিয়া! পরমপদে বিশ্রাদ করা । 

(৪) উগ্রভাবে প্রিয়কে সর্বদা ঢিস্ত। করিয়! তাহার চিন্তাকে নিজের 
দিকে আকর্ষণ কর।। নিজের মনের ভাব দেখিরা স্পষ্ট অনুভব করিতে 
পারিবে সে আমায় স্বরণ করিতেছে। 

যোগপথে চিনুবৃত্তি নিরোধ করা! সহজ কথার দাড়ায় এই যে প্রাণায়াম 
ন্বায়। চিত্র-3ত্তি নিরোধ করা ধোগীর সাধন! । চিন্তকে বিরাট, ভাবে ভাবত 
করা, অবতার ভাবে ভাব্তি কর, বা প্রিয়ের ভাবে ভাবিত কর! ভক্তের সাধনা । 
কিন্তু জগৎ মিথ্যা! ইহার বিচার দ্বার! চিত্তকে ব্রহ্মভাবে ভাবিত করিল 
আপনি আপনি ভাবে স্থিতিলাভ কর! জ্ঞানীর সাধনা । শেষটতে সন্যোনুক্তি 
অঞ্চওলিতে ক্রমযুক্তি । 


ব্রজগীতি। 
আমি বাব কি স্ব্নি, তাছারি ছাল 
দেকিগে। ডেকেছে আমারে “আমার” বলে ; 
ওই নিলা বাশ্ববী কি ঘেন কি ভাবে, 2 
অথবা কি জানি সখি, এন বুঝি ছলে। = 


২৬ 


২০০ 7. উৎসব । 


সেক্স কালি টুর শিব বলে * 
দিনে কতবার কত গুলে; 
প্রাগরী ভরি সুনার জুলে : 
সেতগো সকর্লি জানে ৷ 


এ মোর বাসরসজ্জঞা প্রীতি-অহুরাগ, 
শ্যাম-সাধে কুহ্থমিত এ মোর কবরী 
সে যদি না তেরে হার! বৃথা সে সকলি, 
যতনে সরমে যাহ! রেখেছি আবরি । 


খর ইঙ্গিতালোক ক্সাগে কি আবার, 
বিবশা রমনী করে অভিসার ; 
আহবান-বীশরী জাগে কি তাগার-__ 
মুখরি মধুর তানে? 


সখি? যমুনা পুলিনে নীপ তরুতলে 
কোথা সে মাধব, কুজ্র-কালন বিহারী ; 
রাধিকা-হৃদি-রনণ পরশরতন, 
চিত্ত গগন-ইন্দু সুন্দর বলিছারি। 

( ভবানীপুর ) 


সেবাধর্ম । 


সব আমির আগে সব তুমি--আবার সব তুমির আগে সব তোমার । সব 
তোমারের ভিতরে সেবা । সব তোমায় ল! দেখিলে বুঝি দেব! হুর না। 
যদি বল হয়, তা বলিব হর কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে বলিব “রোগী বেন দিম খর দিয়া, 
নগ্ন” । তেমন প্রাণভর! সেবা হয় না--তেমন অনুরাগে লেবা হয় না। 
সেবা হয়, কিন্তু সে সেবা কখন হয়_ কর্তব্য বোখে_শান্সে আছে বলিল 
ধাৰ্শ্মিকেরা বলেন বলিয়া শুধু বলেন না! সাধুর! করেন বলিয়া তাই হুয়। 


মা ও নুহ ভাব। ২১ 


কখন হয়--আশার ; সেব| করিলে আমার তা হুইবে এই অস্ত হর ;, কখন 
হয় ভগ্লে_-সেব! না করিলে তাড়াইযর৷ দিবে অই হয়। কিন্তু বে সেব। বার্থ 
সেবা সে দেবা কোন কিছুর লগ্ড নহে; সে ব্রেবা না কির! থাক! বাছ ন। 
তাই সেবা হর। সে সেবার কিছুর জন্ত নাইট সে সেবা অছৈতুকী সেব৷। 
করিবে একটু এই সেবা ? 

আগে তাকে একটু ভাল বাদ তবেই তার বস্তুও ভাল লাগতে, তার 
লোক জন ভাল লাগিবে, তার পশুপক্ষী তাল লাগিবে, তার বৃক্ষলতা ভাল 
লাগিবে, তার ছাগল মাছ ভাল লাগিসে__আর কোন কিছুকে মন্দ বলা 
যাবে ন! ; আর কোন কিছুকে অহছেলা করা যাইবে ন। সব যে তার! 
কারে অবহেল। করিব? কার প্রাণ সংহার করিব) নিজের দেহ রক্ষা জন্ত 
তায কোন ফিছু নষ্ট করা-__সেত তার প্রাণে ব্যথা দেওন| মাআ্স। ইছাত 
আগ থাকিতে পাতি না। সবই থে তার--তার বন্ধ ! আমার কত 
আদরের | 

এই গৃহ ! এষে তাক । তাই ইহা পরিষ্কার রাঁধতে ইচ্ছা হয়। সেযে 
এই ঘরে আসে-_ইছা। (ক যেমন তেমন করিয়া রাখা চলে? লালা তাকি হুর? 
লেকি মনে করিবে! এই বে সব দেহ,__মাহ্থবের দেহ_এমন কি পশু 
দেহ, কীটপতঙ্গের দেহ, পক্ষীর দেহ, বৃক্ষলতার দেছ--আহ! ! ইহাদের 
কাহাকেও যে অবত্ব করিতে পারি লা। কেন পারি না ? এই সবের মো 
যে সে আছে-_এই সন যে তার ব্যবহার কলা। কিন্ত লে যখন এই সবে 
অভিযান রাখে লা, তখন ত এসব কিছুই ভাল লাগে না। এই সেবাধর্শ্ম । 
এর ভিতরে সব। বেশী বল! আড়ব্বর ৷ 


মা ও মধুর ভাব। 

তুমি বল পঞ্জিবর্তন__ম। হ'তে প্রাণেশ্বর বড় ভাঙ্দী পরিবর্তন । আমি বলি 

বড় বেশী নয়। এক কালের পুর্ণ স্বভাব হঈতে আর এক কালের পূর্ণ 
স্বভাবে আগমন । ৩ 

বালিকাকালে মা'তে প্রাণ ভরি বাত, আবার যুবতীকালে প্রাণেশ্বরে 

হৃদয় পূর্ণ থাকে; আর বৃদ্ধাকালে ? বৃদ্ধকালে ঘা হক্স তাতে .বলার কেহ 

থাকে ন! ; কাঞ্জেই তার আলোচনার কাজ লাই।. 


হি উৎসব । 


রাসপ্রসাদ চিরদিন ম! মা $রিতেন ॥ মনে ব্রা হউক, একাদন কুষ্লীল। 
হইতেছে । মিলনের পরে বির । ৩ বিরহ জনে জনের তিল্ল। 

কেছ কাঙ্গালিনী, কেহ এনা পথে পথে, লতার পাতান্ ফুলে কুলে 
যেন তার চিহ্ন_তাই দেখে এবার কাদে আর জেচ্চাল! করে_কোথাগ গেল 
তা কি দেখেছ? মাববী তুই ধেতার বড় প্রিন্_বল্‌ আমার মাধব কোথায় ? 

"আমারে লইয়া সঙ্গে কেলি কৌতুক রঙ্গে 
ফুল তুলি বিহরই বনে*। 

বন দেখিয়া, কুল দেশিল্স, সেই সব মনে পড়ে__আর মনে পড়ে “শে 
বিছারই-_-রল পরিপাটীর কারণে” । ক্েহুবা উন্মাদিনী । উন্মাদিনী ছইঘ। 
সেই স্থন্দর রূপ, সেই স্থন্দৰ ভঙ্গী যখন বর্ণনা বরে তখন কত সুন্দর সে 
সব উক্তি 2 

ছে দেব! হে দঙ্িত! হে জগদেক বন্ধো! হে ত্রীড়াশীল ! হে দীপ্তি- 
শীল দেবতা ! ছে আমার প্রিয়! হে জগতের একমাত্র বন্ধ! হে কৃষ্ণ! ছে 
চপল! হে লাখ) হে রমণ! হে নয়নাভিরাম | আমার দৃষ্টিপথে কখন 


আসিবে ! 
অংশালম্বিত বামকুণ্ডলভরং মন্দোশ্রতং ক্রলতং_ তুমি কি এক ললিত 


ত্রিতঙ্গে দীড়াইকাছিলে ! এই বানে চেলা ভঙ্গী-_তুদি যে আমাকে বামে 
লইয়া আমার মুখকৰলের অতি নিকটে ধরে সুরলী লটয়া দীড়াইরা ছিলে 
আনার বংশীশিক্ষার ছলে কি তত নিকটে পড়ান? কিন্ত কি হুন্দর সেই 
ভাব। আমি দেখিতেছিলাম তোমার বামকর্ণের কুণ্ডল ক্ষন্ধদেশ পণ॥স্ত 
লব্বিতত-আর সেই সুন্দর ভ্রলত! ঈধৎ উপ্নত। কোনল অধরপুট কিঞ্চিৎ 
কুঞ্চিত, আর সেই পশ্মপলাশলোচনে তেরছ চাউনি । ঝড় আনন্দে আলোল 
অঙ্কুলীপল্লব দ্বারা মুয্লিকার রন্ধ ধরিয়া! পূর্ণ করিতেছ--আর এই মুর্তি! 
সেই হধাপাগর মধ্যবর্তী নপিপুক-_ তন্মধ্যে কল্তরু ! সেই কত দুলে এই 
জিতঙ্গললিত ভঙ্গী--জানি জানি এই মুক্তিত অগমোহন মুক্তি ৷ 

ছে গোপালক 1* হে রুপাসাগর | হে লগশ্মীপতি! হেণকংপাস্তক! 
হে গজেন্্রমোক্ষদাত। 1 ছে মাধব { হে লামাগ্ুজ ! হে ভ্রিলগদ্ওর ! ছে 
পঙ্ছপলাপলোচন! হে গোপিকাকাস্ত। আমি তোমা বিল! জানি না 
আমার পালন কর। 


মা ও সধুর ভাব। b+ ২৩ 


তোমার ললাটদেশ্বে কি হুন্দর কত, তিলক ৷ বক্ষ্থলে কৌন্তভ্তসপির 


কি শোতা! তোমার নাসাঞে সনুতন্‌ মুক্ত, করতলে বেণু, করে কঙ্কণ, 
সৰ্ব্বাঙ্গে হরিচন্দন, কঠদেশে মুক্তামল! : গোপাল চুড়ামশি  গোপন্্রী 
পরিবেষ্টিত তুমি_তুহি জয় যুক্ত হও। ৯ 


আর ও€তামার বংশীননাদ! এই বংশীরবে লোক উন্মত্ত হর, কর্ণ 
মুখারত হয়; বৃক্ষ হর্যত সর; পরত দ্রব হয়; পশুপক্ষী বিবশ হনু, গে 
সমূহ আনন্দিত হুয়। তোমায় বংশীরবে গোপগোপীর বিলালবিভ্রম ঘটে, 
বুনিগণ উচ্ছাস পআ্প্ত হন, কোকিলগণ কাকাল করে। তোমার বংলীয়ব 
শুঁকারের অর্থ উদগীরণ করে। হে বালগোপাল! তোমার বংশীধ্বলি 
অয যুক্ত হউক । 

এই রকমের ভাব--রাসলীলায় শ্রবণ করিয়া কে ন! মুগ্ধ হয়? রামপ্রসাদও 
হুইয়াছিলেন। তিনি করিতে বান কাশী কালী- হয় কিন্তু কষ! কৃষ্! 
কিন্ত চরদন ম! সা করিয়া ধার ডাক! অভ্যাস, সে আজ গোপিনীদিগের মত 
কষ ক্ষ করে কিরূপে? অথচ প্রাণ গোপিনীদিগের ভাবে জলি 
গিয়াছে । গোপিনীগণ বে বড় প্রাণ তাক্সরা ডাকিত এত মিষ্ট করিয়া ডাকিতে 
থে আর কেহ পারে না! রামপ্রসাদ জা(নিরাছিলেন বাঁধা হইব! ক ডাক, 
বড় মধুর । 

কালীও ছাড়! যায় ন! আবার ক্ুষও ছাড়েন লা__ফাফরে পড়িয। রামপ্রসাদ 
গান ধরিলেন-__ 

হৃদয় রস মন্দিরে দাড়া মা জিভ হ’য়ে। 

সব গোল মিটির। গেল। কালী, কালা হইলেই সব গোল মিট) বার । 

হে কালী কাল। হইতে পাতে না, বে মা প্রাণেশ্বর হয় লা--সে কালী, 
সেনা, ধেন ঠিক নন্ব! আমার ভগবান্‌ কালীও সাঞ্জেন, কালাও সাঁজেন, 
মা'ও সাজেন, প্রাণেশ্বরও সাঞেন । বুঝি প্রেমের ধর্শ্মই এই । এপানে একই 
সব সাজে, আবার সব একে উদগু হয় । ভুরখুজশি বিলাপ করিতে করিতে 
লশ্ণকে বলিয়াছিলেন। — 

কাঁয্যেষু মন্ত্রী করপেযু দাসী ধর্ণেযু পতুক্ষ্মযা ধরিত্রী, » + 

শ্রেছেযু মাতা শরনেযু বেশ্যা রঙ্গে সখা লক্ষ্মণ । সা প্রিয়া মে। 


অদবিলাপে পাওয়া যাছ গৃহিণী লচিব; সতী মিথ 1. পিয় শিষ্যা ললিতা 
কলাবিধে ॥ 


২৪ | উৎসত । 
তাই বলা ছয় - মা স্ব কক সর্ধজের ম। এক হইলেই প্রাণেশ্বর । 
মা অনেক হইতে পাণ্ে, প্রাণেশ্বর হয় [এক । বড় সুন্দর] বড় অদ্ভুত! 
t 
পৰ 


শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমতী ॥ 


শ্রীমতী র ভালবাল! মানুষে বুঝিলেও বুঝিতে পারে। এ প্রেমের নবান্থরাগ, 
পূর্ব্বরাগ, বিপ্রলস্ত, কণহ ভাব, মানের ভাব, কলহাস্তরিতার ভাব, উন্মাদ তাব_ 
দানুবে ধারণ। করিলেও করিতে পারে । ভাব স্থায়ী করিতে পারুক বা না 
পারুক, ভাব আরত্ত করিতে পারু* ব। ন। পাক্ষক-_কিন্ত সকল তাবই বেন কথন 
না কখন মানুষকে চু ইয়া! .ঘাহতেও পারে। 
এক দিঠা করি  ময়ুর! ময়ুরী 
ক করে নিরীক্ষণ, 
অথব! বসনে বসন  ৰিশিবে বলির 
একট রজকে দেখ; 
অথবা বিরতি আহারে রাঙ্গা বাস পরে 
যেমন ঘোগিনী পারা, 
অথবা আধল প্রেম পহিলে নাহি বুঝ 
সে বহু বল্লভ কান? 
আদর সাধে বাদ করি তা সহ 
অছনিশ জলত পরাণ, 
অথবা কত কোটি কোটি চন্দ্ৰ চশ্্রাবলী 
ও নুথের তুলনা হুর না; 

, লে চাদ চকোর হ'য়ে, (এই) আছ পদে লুটাইরে 
বধু তা দেখিয়। মনে লাজ পাওনা, 
শ্যাম চর়প ছাড়িয়৷ কেন দাও না। 

এলৰ ৰেন মানুষ বুঝিতে পারে - 


শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমতী ২০৫ 


কিন্ত শীকৃষ্ণের প্রেম । এ প্রেম কি করিয়া মাহুব বুঝিবে”? সত্য বটে-- 
নীল নলিনাভপি তহিই! তব লোচনং 





ধারয়তি কোকনদ রূপম _ 

এই দেখিয়া শ্রীকু্ণ কাতর হয়েন, আঁর শেষে “দেহি পদপলব মুদারম্‌্” 
ইছাও বলেন--এ কিন্ত হেন শ্রীমতীর ভাব শ্রীরুষ্ণ দেছে আসয়! প্রন্ধপে 
বাহন হয়। শ্রীকুষেের কি আছে, কি লাই, যেন কিছুই বলা বা না । শ্রীমতী 
যখন যেমন, শ্রীকৃষ্ণ যেন তখনই পেইরূপ। শ্রীমতী সর্বদা ভালবাসা লই! 
আছেন কিন্তু শ্রীরুষ্ণ শুধু তালবাসা লইয়াই নাই__তিনি কংসশিশুপালও 
বধ করেন, আবার পার্থ সারখিও হরেন, আবার বশোমতীর গোপাল, সথার 
সথা, রামের অন্থজ, কত কি সাঞ্জেন। যে যেমন ভাবে তারে চায়, শক 
যেন তেমনিভাবে রঞ্জিত হইপ্র। সকলের চিত্ত হরণ করেন। 

তবে কি পুক্ষব ও প্রকৃতির প্রেম বিভিন্ন প্রকারের ? 


ন।__বিভিন্প প্রকার না হইলেও ভালবাসাই শ্রীমতীর জীবন; কিন্ত ইহা 
পুরুষের প্রধান অঙ্গ হইলেও_ ইহাই জীবন নহে; ইহাতে আরও অনেক 
আছে । সাধারণ লোকে এই পর্যন্ত বলে। কিন্তু অসাধারণ লোকে বলেন 
পুরুষ ধিনি--তিনি কি যেন কি--যেমন তাবে প্রকৃতি তারে সাজান, তিনি তেমনি 
সাঞ্জেন, আর না সাঞ্জাইলে আপনি আপনি.। এ সব কথ। আর বেশী লেখ! 
গেল লা। 

আচ্ছা! অনুরাগ তবে প্ররুতির ধর্ম্ম । বেখানে বালিকার স্ত্রী অনুকাগ এখনও 
আইসে নাই, সেখানে যুবা স্বামীর অন্বরাগ আগে কেন দেখ। যায়? এক মাত্র 
উত্তর_এ অন্থরাগটি অন্য স্থান হইতে পুরুষে আসিরা পড়ে ॥ পুরুষ পরের 
অনুরাগ লইর বালিকার উপরে অকালে ইছ। ফুটাইতে ঘা, পিক্স! বড়ই বিকৃতি 
করে। 

আমরা ঝলিতেছিলাম পূরুবের প্রেম বদি ক্ষীণ হয়-__তাহা হয় কিন্তু প্রকৃতির 
ব্যপারে গ্রক্কতি যদি সমান ভাবে আপ্তন «ভালবাসা! রাখে, তবে শ্রফ 
সর্বদা তাহা অনুস্তব করে । যথল উত্তরে উভয়কে সমান ভাবে রাম্ধিতে পারে 
তখন বড় সহগ্ছেই প্রধান সাধন। সাধিত হুইকা যার । “এই পথ কঠিন হইলেও 
বড় সহজ-_হদি সংযমী কেছ হর। A) 


২০৬ উৎসব । 


r 
২ 


তাই তোঠুরে দেখতে আসি 
দেখা দিতে আসিলে। 
ভাল বানিবে বলে ভাল বাদিনে ৪ 
বেশ করিয্া দেখিলে দেখা ঘাম, এই গানটিতে কাম ভাবটই প্রবল। 
কিন্ত ইছাও আম্চর্ধ/-কাম ও প্রেম বআতিশঘ বিভিল্ন হইলেও কামের ভিতর 
দিশা ত্রেমের উদর হপ্গ। হেখালে দেখতে আসা আসি আছে সেখানে 
কাম; আর বেখালে দেখ। দিতে আস) আছে €লখানে যদি জান! থাকে আমার 
দেখিলে তোমার আনন্দ হয়__তসে লেখানে প্রেম ও 
কাম খোজে নিজের হৃখ, আর প্রেম খোৌঞ্জে কৃঝ্ছথখ। যতদিন মনে ছয় 
আমাকে পাইলে গে প্রস্গ হর, আমি কাছে গেলে পে যেন ছুটি! উঠে ততদিন 
অন্থর[গ ঠিক থাকে; আর থে মুচ্র্ড মনে হয় আমাকে লা পাইলেও তান 
চলে, আমি না থাকিলেও তার কোন অভাব থাকে না সেই মুহূর্তে অগ্রাগ 
সরিঞ্। বার ॥ এইটি প্রেমের ভুল। প্রেম এমনি বস্তু যে, ইহা! কখন পুরাতন 
ছয় না, উহ! কখন ক্রেপ দেয় লা, ইহ! কখল বিরক্তি আ[নিতে পারে লা । তবু 
বদি মনে ছয় আমি গেলে সে সন্তষ্ট হয় না তখন জানা বান্র প্রেম নাই__ব্যভিচার 
ছইয়। গিক্সাছে। তাই এদ্প মনে ছুর। কিন্তু ধেখালে ব্যভিচার নাও হয় 
লেখানে এক্ট! ভ্রম ছয় ; শতবার মানুষ দেখে যে, আমাকে পাইলে সে সন্যঃ 
ছয়, তার চক্ষে ঘেন কত কি ভাসিস্থা উঠে; তথাপি ঘখন মলে করে আমি না 
হইলেও তার চলে, তখনই লংশন্মে ভ্রম আনয়ন কৰে । ইছাতেই অনুরাগ শুদ্ধ 
হইয্ন| যার । 
অনুরাগ গুধ যদি না হয়, অন্তরাপ ব্যভিচার ঘদি না করে, তবে মানুষ 
কখন মরে না, মানুষ বুঝি বৃদ্ধও হচ্ছ লা। অন্ততঃ দেহের জরাতে মনের 
-ক্ষর। কখন আইসে ল!। ৫পামিক সদাই নবীন কিশোর, প্রেমিক! নবীনা 
কিশারী । ৫৯ ত 
অনুরাগ প্রবল রাখ-_তবেই জীবনের উদ্দন্ত সাধন করিতে পারিবে । 
এই অনুরাগ প্রবল রাখার জন্ত শীমতী আরানের ঘরে আর জটলা কুটলার 
সঙ্গে । 


« 


শ্রীকষ্ণ ও শ্রীমতী । ২০৭ 
রঃ চে এ 
শ্রীমতী উন্মাদিনী । বিরহুসিকারে খেন (শব দশায় আসিরাছেন 7 কথন 
কুকফপা, কখন রোদন, কথন চান, কথন মুচ্চ1। সাবার ন্দাগেন, জাগির। 
অঙ্গের আভ্বপ পুলিবার চে! করেন ; কবিতে ক্লুরিতে বলেন -- 
শব্ম কর চুর বসন কর দূর, 
তোড়ত গঞ্জমতি হাররে । ৯ 
পিয়া যদি তেজল কি কাছ শিঙ্গারে, 
যামুন সলিলে সব ডাররে। 
কখন মৰ্দদখীর হাতে ধরি বলেন “আমায় আনিয়া দে ”’। সখী 
হখন বলেন “সে ঘে এত করিল-_ শেষে 'দেছি পদ পল্লব' কতই বলিল_সে 
বে ধূলাধ লুস্টিত হছইল-_তখন ত একবার ফিরেও চাইলি না__ 
- চাতক লছমী চরণ পর ডারসি 
কৈছে মিলায়ব মানি। 


হাতের লক্ষ্মী পারে ঠেলিলি বল এখন কি ক'রে তাবে আনি। 

কথা শুনিয় শ্রীমতীর অশ্রু শুধাইল। দীর্ঘশ্বাস ঘন ঘন বছিল-_ মতী 
আবার নুচ্ছ/ শিয়াছেল। এ মুচ্ছ। আর ভাঙ্গে না। অনেকক্ষণ গেল। 
আষতীর বুঝি অস্তিম দশা । 

সখীগণ ব্যাকুল হুইল । লখার। বলাবলি করিতে লাগিল £-_ 


আজ হারালাম গো রাট অমূল্য ধলে। 


চল সকলে বসুনা কূলে 
সাধিয়া তুলসী মূলে 
সবে ক্বষ্ণ নাম শুনাই রাধার শ্রবণে 
রাইর্লের ছয়েচে দুর্দশা, চৰ্দশার চরম দশ। 
bd ছুদ্দশার বাকী কি তা বল$ &* 
আইকে বল কেবল বিচ্ছেদ বল 


শ্তামের আশা! পথ ফুরাল এত দ্বিনে । 
. গুন! কুলে তুলসী সমূলে ল্য হইল ন॥ এক সবী" আসিএ। সংবাদ 
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দিল আমি কুচকে দেখিলাম । ‘রপের উপরে শান রার ৷ বুঝি আমাদের 
আশা পূর্ণ হটল । ওঁ শুন বাশী ন্বাব্দে। সকলে শুনিল কুকেছ বাশীই বটে। 

তখন বড় একট! বাস্ততা দ্। গেল। কেছ কুঞ্জের পারে পূর্ণ ঘট 
রাখিতে গেল, কেহ আত্মশাথ! ভাসিযা আনিল, কেহ ফুল তুলিতে গেল-- 
আর সকলে বড় উৎসাহে প্রীমতীর কর্ণে কৃষ্ণ নাম করিতে লাগিল । 

কতক্ষণ পরে এঁমতী চক্ষু ঝিশিলেন। চারিদিকে বঙ্গল চিত্র দেখিলেল। 
সেই সময়ে বাশ। আবার বাদ্িল। শ্রষতী বিহন্গ হইলেন । হয! বলিলেন 
এ আলোজন, কার তরে করিতেছ £ 

কেন বাশী কি শুলিতেছ =! ? অীমতী উঠিয়া বলিয়াছেন। বলিতেছেন 
এ বাশীত কৃষ্ণের বাশনী লয়। ''সে বাশীতে আখি মম পূরিত সঞ্ধান” দে 
বাশাতে আমার শুন শিহরিত-এ বাশী সে বাশী নগ্ন এ বাশীতে আনার 
পরোধরে ক্ষীর সঞ্চার হুইতেছে। শ্রীমতী বলিতেছেন-_ত্টোযা এত উতল। 
কেন হইলি? বুঝি কোন তক্ত আসিতেছে | 

শ্রীমতী আর কিছুই বলিলেন ন! এমন লমরে উদ্ধব আসিলেন। "মনা 
উদ্ধব সংবাদ আর এখানে দিলাম ল।। 

৬ 

শরীক দূতি পাঠাইয়ছেন। দূতি কিন্ত শরীদতীর । শ্রীমতীর দুতিই আজ 
কষ দু(ত। 

দূতি আলিল। শ্রীমতী দৃতিকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। এ আলিঙ্গন 
বড় স্বাভাবিক পরে কৃষ্ণ কথা আরস্ত হইল । তখন দূতি বলিল শীক্ঞ্চ তাল 
আছেন সংবাদ দিয়াছেন__আর শ্রীমতী কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । 

হরি ! হরি! করি! এমতী কপালে কন্ধন ঠুকিলেন। কতক্ষণ নীরব 
থাকিয়| বলিলেন “আমার কি কপাল ভাঙ্গল” ? 

শ্রীদতী বড়ই বিষন্ন । আম কিছুতেই বেন প্রধোধ সানেন না । শ্রীমতী 
বলিতে লাগিলেন--সখি ! আমার ত এদিন ছিল না । তোর! ত সব গ্গানিল্‌। 


কোমার কিনা ছিল? + * লি 
$ লাজ ভর হেমাগার সু গৌরব সংহ দ্বার 
ধর্মের কবাট ছিল ভান ॥ 


আদিত কুলের কুলবতী ছিলাম ॥ আপনি আপন গরৰে আপনি গরবিনী 


শ্ৰীকৃষ্ণ ও শ্রামতী । ২৯ 


ছিলাম। বল্‌ আদার কি ন! ছিল? এই যৌবন গর্ব? আমার--"ইৈধঃশালে 
মত্ত ছাতী বাধ। ছিল দিবা নাতি” তোরা ত২সব ভানিল্‌__বল্‌ আমার হৈ্যের 
কাছে কার ধৈধ্য ছিল? আর আমার লক্জা ? আর গুরুলনের তয়? 

এখন আমার (ক আছে ? গুরুগঞ্জন 2 চে জানার কাছে “চন্দন অঙ্গভুবা ।'” 
আমি বে তার তরে কত আদর করে তা অঙ্গে মেখেছি। 

এমন রূপেন্স ফাদ কাপিতে তারে কে বণিহাছিল ? লেই হালি__সেই 
অঙ্গছটা। আহ) 


নন্দের হুলাল চাদ পাতিথ। পের ফাদ 
ব্যাধ ছলে কদন্ডের মূপে। 
দিরা হাঙ্ত হধাচাগ অঙ্জছটা আঠা তার 


আখি পাখী তাহাতে পড়িল ৪ 
আধিতে আখি মিলিল আর 
মনোম্বপী ছেন কাণে পড়িল রূপের জালে 
শৃষ্য দেহ পড়ি! রছিল। 
আর বে ধৈর্যাশালে আমার যৌবন_-নআামা এই মত্তহাতী--দিবারাতি বাধা 
ছিল__সেই মস্তহাতী আন ক্ষিপ্ত হইল কটাক্ষ অন্ধুশে ৷ 
আন তার দন্ত শিকল কোথার গেল - সে থে !শকল কাটিগ্রা পলাইন্বাছে। 
লক্ষ্মা ভঙ্গের হছেমাগাক্ষে গুকুগৌরুব লংহ দ্বার । আতে!ধশ্মের কবাট আট।। 
কিন্তু সেই বংশীরব--সখি ! কি বলিব! বংশীরব লোকের কাছে কত 
মধুর | আর আমার কাছে? আমার কাছে_ 
বংশীরব বস্তাথাতে পড়ি গেল অকম্মাতে 
সমভূমি কাঁরল আবাছ। 
এমন কার হয়? বংশীরবে ব্র্জাবাত কার হয়? সেই বজ্ঞাধাতে হ্মাগার 
লিংহদ্ধার ধের কবাট সব সমভূষি হইত পেশ । কালীয় কট।ক্ষ বাণে__ আগ 
কুলশীল কিছুই ত লাই । সেই ! আমার প্রবাল ত উতিশ্াাই ছিল এখন কেবল 
প্রাণছ বাকী আছে। রি . 
অবশেবে প্রাণ বাকী__তাও বুঝি বায সশি। সখিয়া এহঃখ বুঁঝিয়াও 
বুঝিণ না। কৃষ্ণ সংবাদ দিরাছেন__কেষন আছে জানিতে, চাহিঙ্গাছেন__সে 
কথাঙ্গ শ্রীদতীর এছহঃখ কেন হুইপ? (কেন শ্রী কপালে ক্ষন আঘাত 
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করিলেন? * কেনট এ বিলাপ গাথা গাছিলেন ? *লোকে প্রিণ্ডদনের সংঘাদ 
পাইলে কত সখী হঃ_কিন্ত এনবীনে এমন ফেল হইল ? লণীরা নানা কথা 
পাড়িশেন ? সখের সংবাদে দুঃখ কেন আসিল ? 

জ্রমতী তখন বলিতে লার্গিলেন,__সই : সে দিনের কথা স্মরণ করিতেও 
আমি কি ছঠরা ধাই । সেই ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম ঠাসম_-লেই “শার> চাদ ফদই 
সুখমওল"__আর (সই '““নটখঞ্জন দিঠিঞ্জোর”__-আর কি বালব! আমিত 
একবার মাত্র চাছিয় ছিলাম । হাহ সে দিনের কথা আর কি বলিব? 

পছিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গী তেল। 

সেট নন্তন ভঙ্গীতে প্রথমেট '‘রাগ'” উদর হইল । সে রাগের কি বর্ণন। ছয়? 
আমি বখন বড়ই ব্যাকুল হলাম,বপ্‌ন কেবলই বসুলার বাইতাম--আর বলিতাম ৷ 
“আমি আনা গুল ঢেলে ঢেলে ব্সার কতই বা যাব মা" ঘথন আমার এই 
দশা তখন সেওত সব জানিতে পারিত, “সওত সেইন্রপ ব্যাকুল হষ্টত । লেওত 
প্রথর রোৌডকিরপণে উত্তপ্ত পর্বত কোণে ছই প্রহরে আমার জঙ্য দাড়াইরা 
থাকিত। সে "রাগ”ত তাহারও ছিল। সেত দুঃখে সুখ বোধ করিত । 
আমি যখন তার জন্ত অভিসার করিতাম, যখন_ 


বঁধুর সরস দয়শ লালসে 
যাইতান যবে নিকুঞ্জ (নিবালে 
তখন চ?ণে বেড়িত বিষধর কত 
হত হুপুর জ্ঞান গে! । 
বল্‌ সখি ৷ আমার তখল কি কেন ভয় ছিল? কোন দ্রঃখ কি তখন 
হটত ? হায় সখি | তার ভাবে ভঃখ ও বে সুখ হুইয়া ঘাটত । 
এই বে অসুরাগ সে অঙ্ররাগ আমার _ 
অন্থুদিল বাড়ল অবধি ন: গেল। 
আয় সেই রাগ আমাক এমল করে যাহাতে আমার মলে হয় 2৮ 
ন পো রমণ হম্‌ নছ রমণী 
দু মন মলোভব পেশল জানি । 
ভায় সখি !' কে বেন আমাদের উভয়ের মনে প্রবেশ করিয়| দু মনকে 


= কৃষ্ণ ও জীদতী । x ১১ 
এক করির। দিযাছিল। এেই দেহে এক হন ছিল আমি সতত সতচ দেখি চাম। 
আদি রমণী নই সেও রণ নছে। রি প্র 

এসবি! সে লৰ প্ৰেম কছিলী 
কাণু ঠামে কহবি বিচুরয়া জানি & 
কাণু কিসে সব তুলিয়াছে ? তখন ত আমর! কেহই দুতি খুলী নাই_- 
আমাদের মিলনেত্ন জন্য অগ্ড (কচুই আবশ্যক তইত ন!-_পঞ্চবান আমাদের 
মিলনে দধ্যস্ব ছিল। 
না খোজ্লু দোতী না! খোঞ্জলু আল 
দহ ক মিলনে মধত. পাচবাল । 
১+ তখন ত কোন দূতির আবশ্তক ছিল না । আর এখন আমি কেনন 
আছি এ লংখাদ কাণু স্দ। পায় না? তবে কি সেই অদুৱাগ স্যার নাই? 
লে দাগ কি বিরাগ হুইছ। গিজাছে বে তুই দূতি হইয়াছিল্‌।- হাপ! সুপুরুষের 
প্রেমের কি এই রীতি ! 
অব সোই বিরাগ তুঁছ তেল দুতি। 
সুপুরুষ প্রেদক এছন রীতি ॥ 
বলিতে বলিতে কমলিনীর ভাব বিপধ্যয় ঘটিল। ন না সেত নিঠুর নয়। 
ও দেখ কুঞ্জের দ্বারে কি ভাবে দাড়া আছে । 
শ্রীমতীর মেঘে দেখিয়; কুষণ ভ্রম হইন্াছে। এমন কতবার হইত। কখল 
কফ) দেখিয়া মেঘ ভ্রম হইত। কখন কুষ্ষকে কোলে রাখিত। তাহাকে সখী 
ভাবি! কুষের কথা কছিতেন। এ বড় অপূর্ব] বিরছ এত প্রবল তাবে 
শ্রমতীর অস্তরে রাজস্ব করিত বে কুষণ প্রাধযিতেও ফ্রঞ্চ ভুল হইগ। বাইত। 
ক্কুষ্ণকে সখী মনে করিয়। কতবান্ন কৃষ্ণের কথ! কছিতেন-_কুহ*! কত আদর 
করিত। কপোল ধাঁরক্স। বলিতেন__-"আমি যে”। শ্রীমতী চমকির| লজ্জা 
পাষ্টতেন। আজ মেধ দেখিরা কষ ভ্রম হইক্সাছে। শ্রীমতী মেঘ দেখিতে 
দেখিতে মেঘ দেখিতেছেল না| ভূল হইয়া গিরাছে। মনে করিতেছেন 
রূজ কুষ্েয় দ্বারে কি বেন কি হলে ভাবিয়া দীডৃষ্টিরাপআছেন । . 
শ্রৎতী বলিতে লাগিলেন ২. রন 
এই গানটি বলিবার জনই আমর! প্কুষ্ণ ও হমতীর অবতারণা কৰিরান্ছি। 
যোগী হও বা বেঙান্ের পর্তিতই হও আর সাংখ্যজ্ঞানীই হও আর বে হও 
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যতদিন. না| একে স্থিতিলাত হইতেছে ততদিন ভক্তি চাইই ॥ আর বতঙ্গিন 
ভক্তি চাই ততদিন শ্রী কুককমল সা স্বানীগ্গ এই গানটিও চাই । হৃদর-কমল 
পর্য্যন্ত সাধনার দেখিতে পাইতে পার কিন্ত ন্ৃদয়-কমলে সে হি জীপদ না দিয়া 
উপবেশন কঞ্জে তবে কি ধ্যান “করিরা তারে আনা! যার? তাই এল এস 
বণিয়া তাতে ডাকিতে হয়। এস আমি হৃদয়-কমল তোমার জঞ্চ সুসব্জিত 
করিস! রাখিরাছি। তোমার ভর নাই -তোমার বিরছে তাপিত আমার এই 
ন্ৃদত্ন । তোমার চরণ-কমল বে কোটিশশি তুল) শীতল_-শীতল হইতেও শীতল । 
এস সখা_-আমার তাপিত-হৃদর-কমলে তোমার কোটিশশি শীতল চরল-কমল 
একৰার দাও--আমি তোহার পরশে শীতল হুই । আবার বলি এই গানটির 
জন্ত আমা এট কথ! পাড়যাছি । পানট এই £-_ 
এ্রীহতী ঘেঘকে কৃষ্ণ ভ্রম করিয়া এক্'তেছেল :_ 
1ক ভাৰিয়ে মনে দাড়াযে ওখানে 
একবার-_একবার নিকুঞ্জ-কাননে 
কর পদার্পন । 
একবার আলিরে সমক্ষে, দেখিলে স্বচক্ষে 
জনবে-_আমর! কত ছঃখে রেখেছি জীন ॥ 
ভাল ভাল বধূ তালত আছিলে 
শাল ভাল সম এসে দেখা দিলে 
আর ক্ষণেক পরে দেখা দিতে বদি সথা 
হত না--দেখা ছ'ত না 

তোমার বিরহেতে ( সবার ) হ'ত যে মরণ ॥ 

আমার মতন তোমার নেক রমণী 

তোমার মতন আমার তুমি গুপষণি ৷ 

ৰেমন দিনমণির কতই কমলিনী 

কমলিনীগণের একই দিনমণি । 
i নেত্র পলকে যে নিন্দে বিধাতারে 

এত ব্যাজে দেখ! সাঞ্জে কেহে তারে । 

“বসু ৰা হোক দেখা ছল, দুঃখ দূরে গেল - 
বা ছ'ক হে---এখন গত কথার আর নাছি প্রয়োজন ॥ 
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হৃদয় কমলে রাখিযে পদ তিল আধ বল বস ছে শ্ৰীপৃদ- 

=! সেবিনে পদ হল বে;বিপদ 

সে বিপদ ঘুচিবে সেবি পদ 

যদাপি বিরহে তাপিত হয় 

তাহে তাপিত না ছবে পদ স্বর 

কোটি শশী শীতল ছতেও শ্রশীতল 

তথ পদতল পর্শেতে শীতল 
হইব এখন ॥ 


উৎসব্‌। 


অত্যৈব কুরু বচ্ছে,রে। বৃচ্ছঃ সন্‌ কিং করিব্যসি । 
স্বগাত্রাপ্যপি ভারার ভবস্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 








৮ম বর্ষ।] ১৩২* লাল, পৌব ॥ [৯স সংখা 














“যো মাৎ পশ্যতি সৰ্বত্ৰ’ 


“বে মাং পশ্যতি সর্বত্র সৰ্ব্বঞ্চ মছ্গি পশ্যতি ৷ 
“তন্তাহং ন প্রণহ্যামি স চ মে ন প্রণষ্যতি ৬৩৯ 
সর্ব্বশান্তর-সারতূত৷ শ্রীগীতাতে এই কণা নিম সুখে তুমিউ বলিরাছ। "যো 

মাং পন্ঠতি সর্ধতআ”__কথাটি ত বেশ মিই। পড়িলে কিংবা শুনিলেই বেন 
তোমাকে দেখিবার ইচ্ছা ভিতরে ছাগিগ্া উঠে। মনে হয় তবে ত তোমাকে 
দেখা যাইতে পারে । একবার কেন দেখি 71, তুমি কেমন! ভাল করিয়া চক্ষু 
চাহিরা একবার চারিদিকে তাকাইর! দেখি। উপরে দেখি বিস্তীর্ণ নীল 
আঁকাশ-_তাহাতে চক্র, স্ধ্য, তারকা নান! বর্ণের মেব। নীচে দেখি বিশাল 
ভূদগুল --তাহাতে কত জীব, কত বৃক্ষ, লতা নদী, পর্বত। কৈ তোষাফে ত = 
কোথাও দেখিতে পাই লা। নিজ্জ শরীরের দিকে চুাহযী দেখি দশেশি যুক্ত * 
পাঞ্চভৌতিক শরীরটাই দেখিতে পাই । ভিতয়ে প্রবেশ করি _ দেখি রাগ, 
হেধ, সক্ধল, বিকল্প, সংশর, নিশ্চয়, অহঙ্কার । মন প্রতিহত হুইর! ফিরিয়া আনসে 1” 
কৈ তোমাকে ত দেখিতে পাঁওছা গেল ন! । তবে কি দেখিতে পাও যায় না 

ইজ 
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বার বৈ.কি'। না হইলে তুষি ও কথা বলিবে কেন। আবার ভাবি--ভাল 
কেছ কি কখনও তোদাকে দেখ্য্বাছে ? দেখিবে না কেন ? ঘে অবভারে গাতার 
উপদেশ কর! হইনাছে লে সমত্রের লকলেই ত তোমাকে দেখিক্াছে। পাশ্ুবেরা 
দেৰিয়াছিলেন, কৌরবের! পেখরাছিলেন, বাদবেন। দেখিয়াছিলেন, ভ্রৌপপী 
দেখিত্বাছিলেন, রুক্মিণী, সতাভাম! ইত্যাদি বহকামিনীর। দেখিনা ছিলেল, ব্রজ- 
গোপীর। দেখিগ্াছিলেন, ব্রজবালকেের। দেখিয়াছিলেন, বমুন। দেপিগাছিলেন, 
বংশীবট দেখিক্নাছিলেল, নন্দ ৰশোদা দেখিযছিলেল, বন্দে দৈবকী 
দেখিয়াছিলেন এবং কংস, শিশুপাল, জর্রাসন্ধ হহারাও দেখিয়া- 
ছিলেন। সকলেট সেই একই মূর্তি দেখিগ্রাছিরাছিলেন কিন্তু তবু যশোদার 
শডুমি? মার অজ্জুনের "তুমি" এ উভয়ে অনেক প্রভেদ। সকলেই আপন 
আপন ভাবে দেখিরাছিলেন তাই মূর্ত এক হইলেও রূপ ভিন্ন ভিন্ন॥ আমি বে 
তোমাকে দেখিতে চাই_-আমি কোন্‌ মু্তিতে, কোন্‌ হূপেতে তোমাকে দেখিব? 
আপন চক্ষে ত দেখিতে পাইলাম না । পত্রের চক্ষে যদি দেখিলে হুয় তবে 
তাহাই না হয় একবার চেষ্টা করি! দেখ) বাক্‌ । কাহার মত করিয়া দেখিব? 
তোমার যে মুর্তি চিন্তা করি তাহাই স্বন্দর, যে রূপ ধ্যান করি তাহাই মধুর | 
কেবল দ্বাপয্ন যুগে শকুষ্ণ মূর্তিতেই তুমি কত ন্ধপে কত লোকের হৃদম্থ উদ্দোো- 
তিত কণিয়াছ তাহা বর্ণন। করিঞ্া শেষ করা যার না। বখন তুমি মাতা দৈব- 
কীর ক্রোড়ে অবতীর্ণ হইলে তখন তোমার রূপে চতুপ্দিক আলোকিত হহয়। 
গেল। সেই আলোকে বসুদেব ও দৈবকী এক অপুধ্ব মুর্তি দশন করিলেন। 
তাছার! প্রথমে দেখিলেন শুধুই আগোক, শুধুই প্যোতি। পরে ব্থন লেই 
জোতির মধো দৃষ্টি স্থির হুইল তখন দেখিলেন এক অতি হুন্দর নীলা কৃষ্ণ 
হুর্তি, মস্তকে লান। রত্ব বিজড়িত হিরন্মপ্ষ মুকুট, চহুতূ্ন, শম, চক্র, গদা, পণ্য" 
ধারী, পরিপান পীত কৌবের বদন, হৃদরে ভগুপদ চিন্ন ও তাহার উপরে হুয়- 
হদিস্থিত প্রপাদঞ্িত রক্ত বর্ণ চরণ তল সদৃশ রক্তবর্ণ কৌন্ভমশি দেদীপ্যমান, 
সর্বাঙ্গ নান। অলঙ্কারে স্থশোভিত ! ক্রমে সেই মুর্তি বন্তাহিত হুইল । তখন 
ছেখিলেন ক্রোড়ে এক অপুর শিশু,_সেই প্যোতিম গুল মধ্যবর্তী সুর্তিরই অনু- 
ক্ূপ, অথচ দ্বিতূল শিশু দুর্ভি। চতুতুর্্ সূর্থ্টিতে বত ন! বুদ্ধ হুইয়াছিলেন এই 
শিশুমুর্ডি দেখিয়া তাছার অধিক মুগ্ধ হইন্সা গেলেন, কি বেন কি ছারাণ জিনিল 
কিছ্বাইরা পাইলেন, ব্যালন আত্মহার! হটরাপগেলেন। কত সুখচুত্বন করিলেন, 
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কত বুকের কাছে চাপিঙ| চাপিয়া স্তন দিলেন, উভারে কত ভবের, ক্রোড়ে 
তুলিপ্র। দিলেন। কিরৎক্ষণের জন্য যেন সমপ্ত ভুলি! গেলেন, শোক হঃখ 
ত্বলিলেন, কংলের অন্তাচার ভুলিলেম, সমস্ত সংলার ভুলিলেন__সেই রূপ 
দেখিত্রা । বস্থদেব দৈবকী জীবনে কখনও লেঞা১ ভুলিতে পারেন নাই । সে 
রূপ একবার দেখিলে কখনও ভোল! যান না! ভোল৷ দূরের কথা, কখনও 
নেরূপ চক্ষেপ্র অস্তরাল ছয় লা। যেদিকে তাকাও, বাহা দেখ তাছাতেট তেল 
লেই রূপ সিকাশ পা) “যো মাং পশ্ততি সব্বত্” বেন আপন! হইতেই হইয়া 
বার । এই অবতারেই তুমি সময়ে সময়ে আরও কতরূপে কত লোকের মন 
হরণ করিয্াছিলে। আমি আরও কতঝগুলি রূপের কর্থ বণ্তিছি। এক 
সময়ে নিদ্রাতঙ্গে চোখের কাজল ও নালার তিলক গালে মানিয়া হাসিতে হাসিতে 
কখন বলিয়া কখন হাম! দিয়া পুতনার কোলে উাঠপ্া তাহার শুন পান করিস 
তাঁহাকে মুক্ত করিঘাছিলে। একদিন নপ্র দেতে ধুলাখেল! করিতে করিতে 
ছাট গিল্া নন্দের বাধা ক্ষুপ্র ছুটি হাতে মাথ।র উপর ধরির! নন্দের কাছে 
লইয়া পিপ্াছিলে। ইহার কিছুকাল পরে মাতা হশোদ। শাসন করিবার 
অন্য তোমাকে বন্ধন করিতে থাকিলে তুমি ধূলি মিশ্রিত ক্ষীর, সর 
মুখে মাৰি৷৷ শান্ত শিশুটির মত দাড়ান হেন ভদ্বে ভয়ে এক একবার 
মাতার মুখের দিকে চাহিরাছিলে। যশোদায় পরান পড়! চুড়া বাধিঝ। 
ধবলী শ্(দলী ইত্যাদি গাভী সকল লা গোপবালকগণ সঙ্গে বৃন্দাবনে 
তুমি কত খেল! খেলিপ্াছিলে। কোন এক জ্যাতবামদ্রী রঞ্জনীতে নিশিথ 
সময়ে সমস্ত সংসার নিদ্রিত হইলে হুনুন! তীরে বনমাল! হ্থুশোভিত মদলমোহুন 
বেশে বংশী বাঞ্গাইপ্র! অনস্তরূপের আধার শরমতী রাধাদেবী ও তাহার 
সছচরীপণকে সঙ্গে লা অপূর্ব রাসলীল! কল্লিছা ব্রিন্ঞগৎ সুপ্ত করিদ্াছিলে। 
গোচারণ করিতে করিতে গোপবালক্গণ কালিদহের বিহাক্ত্ল পান ক্রিয়া 
প্রাপত্যাগ করিলে, তুমি কৃত্রিম কোপসহকারে. আরক্তলঙ্গলে কালির ভ্রদে 
ঝাপ দিয়াছিলে এবং কাপিঝকে যুদ্ধে আহবান করত তাহার সুত্র ফণা! চূর্ণ 
. কহিত! অবশিষ্ট ফপাটির উপর ত্রিভঙ্রভাবে দাড়াইছ। খংশীৎবলি করিতে করিতে 
মৃত গোপবালকদিপের শরীরে ভীবনদংকার করিয়াছিলে। কোন দিন দেব- 
রাজের দর্পচূর্ণ করিবার অস্ত বহুসংখ/ক গোপ-গোপীইন্দের মধ্যে একাকী 
ক্ষুদ্র একখানি হন্ত দ্বায়া গোবদ্ধন পর্বত তুলিয়া অজ জলধারা হইতে বৃন্দাবন 
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রক্ষা করিয়াছিলে। কোন সমরে মানময়ী রাধার,মানভঞ্জন করিবার জগ্ত ভীত 
ভাবে ধীরে ধীরে তাহার চরণ স্পর্শ করিতে হাত বাড়াইর অপস্থত চর্সণ 
হুইতে '্বলিত হন্ত মাটিতে রাপিয়৷া কাতয় নগনে তাহার মুখের পানে 
চাহিয়াছিলে। এক সময়ে এক পূর্ণিমা নিশিতে কুঞ্জকাননে রাধিকা! ও তাহার 
সখীগণ সমতিবাছারে রাসলীল! করিতে থাকিলে অকশ্মাৎ আআছান আসিয়া 
বিদ্রদান করে । তখল তুমি দেখিতে দেখিতে মছামেঘপ্রভা, ঘোরা, মুক্তকেশী, 
চতুতু জা হইয়া, অসি মুণ্ড লইয়া, যুণডমালা পরিয়া, লোল জিহব| বিস্তার করিয়া, 
তরিনয়ন ছইতে আন্রশিপ, উদ্গীরণ করিতে করিতে নগ্বেশে শবন্ধপী মহাশিবেযর 
উপর উঠযরা দাড়াঃলে ৷ পুর্ণিমা তখন ঘোর অসানিশাতে পরিণত হইল। 
কুঞ্ধবন আরানের চক্ষে শ্মশান বলির! মনে হইল । পরম প্রেমময়ীকে লে কঠোর 
সাধক মনে করিঙ্া সন্তৎচিত্তে প্রস্থান করিল। ইহার পর রাজবেশে ভুধিত 
হইয়া! সমরে সময়ে কংস শিশুপালাদিকে তাহাদের পাপের প্রতিফল প্রদান 
করিবার দন্ত চক্রহণ্তে বীরদর্পে সভাব্থণে দীড়াইন্স। সভান্িত ভক্তগণকে মুগ্ধ 
করিয়াছিলে। থে দিন যুধিষ্ঠিরের রাজলসভার সমবেত কুক্ষপাণুব এবং 
রাজগ্তবগের মধো ছুঃশাসন একবস্র! প্রৌপদীকে ৫কশাকর্ষণ পূর্বক আলগ্নন 
করিয়া তাহাকে সকলের লমক্ষে বিব্র। করিতে গেষ্টা করে, তখন প্রৌপদী 
কাতর হুইরা সকলের নিকট আসশ্রঘ তিক্ষ। করেন। লানাকারণে সকণের 
দ্বার! তিনি উপেক্ষিত হইলে অবশেষে বখন নিতান্ত নিরাশ্রয্ন এবং ভীত হুইর।1, 
সফলের তরস! ত্যাগ করির। অশ্রুপূর্ণ নয়নে, যুক্তকতে আকাশের দিকে চাহির। 
তোমার শরণাপন্ন হয়েন, তখন তুমি আকাশে থাকির! নীলমেঘের স্তাদ তাহা 
চক্ষে ভাগিয়া ছিশে এবং তড়িৎ হাসি হাসিয়া তাহাকে আশ্ব্ত করতঃ ধীরে 
ধীরে অলক্ষিতে ধরাতলে অবতীর্ণ হুইয়া বন্তু্ূপে ত্রৌপদীকে বেষ্িত করিয়। 
সকলের সমক্ষে তাহার লজ্জা রক্ষ। করিপ্রাছিলে। আবার যখন কুরুক্ষেত্রে 
যুদ্ধের পূর্বের অর্ণ্ছুন বিষাদে অভিদ্কৃত চইয়া যুদ্ধ করতে পরান্দুথ হইয়া! বলিলেন 
তখন তাহার রখে অশ্ববলা হুন্ডে সারথিভাবে অবস্থিত তুমি তাহাকে নানাপ্রকার 
যোগের উপদেশ কর্সির। ঠুবং অংশেবে আপনার বিরাটমূর্তিতে "তাহার !নকট. 
প্রকট হইছ। তাহাকে শান্ত করিয়াছিলে। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে পর এক দিন 
ভীন্ম প্রতিজ্ঞা করিলেন বে তোমাকে অনস্ত্রধারন করাইরা তোসার প্রতিজ্ঞ! 
ভঙ্গ করেবেন। এবং 4লই প্রতি পূর্ণ করিবার অন্ত বুদ্ধকালে ধখন তুমি 
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অর্গ্দূনের রখে বসির! তাছাব সারথা করিতেছিলে সেই সময়ে তিনি অন্তে অন্তরে 
তোমার শরীর জর্জ্জয়িত করিলে তু বেন অত্স্ত জুদ্ধ হইয়! চক্রনেমি হন্তে 
বিশ্বস্তর সূর্তিতে ধরাতল কাপাটর। ভীশ্বকে আক্রমন করিবার জন্গ ছুটির 
গিল্নাছিলে। প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থে উাদ্ধঘচিত্ত ক্ষত্রিয় গ্রবর ভীম্ম এতক্ষণ প্রতি 
অস্্রক্ষেপে কাতর প্রাণে তোমার শরণাপপ্র হুইতেছিলেন। তোমাকে চক্রহন্তে 
আসিতে দেখিরা বাম্পাকুণিতলোচনে ভক্তিগ্দগদ চিত্তে শরাসন ত্যাগ করিয়া 
যু্তকয়ে তোমার পুব করিতে গ্রবৃত হইলেন। আরও কত কত রূপের 
কথা বলিব) শক্যোমার রূপেরত অস্থ নাই | সাক্ষাৎ মহাদেবও তোমার 
রূপের অন্ত না পাইন কেবল নাম মাত্র সার করিল! দিলারাঝি। তাছাই পঞ্চমুখ 
আপ করেন। তোমার সমস্ত মুর্তিই সুন্দর, সকল রূপই মনোছর | তুমি 
নানা অবতারে নান। মুর্তি পরিগ্রহ করিপ্র! স্থষ্টি রক্ষ। করিতেছ ! মংস্ক সুর্তিতে 
বেদের উদ্ধার করিয়াছিলে; কৃর্শ্ম মুর্ভিতে পৃথিবী ধাল্পপণ করিল্লাছিলে ; বরাত 
মুর্তিতে দস্তপ্থার। পৃথিবীকে জল হইতে উত্তোলন করিম্বাছিলে ; নৃসিংছ মুর্কিতে 
হিরণ্যকলিপু বধ করিয়াছিলে; বামন সুর্তিতে বলির হন্ত হইতে পৃথিবী ও স্বর্গ 
উদ্ধার করিয়। দেবত।দিগকে প্রত/পপণ করিরাছিলে ; পরশুরাম মুর্তিতে ক্ষত্তিকস 
দলন করিরাছিলে ; রান সূর্তিতে রাবণ বধ করিয়া! সীতার উদ্ধার করিরাছিলে 
এবং অবতারের লীলার দ্বার! প্লীবের মুক্তির উপান্ নিৰ্দ্দেশ করিয়া দিক্সাছিলে। 
বুদ্ধ মুর্তিতে জীবের নীরস প্রাণে করুণার সঞ্চার করিল! তাহাদিগকে পুলবাঙ্গ 
সৎপথে আনন্ছন করিয়।ছিলে। ভব্যি/তে তুমিই কষ্ষি মূর্তিতে জগতের সমস্ত 
পাপ বিনষ্ট করিয়া আবার সতাধুগের প্রত্যাবর্তন করিবে । তুমি বে বলিতেছ 
“বে! মাং পশ্ততি সৰ্ব্বত্ৰ" । বল এ সুর্ভিগুলির কোন মুর্তিতি তোমাকে পর্বত 
দেখিতে হইবে? তুমি কথন শ্বেত, কখন ক্ুষ্ণ, কখন পুরুষ, কখন নারী । 
তুমি কখন শঙ্খ, চক্র, গদা. পদ্মধারী, কখন অক্ষত কমুগ্ডলুধারী, কখন ত্ৰিশূল 
ডমরুধারী । তুমি কখন শ্যামা, কখন শ্যাম, কখন শিব, কপন রাম । বলিয়া 
দাও কোন্‌ মুর্তিতে তোমাকে দেখিব । যে রূপটি দেখি সেইটই সুন্দর কারণ 
সকল*রূপই তোমার । এই অনস্থ সৌন্দর্য্যের দ্বিকে লক্ষ্য পড়িলে চিত্ত, হেন 
আত্মহার] হইরা। বার । মনে হয় দেখিবে কে সার দেখিবেই বা কি” চারিদিকে 
হেন লেই অনস্তরূপরাশি উছলিহ| পড়িতে থাকে । তখন আর কিছু নাই । 
“ৰঃ” নাই, বাং নাই, “পস্তুতি’” নাই ॥ যাহ থাঁকে তাহা বৰ্ণন। করা 
> 
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যার না। তাহ। আদিও নর, তুমিও নর অথচ হয়ের সমাবেশ! কিন্ত বতক্ষণ 
এই অনস্তরূলেকর উপর দৃষ্টি না পাড়ে ততক্ষণ “'যো সাং পশ্ততি সর্বত্র” ইহা 
অর্থ কি? বুঝি কোন বিশেষ কুর্তি বা বিশেষ রূপের কথা এখানে বল। হইতেছে 
না। সবন্তই বখল তোমাত মুৰ্তি তখন তাছার মধেঃ ইতনন বিশেষ কমিবার 
প্রন্থোজন কি। যে্টকে ধরিব লেইটিই ঘখন তোমার, তখন বেটি হুটক 
একটিকে ধরিলেই হইল । আসল কথা স্মৰণ রাখা । সমন্তট যখন তোমার 
রূপ তখন মূলে তোমাকে স্মরণ রাখিয়া যে কোন একটি সুর্তিতে তোমাকে 
সর্বত্র দেখিলেই হুইতে পারে । ধাহার ঘে মূৰ্ত্তি ভাল লাগে লে সেই সূর্ভিতে 
দেখিবে। এই আন্তই পূরাণাদি শাস্ত্র নান! স্থানে নান! মূর্তিতে এবং নান। 
ভাবেতে তোমাকে দেখাইৱাছেন। যেবে মূর্তির ভক্ত, যে ধে ভাবের ভক্ত 
লে লেই মূর্তিতে সেই ভাণেতে তোমাকে দর্শন করে । তাছাতেই তাহার ইষ্ট সিদ্ধ 
ছয়, জীবনের টদ্দেশ্য সঞ্চল ছয় । 

শো মাং পশ্যতি দৰ্ক য়” ইহাতে তোমাকে থে কোন মুৰ্্তিতে হউক দেখিতে 
হইবে, ইছাই বুঝিলাম। কিন্তু গুধু একবার দেখিলেই কি হটল ? বোধ হয় 
না। প্রাতঃকালে স্বান করিয়া একবার মন্দিরে গিরা তে।মার দর্শন করিলাম, 
অথবা পৃল্দ। »রিতে বহিছা ধানে একবার তোমার দেখিলাম, তাছা হইলে হইবে 
না। এ দেখা শুধু একবার চোখের দেখা নহে । এ দেখ! আরম্ভ ছইলে আর 
ইহার অন্ত থাকিবে ন7। তোমাকে সর্বত্র দেখিতে হইবে। হবা আরস্ত 
হইবে চক্ষু দ্বার! এবং টহার চরম উৎকর্ষ হুইবে ধপন এই দর্শন লমন্ড একাদশ 
ইঞ্জিরগুপির দ্বারা হইতে থাকিবে । তখন দর্শন ও অনুতব এক ছুইগ! বাইবে। 
তখন স্থূল, শু, ভাল, মন্দ সকল বস্ততেই তোমাকে দেখিতে পাওয়া ঘাইবে। 
তখন তুমি আকাশ, পৃথিবী, সমুদ্র, চনত, শৰ্য্যা, তারকা, পর্ঘত, নদী, বৃক্ষ, অল, 
বায়, মেখ সর্বত্রই দর্শন দিলে। পুরুষ, নারী, বালক, বৃদ্ধ, পশু, পক্ষী, কীট 
সর্বত্রই তোমার দর্শন হইবে । দেবিবে বৃহতেও তুমি, ক্ষুপ্রেতেও তুমি । তুমি 
_উচ্ছে, তুমি নীচে, তুমি উদ্দে তুমি অধে, তুমি চতুষ্পার্শে, তুমি দূরে তুমি নিকটে, 
কৃমি, দ্বর্গে তুমি নরকে, তুমি ক্লার্টোকে, তুমি আধারে, তুমি পাপে, তুনি গুণ । 
তুমি দেবতা, তুষি সন্ব্যে, তুমি যিত্ৰে, তুমি শক্রুতে । তুমি শব্দ, স্পর্শ, রূপ, 
রস, সুনে, তুষি মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কারে, তুমি প্রাণে, তুমি পাঞ্চভোৌতিক 
শরীয়ে, তুমি পঞ্চতূতে,'তুমি ইজিছে তুষি ইঞ্সিরাতীতে । দেধিবে কানক্রোধাদি 


যো বাং পশ্যতি সর্বত্র । ২২৯ 


বিকারে তুমি, সম্দমাদি লাধনায় তুমি, যোগে ভূমি, তোগে তুমি, সুখে তুমি, 
তঃখে তুমি, বিপদে তুমি, সম্পদে তুমি। তুমিই আধি বাধিতে, তুমিই জন্ম 
মৃত্যুতে, তুমিই সৃষ্টি স্থিতি এবং প্রপয়ে। বড় আশ্চর্য এই দর্শন, কিন্তু 
কিক্ূপে ইৎ। হইবে? সচরাচর কোন বস্তর দর্শন কিরূপে হয়? চিত্ত চক্ষু 
দ্বার| নিস্ত হুইরা কোন বস্তুতে পড়িলে সেই বস্ত্র আকারে আকারিত হচ্গ 
এবং তদাকারে আকাছিত চিত্তকে দশন করিলেই সেহ বস্তুর দর্শন (ইয়া 
থাকে। অঙ্তান্ত ইন্জিয়গুলির সন্বচদ্ধেও সেইরূপ । লোকে ঘট পট দেখে না, 
দেখে। আপন আপন চিত্তকেই । স্থতরাং যাহ) দেখিতে হইবে অর্থাৎ তোমার 
কোন রূপ বিশেব যেমন এক, সেইন্প যাহাতে দেখিতে হইবে সেই বিস্তীর্ণ 
“সব” ও সঞ্জুচিত হই এক, চিকেই পার্ণত হইতেছে। বন্ধস্থানে 
তোমাকে দেখ! বড় কঠিন বলিক্স। মনে হুইযনাছিল কিন্তু এক চিত্তেতেই তোমাকে 
দেখ বেন অপেক্ষাকৃত সহজ মনে হইতেছে। এই চিত্তেতে বদি তোমার মুর্তি, 
তোমার ভাব বোল আন ভারয়া রাখ! যায় তবে দৃষ্টি অন্ত বস্তুতে পড়িলেও 
চিত্ত তদাকারে আকারিত হইবে না। সুতরাং অক্য বস্তুর দর্শন ন। হইয় 
স্ব্ত্র তোমাদ্রই দর্শন হইতে থাকিবে। পরে তোমাতেই দৃষ্টি স্থির রাখিয়া 
তাহাতে সর্বা বস্তুর দর্শন করিতে হইবে । ব্দথাৎ তোমাতেই পূর্ণকাম হইতে 
হইবে। কোন্‌ বন্ধ ইচ্ছা করিথ! দেখি? বাহ! দেখিয। সুখ পাই । ম্থ 
পাট কিসে ? ঘাহাতে কোন অভাব দূর হর। অতএব তোমাতে সর্ব বস্তুর 
দর্শন করার মর্শ্ম এই যে আমার যে বে বস্তুর অভাব তাছ! সমপ্তই তোমাতে 
বিদাখান আছে। বে তোমাকে দেখে তাঁহার সফল অভাব দূর হয়। তুমি 
সমন্ত রসের আধার, তুনি সমস্ত অভাব বর্জ্দিভ ॥। তোমাকে দেখিয়া, তোমাকে 
পারা যদি সমস্ত রসের আন্মদ পাও! যার, আর কোন অভাব না থাকে 
তাচ ছইলে “পর্ব ময়ি পশ্যতি” সাধিত হুইল । ইতি__ 


- ' তবে দেখ। পাবি তার'। 
যা, উড়ে যা, মন পাখী আমার, 
হাতে হেসে ওভসে, তার সেই দেশে, 
বে আমার আমি যার । 
শোন্‌ পাখী তোরে বলি, ০সাজ। পথে বাবি চলি, 
সাধিবি নাম কেবলি, 
তবে দেখা পাবি তার, যে আমার আমি বার । 
অগ্ সাধ নাহি পুষে, কৰ্ম্মক্ষয় মাত্র আশে, 
" নামগানে গেলে ভেসে, 
তবে দেখ! পাবি গার, হে আমার আমি ধার । 
প্রাণে প্রাণে নাম গাবি, পর কথা ন। কহি(ব, 
নিজ করৰ্ন্দে প্রাণ দিবি, 
তবে দেখ পাবি তার, বে আমার আমি ধার ॥ 
মন মুখ এক কার, বিশেষে সতে) আদরি, 
যত কম্থ যাবি কপি, 
তবে দেখ) পাবি তার, যে আমার আসি ধার । 
সাফ, কলে অ'াস্তাকুড়ে, * সে সঙ্গে ভাড়ার থরে, 
দেবালগ্র হয়ে পড়ে 
তৰে দেখ। পাবি তার, যে আমার আমি যার । 
দোকান রাখলে খুলে, তবেত খদ্দের মিলে 
বুক্‌ট৷ তেন্ি খুল্‌লে, 
তবে দেখা পাবি তার, বে আমার আমি যার । 
আন্ত চিত্ত৷ এলে পরে, খ্যাদাবি নিজ মনেরে, 
“নাডু কাণ মোলিবিরে, 
তবে দেখ। পাবি তার, যে আমার আমি যার । 





+ 
= আ'স্তাকুড়, ভাড়ার খর ও ঠাকুর খর-_-সনের বিতভ্িপ্ন অবস্থা নাজ। 
. 


তবে দেখ! পাবি তাহ । ২২৩ 


সেধে নিজ্র মতামতে. না দিবিরে কোল মতে, 
না বিকাবি পর মতে, 
তবে দেখা পাসি তার, ঘে আমার আমি ধার | 
পথে ঘাটে শিল লোড়া, তারা সবে দিতো সাড়া, 
ন। যাড়াবি সেই পাড়া, 
তবে দেখ! পানি তার, যে আমার আমি ধার । 
রটাবে কলঙ্ক কত, নর নারী বিদিত, 
উল্লাসে সহিব হত, 
তবে দেখ) পাবি তর, যে আমার আনি খার । 


ওষুধ ধরেছে ভেবে, আনন্দে রহিবি তবে, 
কর্ম্মক্ষয় হ'য়ে বাবে, 

তবে দেখ। পাবি তার, যে আমার আমি হার । 

হংখ বত স'ত্লে গেলে, সকলি মঙ্গল বলে, 
কর্মমক্ষ্ ফল মিলে, 

তবে দেখা পাবি তার, যে আনার আমি বার । 

সাধ্যমত রেখে দূরে, ভব স্ুণে যারা ঘুরে, 
প্রাণ তবে রসে পূরে, 

তবে দেখ! পাবি তার, যে আহার আমি যার । 

না কহিবি তার কথা, জড় সনে--যথ!। তথা, 
বুঝে সুঝে কৈলে কথা, 

তবে দেখ। পাবি তীর, যে আমার আমি ধার । 

আপনারে আছি জ্ঞানে, পালিবি স্বাস্থযাবিধানে, 
থাকিবি প্রহুল মনে, 

তবে দেখা পাবি তার, যে আমার আমি দ্বার । 

তরু লতা ফুল সনে, আর শশী তারা সনে, 
আলাপিবি সংগোপনে, ্ 


তবে দেখা পাবি তার, ঘে আমার বমি বার । 
২৯ 


উৎসব। 


পুহলে শুভ কামনা, সবে গণি নিজ জনা, 
লন যাবি কপাঁকণ!» 
তবে দেখা পাবি তার, যে আমার আমি বার ৷ 
তার মুর্তি এক হৃদে, কর্শ্ম-যত যাবি সেধে, 
এ ভাব গীথলে হছে, 
তবে দেখা পাবি তার, বে আমার আমি বার । 
শ্বেত বা কাঞ্চন বর্ণে, ফল দেল বত কশ্রে, 
আপ লাম এই বর্ণে, 
তবে দেখ! পাবি তার, যে আমার আমি বার । 
দিন দিন যত্ব করি, ‘আমি’ পাখী দিবি ছাড়ি, 
এই ত করম তোরি, 
তবে দেখ! পাবি তার, যে আমার আমি যার । 
কেমনে বাস্ব ভাল, না জানি বাদ্তে ভাল, 
এয়ি-ভাব হলে ভাল, 
তবে ৰেখা পাবি তার, যে আমার আমি ঘার। 
কথাগুলে! গেঁথে বুকে, যাস্‌ চলে হু সে থেকে, 
চিন্বি তবে তুই কে, 
তবে দেখা পাবি তার, যে আমার আমি যার । 
পাখী গা শোনা সে নাম, কিঝ। নাম প্ৰাণারাম, 
হৃধামাথা সেই নাম. 
তবে দেখা পাবি তার, যে আমার আমি বার । 
কি করম ক'তে এপি, কি করম সেধে গেলি, 
দেখদেখি আঘি গেশি, 
তবে দেখা পাবি তার থে আসার আমি বার। 





মন ও মন্ত্রের বিবাদ । 
€ ভিক্ষুগীতা ) * 


মন্ত্র, ঈশ্বর আর মন, মার] । ঈশ্বর মাক্গাবীশ। হিলি মালাকে বশীতৃত 
করিয়। কার্য করান তিনিই ঈশ্বর । 

মান্থবের মধ্যে যে মনকে সকলেই জানে, তিনি মায়ার স্থানীয় । যিনি 
মনকে বশ্বভূত করিয়া কার্য্য করাইতে পারেন তিনি ঈশ্বরের সমান হুরেন। 

এই কলিযুগে মনের বশীভুত কত লোক ? মনের মধ্যে ধাহ! উঠিতেছে 
তাহার বণ্যতুত হইয়াই মাস্ুষ ছুটিতেছে । 

লোকের উপকার কর, ভ্রগতের উপকার কর, সমাজকে উদ্ধত কর, এই 
কালে এই কথা বালকের মুখেও পাওরা ঘান্ছ। আর বাহার! বালকের পিতা 
তাহারও সমাজকে উন্নত করিবার জন্তু কত সভা সমিতি করিলেন, কত প্রবন্ধ 
লিথিলেন, কত কবিতা লিখিপেন, কত শোকহিতকর কার্যে ছাত দিলেন? 
কিন্তু মরিব।র সমর বলি! মরিশেন হার | জীবন লইন্া কি করিলাম? “‘সমাদ 
সমাজ বলির! কত চিৎকার করিলাম, কত লোককে তীত্র সমালোচনা কলিম 
ফিরাইবার চেষ্ট। করিলাম, কিন্ত কৈ সমান্জের ভোত ত ফিরিল না? হার! 
ঘাহ। করিলাম, তাহার কোন ফণছ স্বচক্ষে দেখি! খাইতে পা্গিলাম না। এখন 
ত ভগ্ন হৃদয়ে পৃথিবী হইতে তাড়িত হইতেছি!”” 

আমর! স্বচক্ষে অনেক সমাবৎপল লোকের এই দশা দেখিয়াছি । ইহা! 
কল্পনা করিয়া বলিতেছি না । 

তবে কি মানুষ সালের হিতের জন্ত কিছু করিবে না? 

কে বলে উহা । সমাজের ছিতের জন্চ, দপের উপকারের আন্ত বে বাহু! 
করিতেছে করুক কিন্ত তাহার সঙ্গে আরও একটু করুক ইহাই শাস্ত্রের ব্যবস্থা ॥ 
লিগের জন্ত /সইট্‌কু বাদ দির। পরের অন্ত যাহা , করিতে বাইবে তাহাতে 

-সমান্দের বার্থ উপকার ত হুইবে ন!-__তুমিও সরিবাপ"্স্ক বহু যাতনা পাইয়া 

বলিয়। যাইবে জীবনটা! ঠিক মত চালাইতে পারি লাই । 

কেন জান-তোমার সকল কণ্দই ফলাকাজ্ার সহিত ক্কতহন্ব। একটু 
ভাল ফল দেখিলে তোমার আনন্দ; কিন্ত নিক্ষল দেখিলে তোমার বিষাদ । 


শি 


২২৬ . উৎসব । 


এই হর্ষবিষাদে তুমি বখন বন্ধ, তখন তুমি ঠিক পথ পাও নাই । তাই শান্ত 
বলিতেছেন কণ্ম কর কিন্ত কর্শ্মস্বার। ঈশ্বহফে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা করিতেছি 


এই ভাবনার কর্প কর । কণ্দুটিকে মুখ্য ভাবিও না। কশ্মকে গোল কহিও। 


ঈশ্বরকে সন্তু করাকে মুখ্য ভাবনা কর। ইহাতে ফলাফলে তোমার দৃষ্টি 
তক না__তুষি ঈশ্বয-প্রীতিজন্ড কৰ্ম্ম করিতেছ বলিয়া একশো তোমার বন্ধন 
নাই । হহাই হইল নিষ্কাম কৰ্শ্ম । শান্ত ইহাকেই বলিতেছেন কর্শ্মের কৌশল । 
এই নিক্কাম কর্স্দে এক সঙ্গে দ্বিবিধ ব্যাপার লাভ হ়। কর্ম দ্বার জর জীবের 
উপকার আর নিক্ষাম ভাব দ্বার! হয় ঈশ্বর সেবা । 


বে ঈশ্বর বিশ্বাস করে না, সে ফিরূপে জীবহিতকর কাৰ্য্য করিবে ? জীবের 
হিত যে ঈশ্বরকে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা ভিন্ল অন্ত কিছুই নতে। দেখনা 
কেন__উপক্তাস লিখিরা, গণ্র করিক্স), কবিত। লিখি, কত লোক সমাজ সেবা 
করিতেছে মলে করে? আজ ত দেশ পুস্তকে পুস্তকে ছাইয়া বাইতেছে-- ইহাতে 
কাহারও কোনও উপকার হইতেছে? তুমি উপদেশ দিতেছ সত্য-___কিন্ত 
লেই উপদেশ কাৰ্য্যে পরিণত করিতেছে কে? তুমি কত ধর্ম ব্যাখ্যা করিতেছ ; 
বুঝ! বয়সে কত বক্তৃতা দিতেছ কিন্ত একটু বয়স হইলেই বুঝিবে তোমার উপদেশে 
চলিতেছে কে? সাধনা করিতেছে কে? বর্ধন হওয়! কি ভাল? প্রথমেই 
দেখিলে ক্ষতি কি? আমার নত অনেকেই এইরূপ করিয়াছে তাহাতে বিশেষ 
ফল হয় নাই--এই বলিয়া বাচাতে লোককে লাধলা-মাগে লট্য়। ৰাইতে পার! 
বায় তাছাচ লা কর্তব্য? অন্যকে সাধক করিতে হইলে নিঞ্জেও সাধক হইতে 
হয়, নতুবা হয় ন/1 যাহা ( (ককে করিতে বগ তাহ! লিপ্রে কর। লতুবা 
তোমার কথা কখন দ্রীবস্ত হবে ন! । তাই বল! হইতেছে লিলে মনকে দমন 
ফ্রিতে চে! কর সঙ্গে সঙ্গে লোকছিতকর কার্যাও কর--ইছাও যে সাধনার 
অঙ্গ । সাধু ছুইযাছ, সহ্যাসী:হুইরাছ কিন্তু তোমার লাক্ষাতে একজন পিপাদার 
শু কণ্ঠ হুইর়। মরিয়া যাইতেছে তুমি আসন ছাড়িয়া তাহাকে একটু জল [দিবে 
ন! বরং বেদান্ডের কঁথ। ব্ললিবে মরে ফে__আব্মাত অমর, ইছাও খৈমন ব্যভিচার 
আবার লোকের জপন্ত নিরস্তর ছুটাছুটি করিতেছ কিন্তু নিজের অগ্ শান্র-প্রদর্শিত 
> কোন সাধলাই. করিতেছ না-_ইহাও সেইরূপ ব্যভিচার । এই তুই বাতিচারে 
আরও সমাজ্দের হাহাব্ভর বাড়িয়াই যাইতেছে। 


মন ও মন্ত্রের বিবাদ । 4 ২২৭ 
ইহাযই নিবৃত্তি জয় বল! হইতেছে বে, যাহা করিতেছ কর কিন্ত নিলেও 
সাধক হইতে চেষ্ট। কর ইহাতেই প্রকৃত কলাাণ হুইবে। 5 
তাই বল! ঘাটতেছে--মনকে পণাভূত করিবার কার্যাটি কর; ইহাই লাদনা। 
অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বার! মনকে বশ্টভূক্ত কর! বাহ ।  সন্তকে অভ্যাসের 
বত কর। মগ্রহ মনকে বশ্মভুত করিতে পারেন, এজন নস্ত্রকেও ঈশ্বর বল! 
ধাছ। 


বৈনাগা থারাও মন আয়ত্ত হ2। এজন বৈরাগাকে ও ঈশ্বর-স্থানীন বল 
যায়। 
বৈরাগ্যটি বিযাদযোগ । বিষাদযোগ অবলম্বন করিগ্রা মন্ত্র জপ করিতে করিতে 
যখন মন বশ্যহুত হর তখন জীব শিবত্ব লাভ ফরে। 
মনের সহিত মঞ্জের বে যুদ্ধ তাই শুচণীর অহন বধ যুদ্ধের অগ্রূপ। কেছ 
মনে করিবেন না যে, চণ্ডীকে আধ্যাত্মিক ব্যাপার মার বপিতেছি। তবে 
বিদ্যার মধ্যে অধ্যাত্ম বিদ্যাই শ্রে। আর সকল ব্যাপারে এই অধ্যান্র বিদা। 
নিতা বিরাজমান! । 
রানার মহাভারত পড়িলাদ, গল্প বেশ লাগিল। কিন্ত ইহাদের ভিতর 
থে অধ্যান্ বিদ্যা আছে-__তাহ। যতক্ষণ ধর। ন! যায়, ততক্ষণ ইহা পাঠের গ্ুকৃত 
ফল পাওগ। যায় না। অধ্যাত্ম কথাটার অথ আর কিছুই নহে নিজের সঙ্গে 
মিলাইর। লওয়। । 
শান্্র যদি শাস্তই রহিল-_আর নিজেন্গ সঙ্গে না মিপিল--তবে আর তাহ। 
শাস্ম কি হইল? উপস্থিত সমগ্থে অনেক শ।ন্র-ব্যবসায়ী আছেন। তাহারা 
বলেন-_ শান্তর শান্ত্রই আছেন, আমর! আমাদের মতন আছি। কোন কোন শাব্র- 
বাবসারীর সুখে গুন! ঘার সভ্যতার অন্ত শাস্ত্র পাঠ করি কিন্তু শান্্রমত চরিত্র 
গঠন আবার কি? এইগুপি কলির শিক্ষা । আমর! বলি শাস্ত্র পড়িগা বদি 
শান্্রমত চল্লিত্ৰ গঠন ন। হুইল তবে সমূহ বিপদ আপিগ। গেল। সমনাগ্গও সৰ্ব্বত 
এই বিপন সাগরে ডুবি গিরাছে ॥ কে ইহাকে উদ্ধার করিবে ? যিনি উদ্ধৃ্গ 
করিতে পারেন গিনি আমাশিগত্জ কৃপা করুনসটতংই প্রার্থন।। PY 
বশিতেছিশাম মনের সহিত নস্থের যুদ্ধ ইচণ্ডীব যুদ্ধের মত'ন। মনক্ূপ 
মহিধাঙ্থুর বপন পৃথিবীতে নান। প্র্গার অতাচার আন্ত করে, যখন্ঠ উহার 
অত)াভাগ্গে স্বর্ণের সহিত মর্ব্োর সন্বন্ধ বিচ্ছিএ্র হইয়া যা, "তখন উত্ত্রি্'দেবতাগণ 


২২৮ উৎসব ॥ 


একত্র মিলিত হইলে এক মহাশক্তির আবির্ভাব কুছ ॥ ইন্রিগ-দেবতাগণ 
তখন আপন আপন অস্ত্র দিছা লেট শক্তিকে উক্তোজত করেন। শক্তি দেবী- 
মূর্তি ধারণ করিয়া সমরে আগদন করেন॥ সকল দেবশক্তির সদাবেশ 
হলে অস্ুর তখন বশীভূত হুর, চহা ছর্গা পুজা । 

মন-বঅনুরের সহিত তুমি বুদ্ধ কর__মহ্কলাশিনী মার সাহাবা পাইবেই। 
নতু ৭ জয়ের জন্য কোন চেষ্ট। না করিগ্র। যদি এক তেরে কাতরোজ্তি' কর--মা 
তোমার বঙ্গদেশ গেল__ম্যালেরিঘ, দুর্ভিক্ষ, রোগ শোকে বঙ্গবাসী আজ 
মৃত্যুমুখ্__মা এস মা__মামাদিগের এট ফাহলিতে মা নড়েন না। মন দমন 
করিবার আরোঞন কর আর সঙ্গে দন্গে তাঁহার কাছে বল, প্রার্থনা কর, তবেই 
মা'র কূপ হুইবে । তোমার গাড়ীর চাক। কাদার বলির) গিয়াছে তুমি কিন্তু গাড়ী 
হইতে নাবিদ্ন৷ গুড় ক খাইতেছ নার রান্ডার লোককে বলিতেছ দেন| ভাই 
চাকাট! ঠেলিশ্রা । তোমার মত খাত্র। খায়ের সাছাবো কেহই আপিবে না। 
কিন্ত নি? কোমরে কাপড় আটর। লাগিপ্রা পড় দেখিবে তোমার সাছাধ্যার্থ 
অনেকে আসিবে । সেইরূপ মন অন্থরকে আরস্ব করিবাদ্র জন্য চেষ্টা কর, দেখিবে 
সা! ক্বঘং তোমার হ্ৃদরে দীড়াইপা মনকে পরাস্ত করিবার বল তোমাপ্স দিতেছেন। 
আব অস্তঃসমরে প্রবৃত্ত হই! বন কাতর হুইবে সেই সঞরে বদি অস এনাশিনী মা'কে 
একবার স্বরণ করে, বদি অন্ল্নাশিনী নাদের মুর্তি একবার ধ্যান করে তবে সে 
বেন ফি এক নুতন বলে বলীন্লান,হুপ্র। পে বেশ বোধ করিতে পারে _ম। খেন 
বরাভগ্র ও অসিদুণ্ড ধারণ করিনা তাহার মনকে শাসন করিতেছেন। সাধক 
বেশ বুকিতে পারে মাট তাহার মনরূপ অসুরকে কখন তিরস্কার করেন, কখন 
ধদকান্‌, অমন আন্ত বল প্রয়োগ করেন, সাধক বলেন -“কটু কবি সাজ। পাবি 
মাকে দিব কারে । সে বে অহ্থরনশিনী শ্যামা বড় ক্ষেপা যেয়ে ইত্যাদি! 

ইহাই শক্তি পাছাযে। ননোদয়ের আভাস, নিতা অভ্যাসে ইহা ল্প ছঃবে। 

কোন প্রক্ষার বিবাদ করাই কষ্ট কর। মলের সহিত বিবাদ বিশেষ কষ্ট 
বল্ল কিন্ত একটু অভ্যান ক্লে মন ও মন্ত্রের বিবাদে একট! আনন্দ পাওয়! 
ৰায় ।- উহাট সাধনার সখ । ” ** 

এই বিবাদে কখন মন নরকে পরাত্ড করে, আবার কখন মন্ত্র মনক্চে পরা 
করেন,ঞ্গই উলতয় ব্যাপোরেই আনন্দ আছে। প্রথম প্রথম মনও বশ হইতে চার 
না আর মত্ত্রও ছাড়িতে চার ন।। ঞউত্তন্েই প্রবল বেগে যখন কাধ্য করে তখন 


মন্ত্র ও মঞ্জের বিবাদ । ২২৯ 


পরার দেখ! যায় অস্ত্রের কাছে মনই পরাস্ত হু ॥ বিশে বদি শ্বাসের সাছাব্যে 
উঠা নাম| করিতে করিতে অস্ত্র জপ কর! যা৷ তে হিনি ইহা করেন তিনি 
জানেন মন নিশ্চক্ছউ বশ হর । সেই জগ্ঠ মগ কথন ছাড়িতে লাই । এমন কি 
বখন পারে হাটিঘ্া কোপাও যাইতেছ বা গাড়ী করিয়া কোপাও বাইতেছ তখনও 
নহে ; তবে চপ! ফেরার সঙ্গ শুধু শব্দ সাহাযো উঠা নাবা করিতে হয় 'অন।ঃ 
সময়ে শ্বাস সাহাযো ইহা করিতে হয় । যতদিন ল! চিত্তশুদ্ধি হয় ততদিন এইক্লপ 
লাগির। থাকা চাই । এইভাবে রান রাম কঙ্গিলে আর রাম ছাড়িহ! থাক বাগ 
না । যখন তাহাকে ছাড়ির। আর থাকিতে পার! বাক্স না তখন অল্পে অলে 
প্রেমের উদয় চ্য়। এই প্রেম গাড় হইলেই ৫্রফন্রাকে পাওয়া যায় 
(২) 
দষ্টাস্ত শত উপদেশের কায করে। তাহাই হউক । 
আদকালকার লোকের দিকে একবার তাকাও। যুবা বয়সটা দার 
কামিনীঘটত লাছনার, আর শেষ বয়সটা যায় অর্থাশক্তির প্রবল তাড়নায় । 
এসব শুনিবা কি ছুটবে? আমার থাহা হইতেছে শান্্র হইতে এট্র্ূপ একটি 
চরিত্র যদি দেখাও মার সে ব্যক্তির সদগতি কিক্ূপে লাগিয়াছিল তাহাও যদি 
দেখাইতে পার, তবে মামিও সেইজ্রপ করিয়! সদগঠি লাভ করিব । 
আগে বল তোমার কি চইরাছে। তার পরে তোমার আদশ কি হওয্লা 
উচিত তাছা দেখাটব। 
জান ত জন্মাবধি খালি টাকা টানা করিতেছি। =! খাইয়া একদিনও কাটাই 
নাই ; তবু তর ট!ক! যদি না থাকে তবেত ছেলে-পুলে ন! খাইঘা মরিবে। এত 
বৎসর গেল আজ পধ্যস্ত ছেলেপুলে না খাইরা কিন্তু মরিল ন।। না খাইরাও 
রহিল না । টাকাও ঢের জমিছ্াছে। আগে আগে বাড়ীথর কর, বাড়ীঘর সাজান, 
পাচজনের মতন হওয়!, এর জন্য টাকার দরকার হইত ; এখন ত লে সব হইয়াছে, 
তবু টাক! চাট । এখন কি জন্য বে টাক] দরকার তাও ত জানি না। জ্ঞান ত 
জামি কৃপপের অগ্রগণ্য । দান ইত্যাদির নাম শুনিলেই ভয় হয়্। এমন নখ 
বাড়ীর্তে ভাল করিয়া! কেহ খাইতে চাঙ্লে তখুনি বাজায় খত্বডের হিসাব * ইয়া 
বর6 কমাইতে বলি । আর বলি এ ন! হইলে টাক! জমিবে কিরূপে ?' স্ত্রী ক্ছি 
ঝলিলে বলি_-কমব্ক্তি ! এর পরে খাধি কি? ছেলে পুলেই বা খাবে এক? 
টাক! জমান চাই । 


Eo) 


২৩০ রর উৎসব । 


কিন্তু মূল ত জানিতেছ। এখন টাকার আর অন্ত. "আবশ্যক লাই। শু ধু 
জাঘলেই স্ুখ। ছেলে পুলেও যে বেশ বিবেচক তাহাও নঙে। জানি__ইছাহ 
সব উড়্াঃছ। দিবে। তবু নানা প্রকার কৌপলে উইল করিজা যাহাতে নিঃশেষ 
করিতে ন। পারে - সেট ফন্দি করি। লানি--এত কষ্টের রঞ্জ জল কর। টাক! 
চায় কিছুই কিন্তু লইন্লা যাইতে পাবিব ন।-_-তবু জমান চাই । ফলে তোমার 
অল্ঞাত কি আছে-_-আন যেমন লোডী তেমনি কামী, আ॥ তেমনি কোপন 
স্বভান। আমার মতন কথাটি যে বলে. তাহাকে বেশ ভাল বোধ চলর; কিন্তু 
ওহন্ধপ বলিলেই বলি-_-লোকটা ভাল নগ্ন হে.--ভাগি একটা স্বার্থ লইয়। 
আমার কাছে আসে । 

এসব তজ্গানি। সম্প্রতি নিলেহ দোধশুলি হে এত করিয়া বলিতেছ --কিছু 


কি হইয়াছে ? 
কিছু না ছটলে আর কি এসব কথা বাহির হয়? যাহ! দেখিতেছি ভাহ।তে 


শীঘই "হাতে খোল।” ইত্যাদি পড়িবে । 

ভালদিন যখন ছিল--তখন ভ্যাতি এবং অতিথিকে একটা মুখের মিষ্ট কথা 
দিয়াও সস্তোধ করি নাই । ধর্ল্মকর্শাচীন বাড়ীতে আত্ম।-পুরুধও তোগ সমূহ দ্বার। 
তপিত হন নাই। পুত্র ও সব্বন্ধী ইত্যাদি 9:শীল-_-ইছার! কবে আমার অস্ত হুইবে 
তাই চিন্তা করে । স্ত্রী কণ্ঠ! ও তৃতাগণ সর্ব্মদ! অসন্ধ্ট । তাহান্ন! সদাবিষ বলিয়া 
আমার অভিলবিত আচরণ করে না--যাগ বন্ড ত নাই, দেবতারাও কুদ্ধ। 

আমার মত পুশাপথ হইতে ভ্রই অথচ বড়মাগুষ থাকিলা পরে নির্জন হই 
গিয়াছে__এমন কোন শোকের ইতিহাস বদি খল-__-তবে আমার উপকার হন । 

মালব দেশে এক-ধনাঢা ত্রান্মপ ছিল। তুমি যাহা বাছ। বণিলে তায় 
সেটরূপ সমন্তই ছিল। পরে সেই কুপণ ত্রাহ্মণের বহু পরিশ্রম ও বহু আযাদ 
লব্ধ অর্থ নানা প্রকারে ক্ষর প্রাপ্ত হদ্প। সেই ব্রহ্মবন্ধুর কতক টাক! গেল 
জ্ঞাতিগণের হন্তে ; কতক গেল দহা হন্তে ডাকাতিতে, কতক গেল উকিলের 
সাতে--কতক গেল নাজার হাতে। 

“এইন্পে ঘন ত গেল-র্দীর “এদিকে শ্বজনেয়াও উপেক্ষা করিতে লাঁগিল । 
ব্রাহ্মণ ছন্জ্ঘা চিন্তার মণ্র হুটল। ধনক্ষয়ে সম্ভপ্ত ও বাম্পকঠ হইগ্সা ব্রাহ্মণ 
শদাইটখেদ করিত & করিতে করিতে তাহার নির্কেদ উপস্থিত হইল। 

যত ছউক ব্ৰাহ্মণ বংশে ত পদ্ম । ত্রাণ দুঃখ করিনা বলিত অহো ! কি কষ্ট। 


মঃ ও বর্রের বিবাদ । - ২৩৯ 


আমি অনর্থক আত্মাকে অন্থতপ্ত করিগাছি। আমার আত্মা, না ধর্শোর 
নিমিত্ত, না ভোগে নিমিত্ত হইল॥ এতদিন আনি বৃথা অর্থেহ নিমিত্তই এই 
এত কষ্ট স্বীকার করিলাম । - 

আমার মত কদর্য লোকের ধন ইহলোকে আ'্মার উপতাপের আঙ্ক ; 
অধিলে নরকভোগের অন্য । এনূপ লোকের ধন কথনট কোন সুখের অঙ্গ 
হয়ন|। কৈ আমিও কোন দিন শ্খী ছিলাম না, স্ত্রী পুত্ৰ কঙ্াও কখন সুখী 
[ছল ={। গহুন। কাপড়, গাড়ী থে ড়া, বাগান পুকুর ঘখন নূতন হইবে তখনই 
একটু সুখ; তাও মন খোলা সুখ নহে। গহলাটা ছটগ্াছে বটে, কিন্তু স্মুক 
সৎ গ্বালার দ্রীর থেমনটি তেষনটি হন্ত নাই -আার কিছু দিলেই ঠিক হইত 
ম্খ এই ভাবের । 

আমি লোভী মনে করিরাছিলাম_স্ত্রী পুত্র আদি পরিবার গহনা, কাপড়, 
টাক! পাইঞ্েই বশ থাকিবে - তাহ। কিন্তু হইল না। এখন সব বুঝিতেছি। কুষ্ঠ 
যেদন বাঞ্ছিত কপ বিনই করে, আমার লোভও আমায় সকল সখ বিনাশ 
করিল্রাছে। 

এখন ত বৃদ্ধ হইয়াছি। এখন আর কি সাধনা করিব? আর মৃত্যু কবলিত 
লোকের ধনে কিহ্র? 

জ্রান্ধণ এই সব চিন্ত কৰিক্সা আবস্বীর স্বজন ছাড়িছ্া চলিয়া গেল। 
কাহাকেও কিছু বলিক্াা গেল না। একটা লোক দেখান খোজা হুইল, কিন্ত 
বিশেষ চেষ্ট। কিছুই হইল না। ব্ৰাহ্মণ নিৰ্্মন স্থানে আসিয়া মনে করিল-_ঘে 
অবস্থ। আসিয়াছে তাঁহাতেই সন্ধই থাকিব আর ধর্শ্মাদি সাধনে অগ্রমত হুইয়া 
শমীর গুন্ধ করিব। সেই ত্রিণোকনাথ আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন । খটা 
বে, সুহূর্তেক সমরেই, ব্ক্ষলোক লাত করিয়াছিণ, আর আমার প্রতি কি রুপা 
হইবে ন! ? দেখি। 

ক্রান্ধণ ডৌতিক, দৈবিক ও দৈহিক সকল প্রকার হুঃখ ভোগ করিতে 
লাগিল এই ভিক্ষুক এক সময়ে বড় মাহ্ধুছিল অন্ত দেশেও তাহার কথা 
রাষ্ট্র হইল । ভিক্ষুক দত্য সত্যই মুনি বরতপণ্ধারণ করিয়াছে, আঞক্তি শুন্য 
হুঠরাছে। কিন্তু তাছ! হইলে কি হয তথাপি 'ব্যান্ত্ের মাংল খা ওর।' লোকাপবাদ 
ছুনিব্বার । অলজ্দ্রনের। সেই ভিক্ষুক অনধৃতকে তিরঙ্কার *করিত। তূঁছার 


লোটা কমগওুলু কাড়ি লইত । চীয়খণ্ড ফেলি দিত। নদীতীরে ভিক্ষালব্ধ 
৩ od 


২৩২ উৎসব । 


জল ভোজন, করিতে বলিলে, কেছ কেছ তাছ! কাড়ির। ঈটত । অন্ত পাপিষ্টেব। 
পাজে মূত্র তাপ করিত । মৌন থাকিলে কথা। কশক্াইতে চেষ্টা করিত। 
অপরের চোৱ বলিল্তা তর্জন কবিত। কেহ কেহ তাহার উপর অধে|বাযু 
ত্যাগ করিত_তিক্ষু সব সঙ্ক কাঁরত । পাপ ভোগ ছটরা ধাইতেছে মনে 
করিত । লাব্ৰিক ধৈৰ্যা অবলম্বন করাতে তাছার জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
তিক্ষু্র শেষ [বিচার তি সুন্দর । ভিক্ষু কাহারও দোষ দিত ন৷--বলিত 
মলই একমাত্র হঃঘর কাতণ। মনঃসংঘম করিলে সকল দুঃখ দূর ছয়_ এমন 
কি হনংকছিভ এই শরীর যে অবস্থাত্ থাক না কেন, কিছুতেই আর বিচলিত 
ছইতে হয় না। ভিক্ষু সকল অগ্রাহ্য কনির। প্রাচীনতম মহৰ্বিপপের লেবিত 
পরমাত্মনিষ্ঠা অবলম্বন করির। সুকুন্দের সেব। দ্বারাই হরস্ত সংসার-লাগর উন্রীর্ণ 
ছইল। দিন থাকিতে লেই চরণ আশ্রয্ কর, তুমিও উত্তীর্ণ ভইবে। 





অনুরোধ ॥ 
ওই দেখ মায়া আবরণ 
দাও ধীরে দাও সরারে, 
নীল নিৰ্মল কান্ত বরণ 
মরমে তোলগো ফুটায়ে। 


ভব বিাৎ-চকিত ছ্বরশালে 

ঘন আবরণ দেশর গুধু টেনে, 

ব্যাকুল পঞ্লাণ পথ নাহি চেনে, 
আধারে খুরার খুলায়ে। 


ভ্রান্তি কেনগে! জনমে মনে ? 
০সন্৮সংশর করি চুর_ নি 
. মৰ্ম্ম মলিন*বালনা হুর্রি 


মোর ক্লান্তি করপো দূর । 
৬কাশীখাম-- 





. সতীবস্ত্রী। 

চিত্ত কি কিছ হত্ধল হইতেছে? 

হইতেছে? 

হইতে দিতেছ কেন? ্ 
_ এত সিপদৃকাশির মধ্যে থাকিতে থাকিতে শরীর প্রারই সুন্ড থাকিতেছে 
না কর্ম্মও বথালমন্ে হইতেছে না__-ফাজেই চিত্ত দুর্বল হইঙ্গা উঠিতেছে। 

এতদিন ত করব করিলে-বদি আনন কপ সের্ূপ ভা ন। কর-_ইছাতে 
চিন দুর্বল হুইবে কেন? 

বল দেখি কি করিব ? 

ইচ্ছা ত্যাগ করাই সম্সোমুক্তি। হচ্ছাময় হওরাট ক্রমমুত্তি । ইচ্ছ।শত্রিকে 
প্রবণ কর। ইহা-সকল অবস্থাতেই পার) বার । তুমি ইচ্ছা করিয়াই চিত্তকে 
হুববণ করিতেছ । আবার ইচ্ছা করলেই ইহাকে সকল করিতে পারিবে। 
বিশেষ আমি তোমার আছি, তোমার হর্ধবল হইবার কারণ নাই । 

হান স্মরণ হুইতেছে। তুমি বলিতেছ শারীরিক হাতলা খতই কেন 
হউক ন! ইচ্ছা করিলে ইহাকে স্বীকার করা যার আবার স্বীকার নাও কর! 
যায়। ইহাকে স্বীকার ন! করিনা ভ্তমধের বিপরীত স্থানে আদিতামণলে 
বাহা দেখি তাহাই দেখিতে দেখিতে ডাকা, আর যাতনা যাহ! হর তাছা। যতদূর 
পাব! বার অগ্রান্থ কর!--এই ত 

তোমার কথ! তোমাকেই বলিতেছি। এই যে যাতনা হইতেছে ইহ। কে 
দিতেছে--তাহা ত জান? 

তোমার সপত্নী ত্বপ্ । 

ইছ। ত জানই ; তথাপি তাঁছাসের তর্ডে যে তুমি তাহাদের বশ হুইয়া 
তাছাদের কার্ঘাকে নিজের কাধা বলির স্বীকার কর-_ইহাহ ত বিপন্ন 
মুল । ০ 

তুঞ্জি নিঃঙ্গ । কাহারও সহিত তোমার সঙ্গ, হর না। আমারও সহিত 
নয়; আর ওঁ দুননের সঙ্গেত একবারেই লগ্মণ - 

কিন্ত একবারে নিঃসঙ্গ ভাবে থাকা সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন! । ই*া জীবশ্ম কত ভিন্ন 
কেহই পারে না । + 


২৩৪ উৎসব ॥ 


আর একটি ক্রম আছে । এই ক্রমে তুমি সর্ধশক্তিঘান্‌। সমন্ত শক্তি 
বখন ভোদার আছে তখন সর্বদা সুস্থ থাকিবার শক্তিও আছে! কিন্তু পুনঃ 
পুনঃ হঃসঙ্গে পড়িত্না বদি চিত্তকে দুর্ধাল করিনা থাক তবে সর্বশক্তিয় আর 
ক্ষুরণ হইবে না। সেই জগ্ত প্রকৃতির প্রধান প্রধান বস্তুর নিকট ছট্টতে 
তোমাকে সাহাবা লইতে হইবে ৷ *ূর্ধোদেবের নিকট হতে আরে।গা প্রার্থনা 
করিতে ছদ্র। সমস্ত আরোগোর স্থান ছইতেছেল সূর্ধ্াদেব ৷ "ক্দারোগপ।ং 
তান্করাদিচ্ছেৎত | ইস্*াশক্তিকে প্রবল করিয়া, ভাস্কর দেব হইতে আরোগ্য 
গর করিবে। এই আন্ত আদিতামশুল- মধ্যে আসন করিয়া, উচ্ছল বর্ণে 
মঞ্জকে মণ্ডিত কিছ তাহাই দেখিতে দেখিতে জপ করিতে হর। কল চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া জপ কর! উচিত নহে । উদ্ধাতে লয় আলিম বাইবে । আবার 
নান। দিকে চাছিতে চাহিতেও জপ কর! উচিত নছে, উহাতে বিক্ষেপ মাসির 
থাছ। দপ করিতে হইলে বাহিরের হউক বা ভিতরের হউক কে:ন একটি বস্তুর 
দিকে দৃষ্টি ঠিক র;খিগ্ল৷ জপ করিতে হুর। বখন দেহের মধ্যে নাসাগ্রেও ন। 
ক্গন্িতে পার তখন যাহাতে সুবিধা হর তাহাতে দৃষ্টি রাখিয়া জপ কণ । 
কিন্ত বাঞিরে সৃধোমণ্ডল তাবন। কলির! করিও। 

জপ করিতে করিতে যখন দ্ৃ্রি অগ্তদিফে আসিবে তখন মনও ভঞ্'দকে 
গিরাছে আনিও । সেই সমগ্রে তুমি ইচ্ছাশক্তিকে প্রবল করিও । ₹চ্ছা 
করিলেই তুমি পার । কেবল ওঁ দুরের বশে বহুদিন থাকিতে ইচ্ছ। করিরা|ছংলে 
বলিয়া এখন ইচ্ছা সত্বেও--উহ্ার! আক্রমণ করিয়া! বসে । তুনি বিশেষ করের! 
চেষ্টা কর। কিছুতেই ছাড়িও না। তোমাকে [নজ্জনে পাওয়া আমার ভাগ্যে 
প্রান্থ ঘটে না। আমি দেখতেছি আমার সপত্বীরা আলিতেছে। আমি বিন্দু 
মধ্যে আমার স্বস্থানে রহিলাম । ঘাহা। বলিলাদ ভুলিও ন}? আমায় সঙ্গে 
সর্বদা থাকিতে চাও তবে বিন্দুমধ্ে আমার পেই নিভৃত কক্ষে আদিও । আমার 
স্থান সর্বদা প্রস্তুত আছে। তুষি আসিলেই হর। আমার ভুলিও ন। 


Ed 


সৎ্সার সঙ্গে । 


Cx) 
সংসাহ ! তুমি কি? ঘে কিছু চান্গ তাঁরেত তুমি অশাস্তিট দাও । 
হে কিছুচান্স না--শুধু আর আগ! লাট বলিযা_অন্ত কোপার বাইবার ঘোগাতা 


নাই ঝালছ। শুধু তোমাতে থ- তুমি তারেও ত ছাড় না! 


তোমার কাছে 
৫ সুখ চার সেই যথার্থ আহাশ্রক । 


একথা সবাই বোঝে । তবু চাঙ্গ কেন? এ তোমার কৌশল। যদি 
আগাগোড়াই তুমি হঃখতি সন্মুখে ধরতে তূণে কেহই ততোনার লউন্। থাকিতে 
চাছিতলা। কিন্তু তাছ ত তুমি কর না। তুমি থে হুঃখটি দাও, তাহ! সুখগ ছ 
ছঃখ। এই হুখপ্রলেপটুকুর আন্ত লোকে শত দুঃখ পাইরাও ই নুখগঞক্চটুকুর 
আনা তোমাতে পড়িয়া থাকে । অমৃতের আবরণে বিষ-ঠাকা। অমৃত দিব 
বলিষ্ঠ বিষ দিক! প্রাপপংহার কর । সংসাধে সবাই ত মা্াছে, নরিতেছে, 
মরিবে। শ্ুখে ত কাছাবও মৃত্যু নাই । হু অমৃত-__হুথ স্বরূপ সেই পরমপুরুষ । 
ছুঃখঠ মৃত্যু । সংসার বদি যথার্থ সুথ দিত তবে ত মরণ কাহারও হইত ন।। 

আচ্ছা দুঃখের বোধ আসিল কোথা হইতে ? 

সখের একট) যোধ থাকে তাই ৩ঃখ কি লোকে জানে। 

সংসারের কিছুই স্খথকর বোধ হুর না কেন? 


কেমন করিয়া বোধ হুইবে ? মহাদেব গোৌরীর নৃত্য দর্শন করিয়াছেন 
সে আনন্দ-বৃতো মহাদেব আনন্দে অগ্র ছইঘা তুরীয় অবস্থায় স্থিতিলাভ 
করিয়াছেন। এই মহাদেবের মনোরঞ্জন কি মর্কটের নৃত্যে হুইবে? যে 
জীবচৈতন্য একদিন আপন হৃদয়ে ঈশ্বরচৈতন্)ের স্পর্শ অনুভস করিয়াছে, 
লে কি কখন কপট, ঘ্বণিত. কদধ্য সংসারের ছাবচাবে ম্থখ পাতে পারে? 
রাজ্জহংস [ক কখন কুৎসিত শৈবাল-জ্দলে প্রীতিলাভ করিতে পারে? = 
জঞালবৈযাগ্যে যাছার প্রীতি তিনি কি কখন ফ্লোগলাম্পট্যে সুখী হতে. 
পারেন? পরম সরল পুরুষের সঙ্গ করিয়া খিনি আনন্দ অনুভব করিয়ীছেল, 
তিনি কি কখন স্বার্থ কৌশলে পরবঞ্ধফ অন্বংকের ধৰ্ম্ম আশ্রন্প করিতে পানেনও 
ন! তিনি কথন যথেচ্ছাচান্ী মূঢ়ের শিশুধর্শ্ম প্রহুপ করিতে পারেন? 

ক 


২৩৬ 2 উৎসব ৷ 


তাই বলি বে ন্ন্ব ক-ধন্মা লংসার ! রে শিশুধর্ম্ম হতভাগ্য সংসার ! 
আমি তোমার পরিত্যাগ করিলাম । ্ 
কিন্ধপে সংলার বুঝির।, লংসার-হালন! ত্যাগ কৰিছা সংসারে থাকিতে 
হথ, তাছারই কোশল শ্রযিগণ বা5) শিখাইগাঞ্চেন তাহাই এখানে আলোচন। 
করলাম । * 
লংলারের কোন কিছু বিপদ আপদে ভদ্ধিপ্র হওযার নাম মূর্খতা । বিচারের 
অভাবেই মাহুষ মুখ হুর । 
রোপাদি হইলে পুত্র, কন্তা, বা আস্মীত্র বন্ধুবান্ধব বখন ঘাতনার ছট্ফট 
করে তখন উদ্বেগ না হর কার? 
সত্য কথা -- প্রতীকার স্যধ্যমত করিতে চেষ্টা কর! কর্তব্য । কিন্তু বদি 
বিচার কর, মানুষটি কণ্মের সমষ্টি, আর থে কর্ণা মান্য কনিয়। আদিয়াছে, 
তাহার ফলভোগ অবশ্যই করিতে হই, এন্ড সহ কর! কর্তব্য । 
কিন্তু সান্থষ সদ্য করিতে পারে ন। কেন? 
বৈরাগা অন্যাস করে ন। বলিয়া শতবার ঠকিয়াও কিছু শিক্ষা হয় না । 
(২) 
আশ্বাসের ক্থা। 
৯। এই জীবনে সপ্তজ্ঞান ভূমিকার প্রথমটিতে উঠিরাও যদি মরিতে পার, 
তবে বুঝিও তোদার ভাল হুষল । 
“ভোগপূর্ণ এই সংসারই আমার প্রিয়" এই নিশ্চয় করিয়া, যে ব্যক্তি 
নিতা নৈমিত্তিক ও কাম৷ কৰ্ম্ম করে, সে ব্যক্তি প্রবৃত্তি পথে । 
ক্রমাগত ঠকিন্া। ঠকির।-_অনেকবার সংসারে পতাহাতের পরে যখন পুরুষ 
বিবেকবান্‌ হয়_-বিবেকবান্‌ হই ভাবে, সংসার অসার, ইহাতে বহু ঠকিলাম, 
বহুবার বিড়ব্বিত হইলাম, বাহ! বাহ! টি ভাবিত! আসক্ত হইযরাছিলাম তাহাই 
কেলোর করিয়| কাড়িত্র। লটল, এই অলার্র সংসাতে আর আমার কোন 
০ প্রশ্োনন নাই; পদুযষিত _-পুর্বে বহুলোকের ব্যবহৃত কর্শ্দমে আমার আবশ্তক 
কি? তাহাতে কেন আয প্রথ! দিলক্ষপ্ধ করি-__বাহাতে কর্শ্মফল স্বরূপ মৃত্যু 
উপস্থিত হয, তাহাতে আমার*আর প্রত্বোঞ্জন লাই । যাহাতে আর জন্ম মৃত্যু 
হুইবে ন/_এক্সপ বিশ্রান্তি কি আছে__সেইকপ শিশ্রান্তিই অ'মায় আবন্তক, 
এই জপ নিশ্চয়’ বিনি করিতে পারিরাছেন, তিলিই নিবৃত্তি পথে । 
টি 


সংসার সঙ্গে । ২৩৭ 


মাহুৰ যখন বিচারবান্‌ ছু, তখন “আমি বৈবাগাসান্‌ হুইরা কিরূপে' সংসার 
সাগর পার হব, নিবন্তর এই বিচার করে। এতদ্বারা সে ভোগ চিন্তা 
চইতে বিরত হক্স। তখন ক্রমে চিত্তশুদ্ধি হুল । ঈশ্বরের 'পেনা করিতেছি 
ভানন| করি৷, মাগ্রধ লোকের স্ছিত ভালবাস! পূর্ণ বাবহার তখন করে। 
এবূপ অবস্থা ধখন প্রান্ত হণ, তথন মানুষ প্রথম ভুমিকা আইসে। লসলংদাযর 
নিন্দা, বৈরাগ্য অভ্যাস এবং লাধুসদ ও পাধুসেব/ এই সমপ্তই তাহার কাধা 
হয়। ক্রমে লদাচার, ধারণ', ধ্যালাদিতে রুচি ছুপ্ধ। পরে আর কোন বিধর 
সঙ্গে ইচ্ছা হত লা। আমি কর্তা নহি, আমি ভোক নি, এট ধাবপ। প্রবল 
করিয়) বাহ। বস্তুতে অনাগথ। করে। উহা স্বিতীর ও তৃতায ভূমিকা। ইহার 
মধ্যে শুভেচ্ছা, বিচারণা, তশ্ুমানসা, সবাপন্তি ও অআলংসকি পর্য/ন্ 
রহিল। এট তুমিকাতে ভাবনা হরর মুখ বা হঃখ বাহ। কিছু সমস্তই 
প্রাক্তন কর্ম্মক্ৃত ও ঈশ্বরের অধীন। এ বিধরে আমার কর্তৃত্ব নাই। তোগ- 
রাশিও নকরূপ ব্যাধি । সম্পদও বিহম আপদ। আমি কর্তা নহি, ঈশ্বর 
কর্তা । পূর্ব্যক্কৃত বা ইদানীং ক্রিগমাণ, কোন কৰ্ম্মই আমার লাই_এই নিশ্চয় 
করিয়| যে মৌনভাত( থা?! তাহাই তৃতীয় কুমিকার দল । 

সংশান্ত্র, সংলঙ্গ এই লমন্ত দ্বার! মানুষ প্রথম তিন ভূষিক! পর্য্যন্ত উঠিতে 
লারে। 

ছে ভগবন্__বে ঝাক্তি অলৎকুল জাত মূঢ় এবং সংসঙ্গ বাহার হপ্র লাই, 
তাহার উপাঞ্জ কি? 

ভগবান বশিষ্ঠ বড়উ আশ্বাসের কথা বলিভেছেন। তিনি বলিতেছেন :_ 

বে বাকি মূঢ়, অলৎকুল জাত, দোষী তাহার লাধুসক্গ না ঘটিলেও বিচার 
বলে তাহার বৈর গোর উদত হুইতে পারে। বৈরাগোধ অভ্যাস হইণে--লে 
বাক্তিও প্রথম ভূমিকার উঠিতে পারে। 

বৈরাগোর উপরই ভূষিকা প্রাপ্তির হেতু । যাহার শত জন্ম ধরিয়া আত্ম »». 
বিচার ও সাধুসঙ্গেও বৈরাগোয় উদর হর না, সে মুড বক্র উদ্ধারের উপায় - 
নাই। রি 

বৈরাগোর উদর হইলেই অবশ্যই ভূমিকা প্রাপ্তি ও তন্বারা সংসার নাশ 
হইবে ইছাক শান্্রের সার সর্ব । রি ্ 

জাপ্রৎ অবস্থার বাও)বন্তর তেদকজ্ঞান থাকে । শুভেচ্ছা, বিচার লা, তগ্ুম্্রনসা, 


২৩৮ উৎসব । 


সন্বাপ স্ত এবং অলংশক্তি এই ভূমিকা পধান্ত আাগ্রৎ' অবস্থা । পরে স্বপ্রাবন্থ।। 
শ্বপ্রাবন্থার লমন্তট এক হটযা বায --তেদন্তান থাকে না । আগত্প্রপঞ্চ বিভাগ- 
শৃ্ত, অনাদি, অনন্ত, একবস্তু বলেছ বোধ হইয়! ঘান । ইহ। চতুৰ্থ কুমিক। 
ধিক ঝলিবার প্ররোঞ্ন কি? 

নিতা বৈরাগ৷ অভ্যাস কর। করিয়া কল্পনা, স্মৃতি ও লক্ধম্ দূর কর। 
করিস্থা পরিপূর্ণ চৈতগ্চকে এই স্পর্শ করিলাম ভাবনা কনিকা চুপ করিয়া বসির 
খাক। সমাধি আসে ভাল, না আসে তাহাও ভাল । অভ্যাল কর, ইহাতে 
ক্রমে জ্ঞানতূম্িক! পার হুইয়া জীবন্মুত্ষ ও বিদেছসুক। ছইবে। 

ছে ভগবন্‌ ! কল্পনা, স্বতি ও সন্কল ইহার। কি, এবং ত্যাগই বা হইবে কিরূপে ? 

বৈয়াগা দভ্যাস হপন ঠিক ছইবে, তখল কলন, স্মৃতি ও সঞ্ধল্ ত্যাগ হইবে । 

ইচ্ছা আমার হুউক'’ এই ভাবন! দ্বার! চিত্ত হখন বিবনের অনুধাবন করে, 
তাহাকে বলে কনা । বাহ্য বন্তর অভাবনাই কল্লন। ত্যাগ । 

পূর্ববাগুভ্ূত বিবদ্বের প্ররণকে বলে স্মৃতি; আন পুর্বে বাছা অনুভূত নহে, 


তাছারই সঙ্কল্প হয়। 
অগ্রভ শ্থতি এবং মননু হৃত লক্ষন এই উই ত্যাগ করির্লা-- পরিপূর্ণ পরম- 


শান্ত আনন্দপ্বরূপকে তিকোপ মণ্ডল পার হুইয়া, এই স্পর্শ করিলাম, এই স্পর্শ 
করিলাম, এইরূপ ভাবনা! করিয়া তৃষ্চীভাবে অবস্থান কর । হাই তোমার সাধনা । 


মনোযোগ । 
মনোযোগ ছয় না। কেন হয় না? কি তুমি? 
শুধু বকিলে কি হইবে ৪ যাতে হথ তাই বণিয়া দিলে ত ভাল হন্ত । 
গরম হ'লেত চলিবে না। তা ক্চি বলিয়া দি নাই? ঘন যব! দেখিবে, 
তখন তাই নিরে মেতে উঠিবে, আর যখন দেখা শুনার কিছুই লাই, যখন 
কাব্দ করিতে বসিবে-_তখন কখন চুলিবে, কখন বৃথ। ভাবনা করিবে, কখন 
+ অপ্বন্ধ প্রলাপ বকিবে” স্মার কখন বলিবে কিছুই ভাল লাগে ন] । এই সব 
বলির আল অনিচ্ছ। করিবৈ। এই ত তোমার হাল। 
আহি ত চেষ্টা করি.। তুমি ছাই চেষ্ট। কর । উহাকে আবার চেষ্টা 
বলে? মরিব তথাপি কর্তব/ ছাড়িব না. এর নাম চেষ্!। তোমারও সব কথা 
শুনা বাইবে না, তোমাকে করতেই হইবে! 





< 


উৎসব । 


স্বান্দারামায় নন: । 


সগ্যৈব কুরু যচ্ছে যে! বৃচ্ছ: সন্‌ কিং করিষালি ৷ 
সগাত্রাণাপি ভারাজ ভবন্তি হি বিপর্য্যয়ে ॥ 











৮ম বর্ষ । } ১৩২* সাল, সাঘ। [ >৯*ম সংখা! 











মেনকার প্রতি উমা_ গান । 


নাই আভরণ এমন কথ। মুখে এলোলা মা আর, 
আমি কেবল করতে পারি মা অলঙ্ষালের অহংকার । 
এ আগত বটে মা আমার অলঙ্কার-সাঞ্জান থাল, 
প্রাতম ধ্য সারংকালে পরাছে দেয় স্বয়ং কাল; 
আবার নিশাকালে ব'দলে পরার, 
তাতে আলে। আধার ই দেখা যার, 
বল মা তৰে কার মা ভবে 
আছে এমন অলগ্ধার। 
কে বলে মা তোমার উমার অলঙ্কার অপ্রতুল, 
পরি আমি স্থির তড়িতের হুৃতাত্র গাথ। তারার পুল চে 
* পরে থাকি তাই মা বলি ইন্দ্রধন্থর *একববলী or 
তা বৈ বৈগয়স্তী কি মা পার্বে জয়ন্তীর হার! * 
জীবের জীবন নাসার নোলক জ্ঞানে তা'ত দর্ক্বজ্রন, 


পঙন্মপত্র অলের মতন দোলে ধে ত সর্বক্ষণ । 
4 » 
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_  ক্লানসমূডের মহারতল, উপনিধৎ কণভূষণ 
মুকুট আমার সদানন্দ gd 
নাশেন ভবের অন্ধকার । 
বরাজ্ঞ মোর হাতের বলর, তাত সবার জান! কণ।, 
করুণার কক্কণ পল্লি সুক্তিফলে মাল। গাথা ; 
মাছ।-বস্ত্রে কাছ। ঢাকি সদা সঙ্গোপনে থাকি. 
নিতন্বে পতত পরি সপ্ুসিদ্ধর চত্দ্রহার। 
ষ্টসিদ্কির নূপুর পার্স তাতে বেশী অনুরাগ, 
পুপাগন্ধ প্বক্থপিণী স্বরং 8. মোর অগরাগ । 
বক্ষা আমার অলকের জল, কেশন আমাব চক্ষের কাল্গল, 
কাল[লল ভাম্ব,ল আমি 
চর্বশ কার বারদার । 
গোবিন্দ দেপেছে মাগো হধাইলে বলবে সেট 
বাছ। বাছ! কাছ! মেঘের আমল! বেঁটে নাথায় দেট 
পোহাইলে বিভাবরী শিশু স্থ্য্যের সিন্দুর পরি 
চাদ বেটে চন্দনের ফেোট! 
দিবে থাকি অনিঝার ॥ 
৬ গোহিন্দ চৌধুরী 
শেরপুর ॥ 


সময়ে কাজ । 


৮ ভাবনার পদয় কর্ণ করিও না, আর কর্শ্দের সমগ্র ভাবনা করিও লা) বথন 
সন্ধযাবন্দলাদি কর্ কর কুখন্ লিক্কান ভাবেই কর্ণ করিয়। বাও । কুঁমি প্রসঙ্গ 
হও-_এই ভাটি মান ছলে রাহিকা কৰ্ম্ম করিয়া বাও ॥ সন্মুখের পাত্রের জল-__ 
তাহাকে জলরুপী তুনি ভাবনা করিয়া তাহাউ মস্তকে দিতেছ এই জল স্পর্শে তোমার 


স্পর্শ হইতেছে ভাঁনঞ করিয়া কর্ম করিল! চল ॥ সু্ণ্যোপস্থানে শু্য্যরূপে ভুমি 
ক. 


সমাত-কাজ । ২৪১ 


ভাবনা করির। কম্ম কত্র। আর প্রতি কর্্মকাণে বনিতে থাঞ্চ প্রপত্র হও । 
প্রসন্ন যে হইতেছ তাহা বুঝাইব। দাও। | 

সৃত দেখিল্লাছ ? ভূত ত চক্ষে দেখা বাঃ না। কিন্ত তূতের ভরত 
অলেকেই পান। আর তৃত ঘে অনেকে ই- দেখেন--লে' দেল! এই চক্ষে 8 
দেখ। নত, অআন্ুতব চক্ষের দেখা । 

রাত্রিতে কোপাও তাইতেছি। বাইতেছি একা । চারিদিক্‌ নিগুন্ধ। 
হঠাৎ ঘেমন মলে হুর কেহ বেন দীড়াইন! আছে। এটা ধেমন অগ্রভ্ব--সেটরূপ 
জঞভব বখন ঈশ্বরসন্বন্ধে হইবে, তখল বুঝিও কিছু হুততেছে। প্রাতঃক্কতা 
পরে ধখন নিজ্দলে একাকী দীাড়াইয়। আকাশ পানে চাহিবে, তখন স্ুধা- 
কিরীটনী উষা দেখিনা যদি চমকিত উঠ আর বল এট বে তুমি; তুমি কুমারী; 
শুধু, কল্পনার বল! নঙ্জ--শুধু কবিতা নঙ্-_ভুত দেখার মত ঘখন হৃদর কাপির। 
উঠবে, তখন জানিব ছা। তার অনুভব হইতেছে । 

আবার মধাঙ্গে নীল আকাশ বখন অতি তরল অগাধ জলরাশির 
মত নিন্তরঙ্গ ভাবে পাক্িয়াও গণিত অন্রমত কি এক অপুধব ভাব ধারণ করে 
- সম্মুখে পর্বত আর চারিদিকে জনও্রান্ী নাঃ সেইরূপ নিন্দরন স্থানে 
দাড়াইপ্। বখন ভাবিবে এই ঘে মা--ম। যুবতী সুংণ্ডতে এই মাত্র শুগৎ-দীীবকে 
আহার দিয়৷ যেন দীাড়াইঘ্াছেন_-এক্টট। লত্তা বন তোদার প্রাণে আলিবে, 
তখন জানিও হা ঈশ্বরকে ডাকা হইতাছে । 

[বন নিম্নে এ ভাব আসিবে লা, আর কর্ণ্মকালেও এভাব আনিতে 
পারিবে লা) 

সঙ্ধা। : বন্দলাদি নিতাকর্শ্ব করিদ। অঞ্চেদ অর্থ চিন্তারূপ শ্বাধ্যায়ও নিতা 
কর্ঙঁব্য । পরে একান্তে বাও ; যাঁদ সৎকর্ম করিক্গ। থাক, তে সমর সময়ে 
অকন্মাৎ এরূপ ভাব আনিয়া পড়িবে ॥ তুমিও ধন্ত হইছ। বাইবে। 

কল্পনার বুঝা এক, 'আর সতা লতা অনুভব কঃ! হক সঙঞ্জর বিশ্বরূপ 
বর্ণনা করিতে করিতে প্রন্মপ অঞভব করিছাছিলেল; তাই তাহার শর 
পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চ হইয়াছিল । অঙ্দুনও কৃক্তমুর্ি দেখিয়া দেখিয় তাই 
থে বিশ্বন্তপ তাহা ক্ুক্কুপার দেখিকাছিলেন ॥ তুমিও বৈরাগা মাঝির! ব্যাকুল 
হট, এস হও-_ প্রসন্ন হও-_বশিতে বলিতে তাহার আজ্ঞাপালন জন্তু, কর্শ্ম 
করিগ। যাও । বদি হুক্কতকর্ম্া হও তবে অরূপ অুন্থতব করিবে ॥ তাই বল! 


২৪২ উৎসব । 


হইতেছে সন্ধা) করার সমন্গ স্বাধ্যান্স করিও না, আর “ৰাধ্যাহ্র করার সমর সন্ধ।! 
করিও ন{। সময়ের কান্দ সময়ে কর, ঠিক হুইবে । 

এষ্টকূপ গৃহন্থ আশ্রমে থাকিয়া সগ্র্যাসীর চাল চালিও না। আর 
সন্যাসী হইছ! গৃচীয় কর্ম করিও না। আবার বালক হুইয়া ধুসার কার্য। 
করিও লা, যুব। হর! বালক সাজিও না। বন্দি কর, তবে তুমি তুষ্ট) 
তাই বণিতেছি সময়ের কাজ সমরে কর । 


আবাহন-ধ্যান-মন্ত্রজপ । 


>৯। উপাসনা, চিত্তগুদ্ধি ও চিত্তএকাগ্রতার জলন্ত । বিচার, জ্ঞান ত্তের 
দ্বন্ট । ন্ঞানলাভ হুইলে যে আপনিই আপনিভাবে স্কিতিলাভ হর, তাহাকেও 
ক্ছে কেছ [গুণ উপাদন। বলেন। আপনিই আপনি ভাবে প্থিতিলাত 
করিবার জন্ত দুটাটি উপায় আছে । প্রথম উপায় আপনিই আপনি বশ্তুটি 
বিশ্বরূপ ধারণ করেন--বিশ্বন্ূপে আপনাকে প্রকাশ করবার আগ । সধদেস 
যেমন রশ্মিতে আপনাকে প্রকাশ করেন সেইরূপ অবিজ্ঞাতশ্বক্প যিনি, বাকা 
ও মলের বগোচর ঘিনি, ব্রহ্ম ধিনি__তিনি শক্তিতে আপনাকে কাশ করেন। 
শক্তি আবার অবান্ত। সেই শক্তিও অনয়ব ধারণ করিয়া ন্যক্তাবন্থাগ্ 
আগনন কণে। আবাক্ত যিনি, তিনি বাক্তাবন্থায় আসিতে গেলেই অবস্থব 
ধারণ চাই । বস্ত্র ন। হইলে, অব্যক্ত শক্তি বাকা-'্থায় আলিতে পারিবে না 
শক্তির প্রকাশ হইবে না । 

২। ব্রচ্ছে শ্বভাবতঃ মণিতে ঝলক উঠার মত, শক্তি উঠে । শক উঠিলে. 
লোই শত্তিৎ যুক্ত হরেন বলিয়া ব্রহ্ম শক্তিমান । নতুবা শক্তি বপন উঠে না 
শক যখন ব্রক্ষের সহিত জুণিহ অবস্থার থাঁফেন,- যে অব্যক্ত চিন্তা অবদ্যাত 
শক্চিকে ‘আছেও বল! বার না, নাইও বলা যা ন!,- আছে বলিলে অনুভূতি 
নাই, বলিন্থা দোষ যখন আইসে, সাই বলিলে শক্তি উদর হইল কোণ! হতে 
ইত্যাদি দোব ধখন পড়ে, নাইও বলা হছ না, আছেও বলা হয় না বলিত যে 


আবাহল-ধাান-মস্তজপ । ২৪৩ 


শক্তিকে বল! হন্র_মাছা। অনির্বচনীরা, ভানন্ধল। কি, লে শক্তি উদে 
বিনি শক্তিমান তিনিই পু, আয় ঈশ্ঘয়াধীন শাক্ত বলি! সেই শক্তি 
অক্কাতি। 

৩। পুক্ষষ প্রকৃতির মধো আমি বহু হইব এই সঙ্কল্প বীঞ্াধান করেন, 
প্রক্ৃতিণ আদি বিকৃত এই গর্ভাধানের দল । এই আদি শিকুতিহছ মহত অগ্থ । 
এহ মহৎ ব্ৰক্ষই অৰ্ধ ৷ হনি শুদ্ধ লক্ামাত্ৰাত্মক । ইনিই মহামন । 
ছলি অবাক্ত, শক্তির সত্তামাঞাস্মক আদি বাক্াবন্থা । ই! হইতেই ক্রমে 
ক্রমে সুস্ম তব গুলি প্রস্থত হয্স, পরে তাহাই স্থুল হুইরা যাহ্র। অহংতত্ব, 
পঞ্চতন্মাআ, পঞ্চ মহাতুত প্রভৃতির স্বষ্টি হর প্রকৃতি ও পুরুষের যোগে; ক্ষেএ 
ও ক্ষে্ন্তের হোপে । 

8৪। শ্ষ্ত্ৰে ও ক্ষেত্ৰতদের যোগে ৬০ শ্রুপঞ্ষ। ক্ষেত বা পুরুষ বীঞজঞ্াদ 
পিতা । ক্ষেত্র বা মৎৎ ব্ৰক্ষ পর্ভধাকিপী মাত! । বীজ বাহ! তাহাই ক্ষেত 
খা চৈতন্তের খুতিবিদ্ব । এই প্রতিশিঘই সম্বল । 

৭) মচৎ অক্ছে চেতন পুরুষের প্রতি/বন্বকে যেন পরা প্রকৃতি বা জীব 
বল! হইল, সেটরূপ মাপাতে অঙ্গের গ্ুতিবিস্বকে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বল! 
হুইন্থাছে । ঈশ্বর ব্রচ্জের প্রতিবিদ্ব, জ্রাব ঈশ্বরের গুতিবিষ্ব । 

৬। ত্রক্ষের ঝলক যাহ৷ তাহাকেই ব্রহ্ষের প্রতিবিদ্ব বল। হইল । এই 
ঝলককেই শক্চি বল। হুইল। এই শক্তিটি চলনাঝ্মিকা। এছ শক্তিচি স্পন্দ- 
ধশ্থিলী। ইনি ত্রিগুণময়ী । 


এ). সক্ক্রকেই শক্তি বল। হইল । লক্ষপ্রকেই ত্ৰিওণময়ী বল! হইল । 
গুণ আমগ্রণে । আমন্তরণার্থক গুণ ধাতুর উত্তর ঘঞ, করিয়। গুণ শব্দটি সিদ্ধ 
হইয়াছে । বাহ। আমঙ্ত্রিত, অভ্ডান্ত, গুপিত ব| পুনঃ পুন ব্যাবর্ডিত-হয়, তাহাই 
শুণ। ওটৈরিতি গুণান্তে অত্যন্ত ইতি ওগাঃ। আভাস: পৌলঃপুলে) 
নাহষ্টানস্‌॥ অভি + অস +ঘঞ্_। আভিমুখোনাক্ততে__ক্ষিপ/তে ইতি অভ্যাসঃ "৯ 
কোন এবপবিবরকে লক্ষা করি তঙ্গতিসুখে খাহাস্পুলত পুনঃ ক্ষিপ্ত হয়, তাহ ডর 
অভ্যাস 7” শুণের এই পুনঃ পুনঃ ব্যানার্তত হওয়া অভ্যাস কিরূপে? ” 

৮। প্রথমে দক্ষ শক্তিৎ সব, রঙ, তম এঠ তিন বিভাগ থাকে ঢ় ৷ 
সঙ্গম অবরুদ্ধ অবস্থায় গুণতরের সাম্যাবস্থান্প অব্যক্ত বা প্রক্কতি। সঙ্ক৷ 


২৪৪ i উৎসৰ ৷ 


চলন, *পন্দন,' ছন্দ ভিগ্র আক কিছুই নহে। সকঙ্ধম্ পুনঃ পুনঃ ব্যাবত্তিত্ত ছইতে 
চায়। প্রথম কার্য! ধখন আরম্ভ হর, তখন রুক্ধাবস্থাণ্র অতিহ্ুশা স্পন্দন হর। 
সঞ্ধচল্রের এই অ শ্রবুণি জবস্থাট তম ৷ চহাই গন্ধকার । স্বটির পুর্বে সম্তই 
তমত্ে আচ্ছন্ন পাকে । ভগব'ল্‌ মহ বলেন__মাশী(দদং তমো তম পম্ভাতম- 
লক্ষণম্‌ । প্রশুকামবিত্তেহং প্রন্থপ্রমিব সববতঠ॥ সমন্ত স্থষ্টি থেন গাড় 
নিদ্রা নত এক মহ্থান্‌ অন্ধকারে আচ্ছল। আধ হইতে মানার উপ্তব-__উহা। 
অবৃদ্ধি পূর্বক । কিন্তু মহৎ ব্রহ্ম হইতে জগংস্থা ইহা ঈশ্বরের বুদ্ধি ঘ্বাত। হয়। 
জগংসুটি বুদ্ধি পুর্বক । 

৯) মহানাস্ম। এিবিধে। ভবাত । সন্বংরজন্তম ইতি। সবং তু মধ্যে 
বিশুদ্তং তি ত/ভিতে। রপ্রস্তমদলী । লহ. সথদ্থানে-_ইঞার এক পার্শ্বে রঃ, এক 
পার্শ্বে তম । সভামাত্রাস্মক মহৎ ব্রহ্ম প্রথদে তমন্তূপে স্পন্দিত ছয়েন। বেঞানে 
এই তম” ঞাগিয়াছে, তাছার সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রবৃত্তি অবস্থ। থাকে। 
প্রবৃত্তিটি রজ্:। বেখানে প্রবৃত্তি সেইখানে প্রকাশ থাকিবেই । প্রকাশটি সস্ব। 

৯*। প্রকাশ, প্রকাশ ৬টতে চাত্র। অন্ধকার ইহাকে শ্রপমে আচ্ছন্ন করে । 
আবান গকাশের আপরণ লরাইবার একট! চেষ্টাও সঙ্গে থাকে। প্রকাশই 
সব) অ:বরণটি তম , স্রাউবার চেষ্টাটি রজঃ। স্বর্য্য প্রকাশ হইতে ঢাহেল। 
অন্ধকার সেখানে আছে. অন্ধকাহ সবানার চেষ্টাও আছে। তবে প্রকাশ 
বেথানে স্থষ্টি হইতে চাগ্র সেঃখালে আব্মার প্রকাশ ₹ওয়| লক্ষ্য ।, সক্কণে 
প্রকাশ জাগিতে গেলেই প্রথম তদ তাহাকে আবরশ করে । তবেই প্রকাশের পূর্ব 
অবস্থ। তম। তম অন্ধকার । অন্ধকার সরাইবার চেষ্টাও সঙ্গে সঙ্গে কার্ধা 
করে। ইহা রঅঃ। সঙ্কল্প গণিত হই» ব্যাবর্তিত হইয়া, গুল ক্রপে পরিণত 
ভর। সর রজস্তম এই তিনটি গপ। শক্তি এই তিনটি গুণাস্বিত। বলিরা 
ইহ! ক্রিওুপমন্্রী। গুণ বাদ দিলে প্রকৃতি কি? 

১১। সব্ব রঙ্গ শুম বাদ দিলে প্রকৃতি নিগুল!। ইহাই প্রকৃতির স্বরূপ । 

“প্রকৃতির স্বজপও সেই আপনিই নাপনি ভাব॥ আপনি আপনি ভাবছ ব্রচ্ধ। 
প্রকৃতির শ্বরূপই অন্ধ । পুরু যেমন ক্ষর ও অক্ষর এই ছুট ভাগ আছে, 
প্রকৃতির সেইরূপ ক্ষর ও অক্ষর হুই ভাগ আছে। মন্থাভাম্গত বলেন '“প্রকতি 
যন মছাদাদি -গুণে সংযুক্ত পাকেন তৎন তাহাকে ক্ষ এবং সব্বাদি ওপেন 
অনবস্থান এক নিগু্ণ হই৬লই অক্ষর” শাস্তিপর্ব ৩:৮ । প্রতি স্থষ্টবন্ত ক্ষর 
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ও অক্ষর জউন্াট সৃষ্ট । ,ডড় ও চৈতস্ত দ্বারাই এট সৃষ্টি জড়িত । কোন 
স্বস্থ হইতে জড়ভাব বিগলিত করিতে পারলে, আপনিই আপনি ভাব 
যে অসঙ্গ চৈতন্ত, তাচ। আকাশ হবেন তাই বল! হয়, প্রতি বন্ধুর স্বরূপা- 
বস্থাষ্ট ব্রহ্ম । তি প্র 

১২। কাজে সকল বধ ধরিয়াই উপালন! হয়। পুঘিগণ কাহার উপাসনা 
করতেন? পুর্বে বল! হুইল__আপনিই আপনি ভাবে স্থিতি হন্গ বিশ- 
রূপ উপাসনা এবং মূর্তি সবলন্বলে বিশ্বকুপে আগমন-__ইহাট তাহাদের 
উপাদন। ছিল। 

১৩) বেদ কাহার আবাহন করেন? আয্াহি বলির! কাছাকে ডাকেন? 
(বনি বরদ(_বর প্রদান করেন, ঘিনি ত্্যক্ষহ/__অউম এই অক্ষরত্রকমগ্রী, যিনি 
ত্রক্ষবাদিনী_-ঘাছাতে ব্রক্ষের প্রকাশ হুর বলিয়া ধিনি ব্রচ্চকে বলেন, যিনি সমন্ড 
স্পন্দনের নাত, ঘিনি গান করলেই ত্রাণ করেন-_-বেদ তাহারহই উপাসনা 
করিতে বলেন? ইনিই শক্তি। শি ভিন্ন ব্রহ্ষের প্রকাশ আর কোপার 
হইবে? আবার স্বষ্টপদার্থ ভিন্ন শক্তিত্র প্রকাশ আর কোপার? তাই 
সৃষ্টবস্থ ভিন্ন স্যিকর্ড। আর কাহাতে প্রকাশ হইবেন? শর্তি্ট ব্রচ্ষের প্রকাশ- 
স্থান বলিয়া শক্তির উপ1সলাই বিধি। উপাসনা দ্বার! ব্রহ্ম লাভ চয়না। শক্তির 
ভপালনার বরক্ষণাভের শক্তি আইস) 

১৪। বে শক্তি হশ্রিদ্ দ্বার! নিরন্তর চঞ্চল ছুই! বাহিরে ভিতরে 
ছুটিতেছে, ঘে শক্তি একবারও স্থির থাকে ন!--তাহাকে বাহরে বাইতে না 
দিয়া যদি অন্তরে একাগ্রতার বস্ততে অবরুদ্ধ কর! যার-- দর্শন শ্রবণ ব।ক্যাদি 
ক্কপে যাহা বাহির হইর। যাইতেছে, লেই দশন শ্রবণ বাক্যাদি শক্তির 
বাহিরে আসা বন্ধ করিবার পন্ড বখন হঁঙ্ছিযগুলিকে মলে এবং মনকে 
প্রতাগাস্বার অবন্ধদ্ধ করা ঘা অথবা ভিতরে বা বাহিরে কোন সৃর্তিতে 
রুদ্ধ কর যার_-তখন শক্তিমত্ একটি কিছু থাকে। লেই শক্তিব্যাপী ঘিনি, 
িনিই এ্ক্ষ। লে শক্তি বাহার উপর ভাসিয়াছিল--গতি যাহাকে লইছা। ১ 
হুইতেছিল-এদেই শক্তির আধার, গতিব আধারই ভ্রক্ষ "বা স্থিতি । শ্রবণ মনন" 
নিদিধ্যাসন সবার! ইহা লাভ কর! হাছ। i 

১৫। আবাহনের পণ ধ্যান। বিনি জখেদধারিপী, ছিলি ব্রহ্মস্পা, বিনি 
স্বরূপে হংসস্থিতা, যিনি সর্বদা সোহংহং--সেই আমি-_-মন্রত্রপে আর্ধচ়।--বযিনি 
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কুশচস্তঃ_-লেই কুমারীকে প্রথমে হৃদরে বসাইয়া___তিনিউ যে বিশ্বরূপিণী, তিনিই 
বে বিশ্ব্ধপে সাজিয়াছেন:; দান বিশ্বরূপে যে শক্তি অবশ্রবধারণী তিনিই ,লেট 
বিশ্বরূপ পুরুষ লঃরাট বিশ্বরূপ--শক্তিমান্‌ শলইরাই, সর্বশক্তি শক্রিমানের সচ্িত 
অভেদ, এই শক্তিকে মঞ্জপ হার৮ ভজন" জবাই বেদ-প্রদশিত উপাসনা । 

১৯ অন্তর দ্বার।উ উপাসনা করিতে গর । গায় ী মই শ্রেষ্ঠ উপাসনা : 


মনোযোগ । 
( পূৰ্ববপ্ৰকাশিতের পর ) 


যাহা যাছ। করিতে হইবে আবার বলি! দিতেছি শ্রবণ কর । করিয়া 
নরিতে হয় মরিব তপাপি কর্তবা শিণ্জলি করিব না এই দৃঢ় সঙ্কম করিয়া 
কর । 

(১) রাত্রিতে আহারের পবে সব্বদার কার্য করিতে কারতে শন্চপদ 
ভ্রমণ করিবে, পরে পবা আসিয়া বীরাসলে উপবেশন করিবে । করিয়া 
সমস্থ দিনে যাহা করিবার নিয়ম ছিল তাহা কতদূর করিলে গ্াবন কর। 
ঠিক ঠিক বদি ন। কারিয়। থাক তবে আবার ভাৰলা কর বাহ? হাহ! তোমার 
কর। উচিত ৷ if 

পরদিন প্রাৎ:ঃকাল হহতে ঘাহা যাহ। কাঁপবে সেইগুল ভাবন। করিয়া 
রাখ। ইহাই তোমার হিতচিস্তা। তারপরে যতক্ষণ পান্ত লা নিভ্র! আইসে 
ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত ভগবানের নাম চুপ, প্রণাম ও প্রার্থনার সহিত করিতে 
থাক। নিদ্র। আসিলেই শয়ন কর । নিদ্রা আলিবাত পূর্বে বিছানার পড়িল 
পড়ির। আলসোর প্রশ্র দিও লা। 

“_ (২) ক্সাত্রিশেষে নিদ্র। ভাঙ্গিলেই অমনি ভগবানের নাম করিতে করিতে 
পল্মাসনে বিছানার উঠিরা"বসণ। বসিয়া প্রথমেই শ্রীভগবানের নাম ঞ্ষর যতক্ষণ 
পার । ” পরে আবার নিজের হিতচিন্তা কর । 

= এই হিতচিস্তা করার সমর সমন্ত দিনের কর্তব্য, বাচার পর যাহ! করিতে 
হটবে, তাহাই তাবনা ক্রিয়া লও। টছার পরে প্রাতঃকতা যাঁ5/ বারা 
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শাগ্রনিদ্ধীরণ করিপ্র। দিছেন তাহাই করির| সাঁছিযে আইস এ প্রীভ্তগবানের 
নামটিই সর্ক্দদার কার্ধা মনে রাণিপ্র।, সেই নাম স্মরণ কৰিব. শৌচাদি শেষ 
কার! কর্তন করিতে লাগিয়া যাও । ব্যবচারিক কার্ধে যাইবার সমর 
ছাবন।, বাক! ও কাধা তাহাকে আল[ইয়। কর্মিতে যেন মলে থাকে । 

আমি এইক্পই করিতে প্রাণপণ করিব। আমি বুঝিতেছি যাত! হাহা 
করিতে হুইনে তাহার কপ! এইন্পে চিস্ত। করিলে কার্নে। মলনোধোগ লাগিলেই, 
হা তাতাট । 


ব্বন্দাবনে ত্রজেন্দ্র-নন্দন । 
প্রথম মিলন। 
বিশাখা সকল কপাই বাধিকাকে বলিশেন ; দীমতা কণ্চলঙ্গ লাভে অই 
হইগ/ছেন। আহল।দে সৰ্ব্বাঙ্গ শিচ(রত্রা উঠিতেছে, ভাবিতেছেন আল আমার 
ক্ষ্চলঙ্গ লাভ হইবে ; সেট রমশীপ্র দর্শকে হনছে ধরিব এ কপ। যতই মনে 
জাগিতেছে, ততই জদ ভরু তরু কাপির। উতিঙেছে। আবার কখনও 
মনে হইতেছে আনি কুণবপূ. আমার উল! চইপেই বা তাহা পূরণ হইবার 
উপান্গ কৈ? * বাধিনী ননদিনী সৰ্বদাই আমাকে বিষ নয়নে দেখিয়া থাকে, সে 
হদি এ কথা পুণাক্ষরেও জানিতে পারে, তাহ'পে আদার বার দ্রর্গাতর সীম। 
পাকৃবে না, তখন ওরুজলের কাছে বা কি কবে নুখ দেল্লাক ? চ্রতে। কলছ্িনী 
অপবাদ দি! আমাকে সংসার ছটতে বাতির করিত! দিলে । তায়! তখন আনার 
ভাগো কি হবে, আমি কার কাছে দাড়াও, রাধা ব'লে কে আমাকে তখন 
জিন্তাস করবে । শ্রীমতীর চক্ষে জল মালিয়াছে. বলিতেছেন_সপি বুঝি 
আমার ভাগে সেই কালবরণের সঙ্গলাভ হোলো লা। 
কাছ হেরব ছিল মনে সাধ। 
কানু হেহইতে এবে ভেল পবমাদ ॥ 
তব ধরি অবোধী মুগধ হাম নারী । i 
. কি কহি কি বলি কিছু বুঝইতন। এপার ॥ 


কৃ্চরাৰিকার অবতান্কালে এইরূপ হইতে পারে: সাৰক অন্তরে এই তাৰ চিরী। করি 

পরলে চিত্তশুদ্ধি হইবে । কিন্তু নাদিৰ একটা পিয়া জইপ্র। বা নাদৰ একটা যোগাড় করিয়া 

চি রাধাকুক্ষের ভাষ স্থলে অভিনদ রা হয়, তবে সন্তঙগ পুরুদ পথ্যন্ত যে নুরক্ত্ত হইবে লে বিলে 

সন্দেহ মাত্র নাট । 
৩২ 











২৪৮ - উৎসৰ । 


শাঙল ঘন লম ঝরু ছুলক্জান । 

বিরত ধক্‌ ধক ক্রত্রে পরাণ ॥ 

কাহে লাগি শ্বজলি দরশন তেল । 
* রসে আপ্রান পীউ পর্রহাতে দেল। ॥ 

ন জানিয়ে কি কক মোহুন চোর । 

ভেরইতে প্রাণ হঞি লই গেও মোর ॥ 

এত সণ আদর গেও দবশ[ই। 

বত বিছুগিপে তত বিছ্ুহু লা যাই ॥ 

নিস্ভাপতি কহ শুন সরনারী । 

ইধরজ ধরহ চিতে মিলব মুরাবি ॥ 

শ্রীমতী বউ ভাবিত৷ হুইপছেন ; এক দিকে শ্রীক্কুষ্চের অন্ত সর্বমন্ব ত্যাগ 
করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, আবার অঙ্গ দিকে তলোকাপণাদ এবং গুরুগঞ্জনার ভয়ও 
পরিণাম চিত্ত করিতেছেন। 

বিশাখা সকল কথাত বুঝিতে পারি্থাছেন,_শ্রীফতীর এই আকস্মিক 
গাবাস্তর দেখিয়া বণিতেছেন__ 


সে বে নাগর গুপধ।ম) প্রপত্থে তোহারি নাম ॥ 
শুনিতে তোগাবি বাত । পুলকে ভরবে গাত ॥ 
অবনত করি শির। নয়ানে ঝররে শীর ॥ 
যদি বা পুছরে বাণী ৷ উলটী করছে পাণি ॥ 
কিযে তোচারি রীতে। আন না বুঝবি চিতে ॥ 
ধৈরত্র লাহিক তান! খড়, চণ্ডিদাসে গার,এ 


রাধিকে ! তুমি জান না বে, সেই শ্তামন্দরন্দর তোমার জন্য কতদূর আধৈর্ধা 
চছইয়াছেন ; কালাকে ভ’*্তে গেলে কুল ত্যাগ করিতে হইবে, এ কথা কি 
তুমি পূর্বে বাঝতে পাৱ নাই? সখি! আল তুমি কুলশীলের জনা ভানিতা 
“পাই! টাছ কিন্তু বল দেখি, তাহার সেট শ্যাম লাম শুনিয়, তাহার বাশী শুনিয়া, 
তার পর বমুলাকূণে কদদ্বতক্ষে তাহাকে স্বচক্ষে দর্শন কলিছ। তোমার" দেহ ছাড়া 
আর কিছ রাখতে পারিরাছ কি ? লেট দিনই তোমার জীবন, যৌবন সকলই 
কি মনে মনে সেই কালার পায়ে সমর্পণ কর সাই? আব কুলের ভগ্ন করিতেছ, 
জাজ লোকাপবাদের ভয় হহেছে-__কিন্ত মনে আছে কি, ‘'মাপে লয়ে কুলডাল। 


বৃন্দাবনে ব্রজ্রেন্্-লন্দল ॥ . ২৪৯ 
খুচাব গৃহের জালা, যবে ছলে কাল। পরিবাদ।'' এ কণা কে ঝলিয়াছিল * মনে 
আছে, “লাম পরতাপে বার, উ্ছন করল পে, অঙ্গের পরশে কিবা হন্॥' এ 
কথাওাঁক তুমি খল নাই? তাই পল্ছি শ্যানসুন্দরকে আব কাদা ও না, সখি | 
সংসারে পাকিধা, কুলশীল রক্ষা করিয়া, এইট চিয়া দগদগি পরাণ শোড়লি” 
সহ কর! অপেক্ষা চল কালার কলক্ষ-সাগরে ঝাপ দিয়া চিরতরে 
শীতল হুইগে । 

এ্রমত্রী বসিয়াছিলেন, কি ভাবিয়া দাড়াইলেন তীকার সর্বাঙ্গ কাপিতে 
লাগিল । শরীরে ঈষৎ ঘর্ম্ম দেখা দিল, নাসিকার অগ্রভাগ লালবর্ণ চইলা 
ধেন কম্পিত ছইতে লাগিল। অনেকক্ষণ বিশাথাত মুখপানে একদুষ্টে 
চাহিপ্রা কহিতে লাগিলেন, বিশাখা ! আর না, আব পারিলান না, আদাগ 
ভাগ্যে বাহাট থাকুক, আসি কুষ্ণদগলাভে বঞ্চিত হইল, কখনই এ পাপ- 
সংলারে বাস করিতে পারিস না, তাহাকে ছাড়িয়া এই দেহন্ভারও বছন করিতে 
পারিব লা, সখি) 
গজে গঞ্জুক গুক্জন তাছে লা ডরাই । 
ছাড়ে ছাড়,ক নিজ পাত আপদ্‌ এড়াই ॥ 
বলে বলুক পাড়াৱ লোক তাহে নাচি ডয়। 
লা! বলুক =! ডাকুক ন! বাব কারু ঘর ॥ 
ধরম কঙ্ছম বাক্‌ তাচে ন! ডরাই। 
মানের ভরমে পাছে কানুরে হারাই ৪ 
কালা মাণিকের মাল! গীখি [নব গলে । 
. কাহুগুণ বশ কাণে পরিব কুলে ॥ 
কান্ধ অনুরাগে রাঙা বসন পরি! । 
দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইত ॥ 
সহ্ুনাণ দাসে কছে এই মনে সাধ । 
হয় হউক জগভরি কালা-পর্িবাদ ॥ 
অৰি -- 


২৫০ উৎসব । 


সমুদ্র মন্থন | - 
অনন্ত বাসন! মোর নাস্থকির ভোরে» 
" ৰাদিয়া করঙ্গ-গিঞি দূত কঠিন, 
মন্বনীতে আকুল এ দয জ্রলধি - 
জানিনা উঠিবে ভালে শ্বধা কি গল? 
ত্ররাবত, উন্চৈঃশ্রব', মোহিনী কমল, 
পেলেন্্র-বান্িত নিধি ভোগ্য দেবতার; 
সধ্বদেব পৃঞ্যদেব বিশ্বপতি বিনি, 
তার ভাগে হুলাছল বিপি-বিড়ম্বন। _ 
দৈত্য সব রথ। হায়, টানছে ঘর্থরে, 
দেব-ভোগ। অমপত! লভিতে সাসন! ; 
ক্ষুদ্র আমি লাচি চাছি অনরত্ব-হ্ধা_- 
আমার হৃদয় লভ্য হৃদয়ে বিলীন । 
গছ ( মালদত ) 


কুস্তী । 


স্বনীল মৃঢবাহিনী যমুনার তীর । উপরে স্থনীল আকাশ। চারিদিক 
শুৰ । স্বৰ্ধাদেৰ এই মাত্র পশ্চিম গগন স্তরে স্তরে রঞ্জিত করি! অন্ত গেলেন । 
গোধূলির অন্ধকার, দিক্‌সীমার বনশ্রেণী চইতে উদিত হুয়া, অনন্ত নভ্তো- 
“* মওলে ঘনীভূত হইতে লাগিল । ওপারের দিগন্তচ্দ্িত বনানী এখন [স্থির । 
” বমুলচুসলিল নিষ্ধম্প। “এপ্ঠরের কৃষ্ণকার্ ভীন ওর্গ, বুল ও প্রাচীরের খা- 
কাটা আলিশা লগ! আকাশ স্পর্শ করিয়াছে ও নীচের স্বচ্ছদণে ক্রঞ্চছায়৷ 
“ফেলিয়া, সুশ দেখিতেছে। তাহার পশ্চাতে ভোজন্গর, মধ্যে মধ্যে বিটপী 
শোভিত নানা সৌধশ্রেষ্ঠী লহর।, পারাবতের োপবৎ ভান ভুসিথণ্ডের উপর 


কুন্তী । i ২৫১ 
পড়িগ। এচিদ্রাছে। ক্রমে দীপালোক, নগরের প্রতি সৌধের. লবাক্ষে, গবাক্ষে 
প্রতি লত তটতে লাগিল । শশ্খধ্বনিতে দিক্‌ বিণুনিত হটক্স। উঠিল এবং 
গগনে নন্দনের পারিজাতপুস্পসদূশ নক্ষত্রমালা ধীরে ধীরে এছ একটি করিয়া 
ফুটিয়। উঠিল । 


বল বেশ গা ঢাকা ঢাক হষ্টল, তপন আললিল ছর্গমূল হতে, প্রেত মন্দার 
সোপানাবলাব শীর্দদেশে, দীর্ঘ বকব্রেখ তলে, একটি কুমারী দু্ট চইলেন। 
তিনি আস্তে অন্তে, ভয়ে ভরে ইতন্ড'ত্রঃ নিরীক্ষণ করিতে করিতে লিড 
ভাগি নিযে অবতরণ করিতে লাগিলেন । তাহার দুট হন্ড অঞ্তলিনদ্ধ, ঘেন 
[কি একটি পদার্থ বক্ষে বাণ কাররা আছেন। গুল স্পশ করিতে আর এক 
ধাপ-__শু%্ধ একটি মাত্র ধাপ অবশিঃ আছে ; কুমারী পণকিয়া দাড়াটলেন। 
একবার আগ্রতলেরে স্তব্ধ আকাশের দিকে চা[ছলেন । বক্ষের হস্তটিকে ভাঙার 
সুখমঞ্ুলের নিকট লই! গেলেন ও একটি প্রগাঢ় চুম্বন করিলেন। অকল্মাৎ 
স্য গ্রস্ত শিশুর ক্রন্দনধ্বনিতে স্বস্য নদীব উগ্র তট জাগরিত হইয়া উঠিল। 
কুমারী বান্ত চট্টগ্রী শিশুটিকে বক্ষের নিকটে দোলাইতে ল্যগিলেন। 
আবার নিদ্রিত চটটল। 

এইধার তিনি কট্টদেশ অবধি লে নামিলেন। 
তাঞার কোলে জন্মলাভ করিম 
পলায়ন করিতে লাগিল। 


শিশু 


চক্র।কার তরঙ্গমাল! 
বক্ষে শিশুটিকে ডাকিতে ডাকিতে ভয়ে 
তিনি মঞ্চ বাহন ক্ষুদ্র শহ্যর-শারিত, ঘুমন্ত শিশুটিকে 
হলে ভাসাইয।, অনস্কার-পরা কনক্বর্ণ রক্রাভ করপলীবে ঈষৎ ঠেলিক্। দিলেল ॥ 
শিশুগর্তে মঞ্জ যা, ঘীরে ধারে শ্রোতের মুখে ভালি ্র। চলিল । 

বাতিক জল তইতে সোপানে উঠিলেন, সিক্ত বস্তু হইতে অলফকরঞ্জিত চরণ 
ষুগল-__পুজা করিবার মত রাঙ্গ। টুক্টুকে পা ধু) জল ঝরিতে লাগিল । 
তিনি কতক্ষণ লদীর 'দকে মূখ বিগ, ভাসমান শিশুটিকে বআআলমেব-লোচলে 
অবলোকন করিতে লীগিলেন। হখন আর দৃষ্টি চলে না, তখন তিনি ত্বরিতপদে 
বসনাঞ্চপে নীরবে অশ্রু মুছিয়া, সোপানারোহপ করিতে করিতে ঘর্গজধ্যে 


* বেশ” করিলেন । ee 
দি চে 
২ 
পুরাকালে ছমুন! নদীর ধারে একট ক্ষুত্ত রাজোর রাঘধানী ছিল। তাহার 
নাম ভোজ-নগর ॥ কারণ সে রাজো কী, ভোজ নানে এক নরগতি বাদ 


১৫২ রর উৎসক । 


কনিতেন,। তিনি নিজে নগরখানি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বালগ্া, তাঠার 
লম চাঃ রাখিয়াছিলেন। কুস্ী ভোগ বড় ধার্ডিজ রাজ! চিলেন। ভাঙ্গার 
হৃদর দনাদাক্ষিণ্যে পূণ ছিল। প্রক্াগণ তাছার রাজ্য নিরুপদ্রবে, নিশ্চিন্ত 
মনে বাবসার, বাশিনা, কযিক্ণ্০ ইত্যাদি লষ্টযা হ্ুখে জালবাপন করিত। 
ভুভাগ শল্তশালী ছিল । নদী, সবল ও কৃপ দলে কূলে কুলে পূর্ণ ছিল। দহ্া 
ভীক্ষরেয় ভয়ের লেশও ছিল না। 

কুস্তী-ভোঞ নি:সন্তান ছিলেন । বন তাছার যৌবনক্াল উত্তী+ চলা 
বার্ধক্য আলিগ্র! উপস্থিত হুশ এবং তিনি দেখিলেন যে. আর তার পুত্র- 
কঙ্তাদি কিছুট হইবে না; তখন তিনি তাহার মামাত ভাত হ্ুয়লেলের নিকট 
একটি সন্তান প্রার্থনা করেন। পরে এই হ্বরপেলেখ পুত্র সম্থদেব ও বন্থদেবের 
পুত শীকষ্চ হুইন্রাছিলেন | ইছাব। হতবংশী। উহাদের রাজ। স্বারক! । 

কুস্তী-ভোছ্৷ স্থরসেলের নিকট তাচার পৃথানাঘ্রী কল্তাটি প্রার্থনা করিলেন । 
হুসেন পুর্বব-প্রতিশ্রূতি স্মরণ করিরা, দিন। আপত্তিতে পৃথাকে কুন্তী ভোজের 
করে সমর্পণ করিলেন । তিনি তাচাকে গছে আনি, শ্বীর কণ্ঠাবৎ বছ্ধে 
প্রতিপালন করিতে লাশিলেল। 

মন্তক্ষে শিরোণি কন্জল-রঞ্িত দীর্ধারতলেত্র! এতটুকু পৃা। ঘখন মণি-মুক্ত।- 
জড়িত ভ্রমরক্ুষ্ণ বেণীমূল দোলা, বৃহত রাজ্র-পুরীর চতুর্দিকে এঘর ওঘর 
করয়া বেড়াষ্টতছেন, তথন শর্য্য-র.শ্ম পতিত ভল- প্রতিবিদ্বের প্রায় অপত্য্নেছের 
একটি নিশ্মল তরক্ষ.তিল্লোল রাজ-থাটীর সর্বত্রই কম্পিত ছঃতে দেখা বাউত। 
ষারাবিলী পৃথা কখন রাজ্সভা হইতে প্রতা।গত কুজ্তীভোলের জানুদেশ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চটি হাতে জড়ায়: ধরিয়া, একটি চুম্বনের দাবী করিতেন ; কুস্তীভোল 
তৎক্ষণাৎ কন্যাকে বুকে তুলিলা লইয়া, একটি চুম্বন দালাত্তে আবার নামাইয়া। 
দিতেন । কখন তিনি গৃহকর্ম্ম-3ত/ মচিযীর নিফ্ট ছুটিরা গিৎ, তাহার পিছন 
হইতে সুমধুর কলক(&ে_' মা! আ11”-বলিতে বলিতে গলদেশ বেন করিয়া, 
সুৰে সুখ লুকা্তেন ; মহিবা হুজগ্গয় গদ্গদচিত্তে কশ্ধে নিযুক্ত রাখিরা, হেছ 
নিশ্বাসে সহ বুথ ফিখাইরা আহার চুমা দিতেন । আবার কথন তিনি দাসী কিছা 
সখীমছুলে উপস্থিত চইযরা, তাভদের কোলে উঠিয়া, কোল আলো করিয়া, 
ভাহানিগকে কুতার্ন করিতেন ও নিজে হাসিমুখে ক্ুতার্থ হুইতেন। এইক্জপে 
পৃথার শৈশবকাল উত্তীর্ণ হউলঞ তিনি কৈশোরে পদার্পণ করিলেন । কিন্ত 


কুন্তী । . ২৫৩ 


তাহার পুর্ষের নাম, পরিপর্তিত হট পেল । তাহার কারণ আর কিছুই নভে। 
ভোচ্দের আলপে আনিকা, ঢচোন্দের পালিত কলিগ, এপানে লকলে তাহাকে 
কুস্বী নাদে ডাকিতে লাগিলেন ; কেহ পৃণ! বলিতেন নাও স্থৃততাং লোকে 
তাহার পৃপা নাদ বিশ্বত হল এবং তাছারু পরিবর্তে কুস্বী নামটি নিঞে 
প্রভাস বস্তার করিল । আনরাও চহাব পর হইতে পৃাকে কুস্তী বলিয়া 
ভাকিব। 

কুস্তীদেবী কৈশোরে পদার্পন করলে, তাহার চরিত্র-ক্ষেত্রে যাবতীতর সদ্‌শণ- 
রাশি একে একে পুস্পের নত প্রপ্দুটিত হুইয়া. বিশ্ষিদিকে লৌগন্ধ বিস্তার 
করিতে লাগিল ॥ তাহার সালা. সৌঞ্জন্ততা, ধর্ম্মভীরুতা, দেবদ্বিজে ভু:ক্র, 
সাধুসেব। এবং আতিথেন্ততার কথা নগরের সর্বত্র প্রচারিত হইল । 


কুম্তীভোন তাছার রাঞ্জ-অট্টালিকার পার্শ্বে ই এক বৃহৎ আঅতিধিশাল। নিশ্মাপ 
করাউহাছ্িলেন। প্রতাৎ কত অতিথ, সাধু ও সন্রাসী আসিরা সেখানে 
আশ্রঘ পাইতেন এবং কিছুদিন সেখানে বলবাস করিয়া, অপব্যাপ্ত দান- 
সামগ্রা বন্ত্রে বাধিছা, কাজকে দুই হাত ভুপিন্া আশীর্বাদ করিতে করিতে 
প্রস্থান করিতেন। 

যেমন পিতা, কুস্ধীও তেমনি পিতার ভপণুক্ত কক্স! ৷ছলেন। এখন তাচাল 
উৎসাহে কুস্তীতোজের দাল-ধ্যান আরও বাড়িয়া চলিল। অতিথিশালার 
গুনঃনংস্কার হট! আগতন আরও বৃদ্ধি হইল। কুন্তীণেষী এখন এখানকার 
একমাআ কত্রী হইলেন । তিনি হুবেল। স্গান-গুচি লসাপনাস্তে আতখিশ1ল! পর্যয 
'বেক্ষণ করেন। বহদুর পারেন, বাবতীঙ্গ অতিথিসেবান কার্ধ) 6০ করিস 
থাকেন এবং খেগুলি তাহার সাধ্যাতীত বিবেচন। করেল, লেগুশি দাসীদিগের 
দাও) ঝরাইজ। লগ্গেন। 


এট প্রকারে কুস্তীদেবীর কৈশোরের দিনগুলি অঙ্িধি, সাধু ও সঙ্্)াসী 
লষটন্স" কাটিতে লাগিল । এমন সময়, একদিন দুব্বাস। খাবি আলিয়া," হেই 
অতিবিশ্ৰলায় আতিথা গ্রহণ করলেন । কুস্তীড্রেবী, প্রাণপণে তাচার পরিচর্ঘ্যর 
মনে।লিবেশ করিলেন। কারণ তিনি পিতার সিকট শুনিঘাছিলেন কেট এ প্রযিটি 
বড় কোপন-স্বভাব ।” 
কুস্তীর লেবা দেখিছ। ভুর্বাসা তাহার উপর বড় লদপ্রপ্চইলেন। বিদায়ের 
° 


২৫৪ + উৎসব । 


দিন তিনি কুস্তীরকে ডাক্ির্প৷ বলিলেন, --"ম।; আমি , তোমার সেবার বড় তু? 
হইয়াছি। তোমাগ্র একটি সর-মক্র দান করিব ।'” 

কুম্তী সস্রদে, ভগ্নে ভরে দুর্ব্বালার নিকট গেলেল। তখন দুর্ব্বাসা শ্রেছাজ্জ 
স্গদয়ে, কুস্তীদেবীর 'স্বন্কে তপঃহ্লি্ট শী+ শীরান্ফীত একখানি হাত রাখিয়া, 
পকল্মশ্রুতার ও জটা-শুন্ক-মঞ্ডিত আনন নিকটে লই৷ গিয়া, কিরৎকাল ঈষৎ 
অধর সাড়িয়া, তাচার কাণে কি মন্ত্র দিলেন এবং বলিলেন,._“মা, ধখন তুনি 
এই নত পাঠ করিরা থে কোন দেবতাকে স্মরণ করবে, তংক্ষণাৎ তাছার 
বণে সেইরূপ বীর্ষঃবান্‌ এক একটি পুর লা করিবে । 

কুন্তী ছর্ব্বাপার নিকট বর-সন্ত্র প্রাপ্ত চইন্বা, তাহাকে ভুমিউ তইখা একটি 
প্রণাম করিলেন। হুর্ব্বাল! ম্বদ্থানে প্রস্থান করিলেন । 

“এই মন্ত্র পাবার মালাবধি পরে, একদিন রাধ্-প্রাসাদের প্রাস্তভাগে, 
বেখালে বমুন। দুর্গ মূল বেন ও ধৌত করিঞ। গ্রাব্যহিত হইতেছিল, সেখানে 
একটি বুক্ষল্ের উপরিচ্হিত অর্চক্রাকার কাঠগড়ায় ঘের! বারাণ্ডার বসিয়া 
কুন্তীদেবী সাক্গংকণলীন সূর্যাস্ত 'দেখিতেছিলেন ॥ স্থ্যা নীল-ন০ভামওলে খণ্ড 
খণ্ড মেঘগলি সরে স্তরে রক্তিম অঙ্গারবর্ণে রঞ্জিত করিঞ্।, একটি স্সগ্রি- 
গোলকের স্টাক্গ নিয়ে অবতরণ করিতে 'ছলেন। তাহার উন্দ্রল কিরণ তমুলার 
নীল স্বচ্ছ পলিলের উপর, আড়াআড় ভাবে একখান সোনার পাত ফেলিয়া 
দিয়াছিল ; দীপ্ত রাশ্ম, ওপারের বনানীর তরু-শ্রেণা-শিরং ক্গপাণিভায় মিত 
করিয়া, ঘন ছাক্সার মাঝে মাঝে আলোক দান করিতেছিল এবং লিকটেট 
একটি উন্নত-দত্তক নারিকেলকুঞ্রের চারিথাকে, কতকগুলি চীল উদ্ডিঘ!. 
উড়িক্। বেড়াইতেছিল। বালিকা কুস্তী, কেবল এন্দৃক্টে সুৰ্ণ্খের দিকে 
চাছিক়াছিলেন। - 

চা[হত্র। থাকিতে থাকিতে, হঠাৎ তাহার ছর্ব1স-দত্ত বর-মস্ত্রের কথ) মনে 
পড়িল। তাহার বালিক! বপ্স। এসমরে স্বভাবতই সকলে কোৌতৃহণ্জের 
ব্ধবর্তী হুইয়া থাকে । (তনি পরীক্ষা) কলিয়া দেখিবার নিমিত্ত, স্থ্ধোর দিকে 
চাগ্ছিতে চাহিতে মন্ত্ৰটি আবৃত্তি বর্ণরর। ফেললেন। এ 

তখন” ওপারের হুর্যা-মগ্ডুল বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হট্ু্া এপারের দিকে 
আস্তে লাগিল? অবশেষে, ঝারাপ্ডার ধারে কুম্তীদেবীর সম্মুখে আদি, 
মণ্ডলটি স্থির হুইল। ' কুস্তীদেহী বিশ্মরে চাচির দেবিপেন বে, ওল মধ/বস্তী_ 





তুমি আমার কে? দে ২৫৫ 


মন্তফে দুকুট, শঙ্ম-চক্র-গদ্ম-পল্মধারা, চতুতুল এক জ্রোতিস্রত্র' পুরু, ভাছাকে 
বলিতেছেন,_-"বহসে, আমাকে প্থরণ করিৱাছ কেন ?' 

কুস্তী কি উত্তর দিবেন পুণিশ্গ। পাউপেন না । তিনি শক্ষা-বিস্বারিত পোচনে 
কেবল তাহ1এ দিকে ঢাহিরা রাহণেন । = i 

কোন উত্তর ন পাইর', সে তেজঃকাস্থি পুরুষ পূন্রাত পন্তীর স্বরে বলিলেন, 
_''স্ুন্তগে, তোমার আমার ম্যান বল-নীগাশালী একটি পুত্র হউক ।” 

তাহার লাকা শেব উবাযাআ, কুম্তীদেবা স্বীর ক্রোড়ে ঈষৎ ভার বোধ 
করিলেন। চাচিগ। দেশিলেন বে, ঠাহার কোলে একটি ছন্দ সঙ্গপ্রস্থত 
শিশু খুমাইতেঙে । তিনি শপে 9 লঙজার 5০ মর্শ্মে মরিয়া পেলেন এবং 
মুপ তুলিলা কাদিতে কাদতে, সেঃ জোতিপ্ঃক্। পুরুষকে বলিলেন,_-“দেব 
একি করিলে ?”' 

তখন মগুলমধ্)বর্তী পুরুত্ব অর্থাৎ শ্ঘযপেদ, মণ্ডল স্থিত অনেক দুরে 
সরিয়| গিয়ডেন। [তিনি দুর হই কুস্তীকে বলিলেল,_পদেশি, আমি কি 
করিব ? মহবি দুন্বালার কপা কখন মিপ।। হুতবার নছে | এশিতে বলিতে 
তিনও পারের দিগন্তে বৃক্ষপ্রেম্টীব সল্যরালে অন্তমিভ ছউলেন। ধরণী 
গাঢ় তিমিরারুত হষ্টল। গগন নক্ষত্র মালার বিভুষিত হুইল । ওপারের 
অন্ধকারময় বনের ভিতর, একদল শিব! উচ্চৈঃব্বরে কোলাহল করিয়া উঠিণ। 

কুস্তী কিরংকাল স্তৰ ও হতবুদ্ধি হুইয়া. বুরুঞ্জের বারাওডাদ বলির রছিলেল । 
তার পর আগে আস্তে, শিশুটাক্ে লইয়া, একট মঞ্জ বার পৃতুলের ক্ষুত্র শধ্যা 
পাতি, তাহাকে শয়ন করাঠলেন : গোপনে অন্ভকার দুর্গের ঘ'টে আাসিলেন 
এবং তাহাকে যখুনার আলে ভাদাটতা! দিলেন। পাঠকবর্গ, পৃ্বব পরিচ্ছেছে 


তাহা বিশেষ করিয়। বর্ণিত হইয়াছে । 
(ক্ৰমশঃ ) 
এবিজয়রুঞ্চ শুধ । 


~~ 


- তুমি আমার কে? 


কে বলিষ্বা দিবে তুমি আদার তে? কাহার কাছে কিজ্তাসা করিব ? 

হাহার নিকট নিজ্ঞাল। করি লেই বলে “এ লহঞ্জ কথাটী বুক, না”? ক্ষিত 

কেছট বণিক; পেস লা কুমি আমার কে । শুন্কাছি ভুমি আমার কিছু ₹ও । 
০ 
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কিন্ত রি হও’? আমি কত খুদিরাছি, কত প্িচ্ছাপা করিয়াছি, কেহই ত 
বলিগ্া দে ন! তুমি আনার কে? সকল বন্ধ গ্রস্থট ৩ খুঞ্িলাম, কেহঈ ত 
তুমি আমার কে লিখে নাই । কেমন করি: জ(নিব তুনি আমার কে? 
কে জানাবে. কে বলিল্া দিও. কে আমার মনের আধার ঘুাঈগ্! দিবে ? 
কেহ বলে তুমি আমার পিতা আছি তোমার পুত্র। তাই না কেনন কমি 
হয়? আমিত আসার পিতাকে চক্ষের উপরে দেখিতেছি। তাহার সঙ্গে ত 
তোমার রূপের তুলনা! হয় না!  প্ুনিপ্সাছি তোমার ভুধন-ভুলান রূপ । 
পলাস বনদাল!, মাথার মযুরপুচ্ছ- হত্ডে বাশী। কষ্ট তেমন ভাবে ত আমার 
পিতাকে কখনও দেশি লাউ । হবে কি আমি দুল বৃঝগ্াদ্ধি? আমাকে 
লোক প্রতারণা করিয়াছে? লাভা বা কেমন করিয়া ভইতে পারে? 
আমি যাহার নিকট শুনিয়াভি তিনি ত মিথ, বলিবার লোক নকেল। তিনি 
বাঙ্ বশেল তাহা ত সকলই সত্য ছঘ্র--তবে এটা এমন হুল কেন? আম 
বুঝিতে পারিলাষ না তুমি আমার কি ছও। আমি তোমার আন্ত পাগল 
তযলাম তেন + €হামাকে কোন দিন দেখি লাই, শুনি লাই, অথচ তোমার 
জন্ত পাগল । লোকে শুনিলে বলিনে কি? ছি, ছি, লঙ্চার কথা! লোকে 
বলে “করেছ মদ খাইয়া পাগল আর €কচ ন! পাঃয়াই পাগল ।৮ আমি তে 
মদ ন| থাটয়াট পাগল ছটলাস। তোমাকে কৃখলও দেশি নাই, জানি নাউ, 
তথাপি শোকমুপে তোমার রূপের কথ! শুনিয়া নপিলাম ! নান, সঙ্গম. 
লক্জ্ধা, ভয়ের মাপা পাইয়| যে তোমার নান করি- বলি তুমি যে আমার কে 
তাউ ত ভ্রানি লা! মানুষে যখন জিচ্তাসা করিবে তখন কি উত্তর দিব? 
যখন শুনিবে যে তুমি আমার কে-_-তাই আমি জালি ল|__শুখ্ল যে আমায় 
ট্টটুকারী দিবে! আমি তখন কি করিব? কি বলিয়া তাহাদিগকে বুঝাইস ? 
কেমন করিয়া তাচাদের কাছে মুখ দেপাইব ? কে বলিয়া দিসে তুমি আমার 
কে-_তোমার সচিত আমার কি লদ্বন্ধ । 

যখন একল! বসিগ্রা তোমার ছেলেবেল।র জপ! ভাবি, তখন যে বড় লঙ্জা 
বোধ তু! তুমি ঘে তখন, মাপন চুরি করিয়া বেড়াইতে। লোকে বে 
তোমার জন্ত অস্থির থাকিত ! তুষি চোর, লঙ্জায় মরিয়। বাট যে! আমি 
চোলরর প্রেমাস্ধাজ্ষা ! হাহা হউক তোমায় একংার জিন্তাদা করিতে 
পার কি তুষি কি চোর ? ঠক চুরি করিতে জাল ? মাখন লা আরও কিছু? 
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সাম ত দেখিতেছি সুনে একট পাক! চোর । মাপন হটতে আরম্ভ কলির? 
প্রাণ পর্থান্ত চুরি. কোনটাই ত তোমার বাদ শাউ | তুমি বে প্রাণও চুরি 
কব। আনি তোনাহ জানি লা, তোমার সঙ্গে *রিচছ নাচ অথচ আমাক 
প্রাণটী চুৰি করিয্নাছ, আদার হদগখানি জুড়িস্থা বসিয্পাছ । “ভাল চোর বটে। 
একবার দেখা পাইলে তোমার উপধুজ সাজ! দিন৷ দিতান। এমন ভাবে 
বাধিতাম বে, তোমার চুরি করার সাধ মিটাইগ্সা দিতাম । 
তুমি আমার কে, তোমায় জানি ন। আচ তোমার লণ্ড আমি সাবিরা 

মরি। বলিহারি চুক্ি তোমার । সর্কদ তোদার কথা ভাবি, জানি না 
কেন? কে ঘেন বলে “হাবিতে ভাবিতেই জান্তে পাবিবি।' তাই সঙ! 
বসিয়া কেবল াবি_তুমি আমার কে? বসন লেই মাখন চুরি করিঝ়। 
যশোদার বন্ধনের ভরে চোরের সত পালাইতে, তখনকার কথা ভাবিশ্রা মলে 
বড় কণ হয়। মনে ছয় আনার, হৃদয়ের প্রা একটী স্থান কি তথন ছিল ন৷ ? 
আমে ভালি যদি আমি তখন থাকিতাম, তবে তোনার় বণিতাদ :- 

"'ক্ষীরদারমপহৃত) পক্ষ, 

ক্রিগতে বদি পলাস্গনং ত্বন্ন। ; 

মানলে মম নিতাস্ত তামসে, 

নন্দনন্দন কপং ন লীঙ্ছলে। 
কিন্ত কৈ আনার সে লৌভাগা হইল কোথায়? আমি তখন ছিলাম কিন! 
জানি লা, কিন্ত বর্তমানে ত তোমায় দেখি না। আমার এ হৃদয় তোমার 
উপধুক্ত হইত বটে। যাহ! হউক আর একটী কথা মনে পরড়িল। আধার 
খনেই ত চুরি করিবার স্বিধা_চোর ত অন্ধকারই ভাল বাসে, তবে, 
মনচোর ! তুমি ত--এ আদার ঘরে কেন এল না? 

আবার মলে পড়িল তোমায় কেন ডাকিতেছি? তুমি আমার কে? 

লোকে দেবিদ্া, শুনিয়া, পরিচয় করিয়/ তবে প্রেমে পড়ে । আমি যে নল! 
দেখিয়া, ন। আনিগাই মজিলাম! লোকের আলা থাকে একদিন মিলন হইবে, 
আমার বৈ সে আশাও নাই। তোমার হেঁ দেখিব, তোমাগ বে জানিব, 
তোমার লই! যে প্রেমে নাতোর্বারা হইব সে আশ! আমার কোখায়? তুমি 
কোথার আছ তাই যে নামি জানি ল।; না হর পি! তোমাদছ্‌ একঝার দেখয় 
আদিভাম। তবুও লোকের কাছে বলিতে, পারতাধ_-কেন তোমা 
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ডাকি, কেন' তোমাক ভালবাসি, ভাহাও ত দ্রইবার নগ। তোমাকে 
নাকি আবার সকলে দেখিতে পান্গ না--তোমার নাকি থাকিবার কোন নিদ্দিষ্ট 
স্বান লাই -_তুণি সববতরই খাক। তাহ! ত থাকিশারট কপ বাহার চুরি 
করাউ অভ্যাস. লে কি কখনও এক স্বানে চুরি করিস সন্ধ্ট থাকে? 
তাহার সকল স্বানেই চুরি করিতে ইচ্ছা হয়। বেখানে ভাল জিনিব দেখিবে, 
তাহা ত তোমাএ চুরি ন! করিলে শাস্তি নাউ? তা তুমি সর্বত্র পাঁক। 
তুষি থে মাস্থষেত চেঙ্গেও সড় চোর। মানুষ টাকা কড়ি লইয়াই সমু হবু, 
কিন্তু তুমি তাহা চাও সা। তোমার চুরি করিবার বস্ত গণ, মন, ভীন্ন, 
যৌলন উতাার্দি। চুরি বদি করিবে তবে কর ক্ষতি নাট, কিন্ত তাহার 
সঞ্বাবহার কর এই প্রার্থল। নন শাপ ত আর থেলিবার বসত লচে-_-ইহা! 
লইয়। এত খেল। কেন? উচ্থা থেমন ল্টবে, তেমন আবার লিজের সলিয়। 
জনিও। আমার পাশ মন চুরি করিয়া কৃমি তা?! দ্বার! খেলা করিতেছ । 
তোমার খেলার বে আমাত প্রাণে সারা হন । আমি যে এ খেল! সমন্ধ করিতে 
পাপ্নি না । আমায় তোমার করিয়। লও । আমার জানার দাও-_তুষি 
আমার কে, তোমার লহিত আমার ক সম্বন্ধ? কেন আমি তোমার ডাকি__ 
কেন খাইতে শুইতে তোমার কথা আনার মনে পড়ে? 

যদি প্রকৃত পক্ষেই তুমি আমার কেহ হও, তবে লানাইরা দিলে কি কোন 
ক্ষত আছে? তাহ! হটলে আমি তোমাকে মাও ভালবালিতে পারিব। 
বুঝিব, তুমি আমার একদল আত্মীয় । দুরের £ও. কাছের হও, তোদাকে 
কাছের ক'রযা লইব । পর্ধদা তোমাকে কাছে কাছে রাখিব । সারাদিন 
প্রাণ জরিয়। তোমারই কূপব্রধ! পান করিব । সংসারে সকল ভুলিপ।, তোমার 
দিকেই অনিমেবে চাচিয়া থাকিব । আমাকে জানাটয়া দাও তুমি আমার 
কে. তোমার সচিত আমার কি দম্পর্ক ? - 


কারে ডাকি ? 


কবির ধানে নিতা স্মরণ করিয়া মূক্চ চক্সাছিলেন, ক্রুব ধাঙাকে অনুসন্ধান 
করিতে বলে গিপ্লাডিলেন, প্রহলাদ গাহাকে স্পর্বদ। শ্মঘণ করিয়া হিরণাক শিপুর 
সমন্ত অত্যাচার হশ্রতে রক্ষা পায়া চলেন, অনি ত তাচাকেই ডাকি। 
'আমি ডাকি বটে, "তবে আমি নিরস্তর তাতে লাগি বাকিতে কি পারি? 
ধার! ডাকেন তার! বে নিরস্থর লাগি থাকেল__তাপে ভাঙ্গার এত হ্ুপ 
যে সৰ্ব্বদাই ডাকিতে ইচ্ছা করে__পর্বদাই পাগিত! থাকিতে ইচ্ছা! করে। তারে 
ডাকার এত রদ যে, ন! ডাকিছা পা চাট বান না । এ যদ আমি পাট না কেন? 

আচ্ছা দেখ দেখি শরণাপন্প হওগাপ্প রল আছে কি ল.১ কাহাকেও কি 
কপন ভাল বা[সগ্াছ ? ধাহাকে দেখিলে প্রাণ ছাগির৷ উঠে, বারে দেখিলে 
আখ সক্ষান-পূর্ণ ছয়, ধারে দেখিলে চক্ষের টান ধরে, আখি পলকশৃণ্ত হয় 
বাল, যার সম্বন্ধে যতবার চিন্ত কর বুঝিতে পার তুমি কাছে গেলে দে বড় 
সন্ধট ত । বল দেপি এমন লোকের শরণাপন্ন যখন হও--বখন বণ আমি 
তোমার শবণাপন্ন_সভা দতাই শরণাপন্ন ; ঘখন তারে এই কপা বণ তখন 
রল পাও কি ন।? বদি সত্য সভা তারে ভালবাসি থাক, তবে রস পাইবেই। 
আয় ধদি অন্ত সব বিযত্রে সাপ ও রাখ আর ভালও বাস, বদি আরও পাচ 
জুনের অঞ্চ তুমি নাস্ত পাক অথচ বপন সেই এককে কাছে পাও _তিখন আর 
পাচ আনকে ভুলিতে পার-- এক্ষেত্রেও তোমার ভালখালা ঠিক হর লাই। 
এক্ষেত্রে শরণাপন্র হওগ। ঠিক হর নাই । কিন্ত যদি অগ্ত কিছুষ্ট চাই লা, 
সত) সত্যই অন্ত কিছুই আর নাল লাগে না, অন্ডকে সাঠিরে অগ্রানহ্ত না 
করিলেও ভিতরে কিছুমাত্র এ্রা্ছ করি না__এজ্রপ শোন বাক ঘদি তোমার 
চক্ষে লাগিদ্র| পাকে, তদে তাহার লিকটে সুখে প্রকাশ করি৷ সলিও আমি 
শরণাপপ্র_দেখিবে সঙ্গে সঙ্গে রস পাইবেই। 

এইটি যদি বুঝিতে পার - তবে ইহাও বুঝিবে ঘে বৰ প্রহলাদ্দ ধারে তাল 
বাসিয়ার্টিলেন তারে ঘদি ভাল বালিয়া থাক,” শুধু তারেট টাও আর কিছুই 
চাও না,_- এই চাওয়াতে বদি কপ?ত1 ন! থাকে, তবে তার কাছে বালিয়া দেখিও 
আমি শরণ পটটলাম, শুধু বুথে বাশিও আখি শরণে আপিলাম_দেখিও রস 
পাও কিলা। 


Ed 


নস উৎস্ব । 


ভালবালারু প্রইঠা আছে । বিশ্বাপে ভালবাস! হজ ১ বহিরঙ্গ কন্দবে ভালবাল। 
হয়: অত্তরঙগ কর্শ্মে ভালবাসা হর্ন: জ্ঞানে ভালবালা হুর » আবার নিঃসক্র 
ধ্যান স্থিতিতে ভালবালা হুর_এইগুলি ক্রম! বত বত উপরের পটঠার বাটতে 
পারিপে, তত তত এল পাইলে । সবুঝিন্বা দেখ. কত্ব! ঠিক । 





তিথি-ফলাফল বণন- সর্থ কৰ্ম্মে । 





























৫) সখ খ সম্পদ্‌ আনন্দ, এবং কিছু কার্ঘ। টা বাতা! করিলে শুভ হল! 
(২) ক্লেশ, পীড়া, বন্ধ চে এষ দিন ভাল নর। 


[তিখ ফলাফল নৰ্ণন-_সব্বকন্মে । জি 

(৩) সম্দন সঙ্গ হুনু, ধন প্রাপ্ত ভয় । 

(৪) ভংখ ও দ।রিদা এসং মৃত্যু চর । 

(*) রাদসন্মান এবং লঙ্গ্া লাভ হ?। 

(৯) অহ ।তাথতে কোপাও যাত্ৰা করাত নিবে | হাত) করিলে শক্রহস্তে 
নিপাত হয়। 

(২) এ তিথিতে বাতা কারণে মন চিন্তাযুক্ত হু এবং বাটতে শাজ 
ফ্িরির। আসিতে হলত । 

(৮) মরণ লদৃশ হর, বছ হঃস হল. এবং সমন্ত দল্পদ্‌ নষ্ট হয়। 

(৯) দৌভাগা, বশ: প্রাতি কুশল, সুখ ও আনন্দ হয় । 

(১*) কাধ্য-লিন্ধিতে বহু বিপদ্ব চয় এবং দুঃখ হয় ও দম্পদ্‌ নাশ হয়। 


(৯১)  থাছা। মনে টচ্ছা। করিপ্প৷ বাত্র। করা ধার বিলঘে পিদ্ধ হঞ্জ এবং কতাস্ত 
তাল হচ্ছ। 


(১২) ধন দাপ্তি, সুখ, বশ: এবং অতাস্ত আনন্দের সঙ্িত কাধ্যসান্ধ হত্র। 
তৃভীগ। অ্্নোদশী চতুপা চতুদ্দিশী পঞ্চমী পূর্ণিধা অষ্টমী অবনত! এই সব এক হল। 
হুগোবখনী কহিতেছেন, যা এ! --দিক্শূণ, ঘোগিনী, ভদ্ৰা, চত্দ্রধাত চার ঘড়ির 
যধে) শুভ । এই যয দেখিয়৷ যিনি চলেন *বং বে কার্যা করেন তাহার সিডি 
হয় এবং শুভ ছয়। 

জVমৎ সৌড়েন্দ্র বক্ষাখলী কৃত) 
বর্ণাশম ধৰ্ম্ম । 

বত্তুদান এই পুথিবী-ব্যাপী ধৰ্ম্ম-বিপ্বে--এট প্রাচা-প্রতীঢা সন্মিলন-আবর্তে 
ছিন্দু কোন্‌ পপে যাইবে? ইঠাই এখন সুধাগণের আ।লোচ) এবং চিন্তার 
বিষন্ন । এক কথক এট প্রশ্ত্রের উত্তর দেওয়া! যাইতে পারে। হিন্দু হিন্দুর 
পথে বাইবে। * হিন্দুর পথ কি? বর্ণাশ্রন ধর্ম্ম । তাগ। ক্রমে ক্রমে ‘দেখান 
হাইতেছে। এই বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম আলোচনা করিবার পূর্ব একটি বিষ বলিং 
রাখ। সঙ্গত মনে করিতেছি । বেদে * অবশ্যই জ্যতিভেদের উল্লেখ লা থাকিলেও, 
আর্ধ। ও অনার্ধা শব্দের উল্লেখ আছে (১১. ব্রান্মপ শঞ্চের উল্লেখ আছে (২)। 
ইহাতে কি তাতিভেদের আব্িব অচ্ছদি ত হয় ন। ১৯ 


২৬২ ki সর । 

মানব-ধ্য-প্বস্ত্র প্রণেতা মন্টু বলিতেছেন :-- ্ 

- *লোকানান্ত নিরদ্ধার্থং সুখবাহ্ক্ুপাদতঃ । 
আক্ষণং ক্ষতিয়ং বৈশ্য শৃত্ঞ্চ নিৱবত্ত্জত ॥'” 

লোকরাক্ষঞামলাঁর পরমেশ্বর এসাপনার মুখ, বান, উরু ও চরণ হুষ্টতে 
যথাক্ৰমে ব্রান্ধণ, ক্ষতি, বৈশ্য এবং শৃত্র এত চারি বর্ণ স্বদি করলেন । উচাত 
মন্ছ-বিকৃত স্বষ্টিংস্ব। প্রজাপতি প্রচ্মা, এট চার বর্ণের পৃথক্‌ পৃথক কন 
নিৰ্দ্দেশ ও করিরাছেন । অধান্থল, অধাপন, জন, ধাজ্জন, দাল ও প্রতিগ্রাত 
এই ছয়টি ব্রাহ্মণের কন্ম ! 

প্রজ্জারক্ষণ, দান, বত অধাপ্পল, ভোগাসক্রির পরিবক্ফ্রন সক্ষেপতঃ এড 
কয়েকটি কণা ক্ষত্তিয়ের। আর পশুরক্ষণ দান. বন্ত, অধায়2, বাণিঙা, বুদ্ধির 
জঞ্ত বলপ্রশ্নোগ, এবং কাষকাধা হচাই বৈশ্যের কম্ম। স্সঙ্ষগ-চিত্তে উপযোগ 
তিন বর্ণের সেবাট শৃডেন কাধ। । 

মন্ত সংহিতাত সন্ধর বর্পেরও উল্লেখ আছে । ভিন ভগ্ন বর্ণের অগুলোম, 
এবং প্তিলোম বিবাচে অথব। মিললে, এই সন্ধর বর্শের উৎপত্তি । কারস্ঃ 
আতির কথা মনতে নাট । বিষ্ণু প্রাণ এব” যাজ্ঞবন্ধা-সংছিতার কায়স্ছের 
উল্লেখ আছে। 

ত্রাক্ষপের উৎপত্তি ব্রহ্মার সুখে. ক্ষতিজের বাহুতে, বৈশ্টের উক্ষদেশে, এবং 
শুদ্রের চলণে,_মন্থুর এ কথাঙ্গ বিংশশতাবীত বিদ্ঞান-ঝার্তিক/ল্োফিত শিক্ষিত 
বুবক যে, কেহ বিশ্বাস স্থাপন করিবেন, তাচ! মলে হুপুলা। তাহার! বলিবেন _ 
ও একট! রূপক মাএ। ব্রাহ্ধদ সমাজের মুখ, স্ষত্রির বাহ, বৈশ্য উরুদেশ, এবং 
শূদ্ৰ পদতল । এই চতু:ঃশ ক্ৰ সংমিলনে এক বিরাট, আযা অথব। ছিন্দু সমাদর 
প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। এ কথাদ অনিশ্বাস করিবার আমাদেরও কোন কারণ 
নাই; বরং তাচ, আমর! মানিয়। লইতেছি। ক্রমশঃ 

প্রেছ) 





দি 
* বেদে জাতিচুদ বিলক্ষণ আছে ৷ বড় প্রানে আছে । এষন কি দেষতাদের যখে ক্ষণ, 


ক্ষতিরী। বৈশ্য, পুহ দেখত! আছেন। রি সহ্য চাতুৰ্ববপং ফা স্যষ্টং ছোক ব্যাথ]|। উইস। 
(১) থত্বেদের শ্রথদ মণ্ডলের ১০ সুগ্র “দাস” শব্দের উল্লেখ আছে । উহ! অনাধাবাচক । 
(২) আখেদের পথম, অপডলের ১১ হত আধ্যণের স্বেতধর্ণ কমিত হইরাছে । উচ আন্ষণ 


শক্ষ প্রতিপাদক। লেখক । 


উৎসব। 


দ্বান্থাবাষার নমঃ ৷ 


অগ্যৈব কুরু যচ্ছে যে বৃক্ষঃ সন্‌ কিং করিব)সি । 
স্বগাত্রাণযপি ভারায় ভবস্তি হি বিপর্যয়ে ॥ 





৮ম বর্ধ। ] ১৩২০ , লাল, ক্ষাক্তল। [১১শ সংখ্যা । 








. 
আমি তোমার ৷ 

কোন গীতার “সবর ধশ্মানা প্লোকেব বাসার এক প্ানে এই আলের কণ। 
লেখ আছে --হে আমার দেবত!-_-সানি মর কাভার হব ? আমি কামের হইতে 
চাচি লা, আমি ক্রোধের তটতে চাহি ন।. স্মামি লোভের হতে চাহি না, আমি 
কাহারও ইন্সিরের ছউতে চাহি না, স্বামি কাহারও মলের হুষ্টতে চাচি না। আমি 
সংসারের শ্রঁটতে চাহি না) ব্সামি কোন কিছু ক্ষণন্তারীর আর হুঈতে চাচি 
না সকলেরই ত হইতে চাহিগ্রাছিলাম। বড় দাগা পাটয়াছি, বড় জ্বালায় 
জলিম্াচি। আর আমি কাহারও হইতে পারিব না। আর কাহার হইব? 
আমি তোমার হুটলাম 1 

সংলারের ধাক্কা বায়), মলের শান্তিতে আলির পূড়িল্পা প্রায় লোককেই 
জীবনে বহুসার এট কথা বলিতে তয় আর €শবকালে বুঝি লকছ্কেই এই 
কথা বলিতে হুতু। বাহার। পশুপক্ষী-বোনিতে নাবিত্না যাত তাগাদিগের মুখ 
হইতেই বুঝি এ কথা বাহির হয় না ॥ - ০ i 
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সাধু প্রজাতির মাহৰ যাতরকেই বখন ইঃ। বলিতে হন্ত তখন কথাগু‘ল 
একটু ভাল করিয়া! বুঝিতে প্রন্নাস করা কৈ উচিত নগর"? 

আছি তোমার" শখণাপত্ডির এই প্রথম অবস্থাতে থে পূব্বোক্ত বিলাপ- 
গাথা গায় লেট বা. কে এবং বাহাকে লক্ষ্য করি৷ এহ বিলাপ করে তিনিই 
বা কে ইহাই বুঝিবার বিষয় ৷ একট। দৃষ্টান্ত লওয়া হউক । দৃষ্টান্ত ভিন্ন 
অতি স্থন্ম কথা বেশ করিয়া ধারণা কারব।র অঞ্চ উপায় নাই। ভগবানকে 
স্থাস্থীভাবে ধাানধারণায় আনিতে হলে এই জাপ্তট সণ অবলঘ্বনই প্রশন্ত। 
বিশ্বাসে ঘাহা হত্ম তাহা কাজচল! পগোছ। কাজটাই সে স্থানে মুখা আর 
উতগবান গৌপমাত্র । এখন “আমি তোমার” বুঝিবার দৃাস্ত আন! ধাউক । 

ভদ্জানামক পূপ্তকের একস্থানে আমর! পড়িয়াছি ‘‘ভদ্র। এই স্থানে 
উপবেশন করির। কধল সাগর, কথন নদী, কখন উগ্প্মের মধুর মিলন 
ভাবিতেছিল। আর একটু দুরে এ নদীর পঃখা সমুক্ততীগ পর্যাস্ত আসিং। আল 
যাতে পারিতেছে না। সমুড্রতীরে রাশীক্ৃত বালু%1। এ বালুকান্ত,প 
অতিক্রম করিলেই নদী সমুদ্রে গির। মিশিত। সসুদ্রের উত্তাণ তরঙ্গ নদী 
শু'নতেছে, কিন্তু বালুকারাশি অতিক্রম করি ধার সামর্থ) ক্ষুদ্র নদীর নাই! ভক্তরা 
কত কি চিন্ত করিতেছে। ভাবিতেছে যদি কোলে গনি! নদীকে সমুদ্রের 
ভপরে দিদ্রা আসিতে পারিত ! উতাাদি । 

আমর! শ্বচক্ষে এট রকমের একটি ক্ষুদ্র নদী দেখিঘাড্ডি। দেখিয়াছি 
শপুরীধামের চক্রতীর্থে। বর্ধাকাল ডিএ আন্টি সদর্রে নদীটি অন্ত স্থানে শুক 
খাদমাত্রে পর্যাবলিত হয়। (কিন্ত চক্রতীর্থ ঢুকুতেই নদীটি থাকে | 

চক্রতার্থ ও সমুদ্র এই পরের মনে! বাপুকাত্,প॥ নদা সকতুদাক লমু্র- 
গঞ্জল শুনিতেছে। সীমাশৃপ্ত সমুদ্রের নীলা রাবির প্রবল তয়ঙ্গভঙ্গও বুঝি 
ক্ষত নদী দেখিতেছে। আর মনে ₹দ্র নদীকে লনুগ্রই যেন জলবিশিষ্ট কহিখা 
রাপিপ্রাছ্ছে । নদীর গ্রাণভরা সাধ বুঝি নদীনাথ সুত্রে পড়।। ক্ষীণ বালুক।- 
শপ ভেদ কলিসা ক্র নদী কিন্ত সমুণ্রে মিশিতে পারিতেছে না! ন 
প্ষলিণেও সাধ ত বাহ ন ।* যাহাতে মশিতে প্রাণ চার, থাহার সিত মিলন 
হটরা মিশ্রণ চলে প্রাণের সব জলা দুড়াটত্র' বাপ-এত নিকটে তারে 
পাহৃর|_-প্রতেদ্নি তার লীলাতরঙ্গভঙ্গ দেখিরাও যে তাতে মিশিতে পারি ন। 
এচ ত ধাতন।॥ আরও খুন মলে তয় সবুর তেন নদীকে তার গ্পরাশি 
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তার অনস্ত রহ্ুরাজি দেখার তথাপি কোলে তুলির লয় নাসে জসনব পায়ে 
তবু যেন কি বুঝিস্থ। বিশালবক্ষে ধরে না--তখন না জানি কেমন তয়) 
কিন্তু নদীর অন্তরের প্রবল বাসন!-_উত্র আকান্ত!-_ এ কাকান্ক। কি সমুদ্র 
একবারেউ অসম্পূর্ণ রাখেন? তাই কি হয ?* অনু সকল অভিলাষ ভারা, 
অ লকল হঃখ অগাঞ্চ কাবন্া বদি কেচ তার অনুবাগ গায়ে মাখে_ চায় 
অনুরাগে অপুরাগিণী হচযা তাবে পাবার জর দৎকঠান্দ,চিত চিত্তে তারে 
ভঞ্জে তনে কি পে তাবে উপেক্ষা করিতে পারে? 
না তাহ! হয় না । শত সমর বুঝ! সাগর কখন কপন নদীকে সম্রে্ছ 
আলিঙ্গন করেন। সাদর। স্বচক্ষে ইত! দেখিয়াছি । 
একদিন পুর্ণিমা । চক্ষে আলোকে সমুদ্রের ও নদীর বড় শোকা 
হইরাছে। অ.মর। চক্রতার্থে সাক্ধাক্রিণ্রা করিতেছি । দেখি সমুদ্র ধীরে ঘীরে 
বালুকাণ্,প সবাই) বড় মধুর শব্দ করিয়। নদীনক্ষে আসিতেছে । আমর! 
চক্ষু বুক্তিক্নাই ছিলাম । নদী-সমুদ্রের শুবন্দর মিলন-শব্দে--সুন্দর কুল কুল 
ধ্বনিতে চক্ষু চ1[হয়। দেখ সমুদ্র নালুকান্ত,প সরা! নদীতে আসিরা পড়িল। 
দেখিতে দোপতে এক হইয। গেণ' নদার ঞল বাড়িয়া উঠল। আমন। 
দুরে সরিয়। আসয়। কতক্ষণ দেহিপাম। কত আশা প্রাণে জাগিল। গৃছে 
ফিরিরা আসিলান। 'কন্ত এ নিলন ভুলিলাম না। তার পরদিন প্রভাতেই 
চুটিয়া খেলাম । দেখিলাম যেমন সমুদ্র তেমনই গঞ্ন করিতেছে, যেমন 
নদা তেন আছে। মধ্যে পেট বালপুকাত্যংপ। কেবল নদীর জল একট 
- ঝাড়িয়াছে। আর নদী লমুদ্রলঙ্গ করিয়া সমুদ্রের গন্ধ গাতে মাখি» সাখিক্সাছে। 
এই দৃষ্ঠান্টই “আহি তোমার” বুঝিবার দৃষ্টান্ত আমরা বলিতেছিলাম। 
আকাশ ত দর্কব্যাপী। একট ঘট কোনরুপে ভালসিল। টের ভিতরে ও 
আকাশ আয় তটেল বা(ছরেও চা।রধ।রে আঞাশ। নসেইর্ূপ আকাশের মত 
আপরিচ্ছিপ্ন চৈতন্, সমত ' দেছঘট সেই চৈতল। আকাশের কোন স্থানে, 
উঠিল। ভিতরে চৈতন্য বাহিরে চৈতপ্। পেটা ত জড়ই ছিল। কিন্তু 
চৈতঙ্ক বখন ভিতরে বাহিরে দেচ৪]কে ব্যাপি” রিল তখন আড় ইখার? 
উহ! চেতনের মত হইল ॥ হইয়া চেতনপেহ ভাবিল দেহের মধো চৈতন্য । 
দেহের মধো চৈডক্স এইটাই ভ্রম। উহ্যই 'অন্ঞান। ঘটে ব্দধ্যে আকাধি 
যেমন পবিচ্ছি্নত দেবা: সেটরূপ চৈহঞ্চদীপ্ত-দেশ্ট দন বপন মধাবর্তী 
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চৈতগ্ডকে , পরিচ্ছি্রমত দেখে তখনই লব্ব প্রকার খের আবারল্যক্মপ আব, 
ভাবের দন হয়। অথওটঠৈতগকে খণ্ডমত বোধ করাই ভ্রীবত্ব। অঘটন 
ঘটনপটীক্সসী মারারট এই কাধ । মাঘাটি অদ্ঞান। অজ্ঞান অপরিচ্ছিদ্রকে 
পরিচ্ছিন্রযত দেখার, 'অখওকে “খওমত কঞিক্সা তুলে। সীমাশুগ্ভ পরব্রক্মকে 
সলীম জীবগাব মত প্রকাশ করে । আকাশের বহু হও) যেমন স্বরূপতঃ 
বিথ্যা--আকাশের গ্রামে পবেশ কর! যেমন ম্তবত: কমিতমার সেইরূপ শ্রুতি 
বলেন “মি জ্রীবত্বমীশ্বত্বং কল্গিতং বন্ততো! নহি” ॥ এ কল্পনা কিন্তু নানুধের 
নহে । পত্রচ্চপোরূপ কলন।'* এ কমন! কিন্তু মানবে করে না। অবতারের 
কপ দাগ্রধে কল্পনা করিতে পারে লা। এ কল্পনা মানার । নিরাকার ব্রচ্ছট 
মারা অবলব্বনে মায়াঘাছব, আ।যামানুষী ধয়েন। সাধারণ মানবের যে আকার 
হর লেটা মানবের ক্ অন্ত) কর্ম্মঞন্ডই আতর মাতৃগে প্রবেশক্লেশ 
ভোগ হন্ছ। এ/ডগবানের আবার গ্রহপে কোন অঠনগঘাতন| নাট । কারণ 
তিনি কোন কশ্দের বশীভূত নছেন। সঞ্চল কর্টের আধার থে প্রস্ততি, 
সেষ্ট প্রকৃতি তাহার বশীন্কত। তিনি '“অঞোংপি সন্‌ অবাযাস্মা ভূঙ্চানামী 
শ্বরোষপি সন্। প্রক্কতিং শ্বামধিষ্ঠার সন্ত বাম্চাস্তনাররয়।”' ঝলিতেছিলাম 
মানুষের দেহ ধারণ ও লীভগবানের দেহ ধারণ একন্সপ কারণে হয় ল1) 
আজ্জগবান্‌ সর্ধদ! আপন অথণ্ড বপরিচ্ছিন্র স্বরূপে থাকিঘও দেহবান্‌ মত 
কয়েন আয় চৈতনাদীপ্র মানবের দেহ মনে করে দেহমধ্যবন্তী চ৩গ সর্বৰ- 
ব্যাপী চৈতন্য হুইতে বিচ্ছিন্ন জ্র। আীবভাৰ প্রাপ্ত ছইগ্নাছে। এই দেহাস্ম- 
বোধ জন্মিলেই মাহুব গ্রঃখী হইয়া যাগ । এট স্ব স্বরূপের আস ্মবিস্বতিট 
অীবচৈতগ্লেহ সকল হঃখের মুলীভুত কারণ । ্ 

“আহি তোমার” এই কথামধো যে আমিট পাই সেই ক্ামিটিকে দৃষ্টান্খের 
কু নদীর মত করি৷ বুঝিতে বলিতেছি :. আর আমিট বাহার হইতে 
‘চাহ তাহাকে সমুদ্রের মত ভাবিতে গলিতেছি। নদী ও» সমুদ্রের মিলন- 
* প্রতিবন্ধক থে বালুকান্ত প তোহাকেই বলিতেছি এই ঘেছট! ৷ [অথবা দেঞ- 
“বোধট(। দেহের ভিতরে ও'*তিনি, দেহের বাহিরেও তিনি__কিন্ত দেছব]াপী 
চৈতন্ত এই দেহ বালুফাজ,প ভুলিয়া হাটতে পারিতেছে না। বাচিয়ে সদাই 
তাহার লীলাততঙ্গতঙ্গ দেখিতেছে শুলিতেছে কিন্তু বালুকান্তংপ অতিক্রম 
কিস তাহাতে দিলিযা ছিশিয় বাটতে পারিতেছে না । তিনি কিন্ত উৎকঠা- 





সাধ। ২৬৭ 


স্কটিত সাধকের মন্থরাগভঙ্ঞনে পুণাসুহর্ততে কখন কখল" সাধককে দরে 
দরিতেছেন। ধরিয়া দেখাই! দিতেছেল আমার পহিত মিলন কত মধুর দেখ। 
শতবার ডাকিতেছেন আয়রে দুঃখী জীব? আমার বক্ষে আন! আর কোথাও 
তোর শাব্তি নাই। মিলনের সাঘর্থা নদীক্ছনাই । জীবের আছে। তাহার 
আজ্ঞামত ঘণ্ম করিলেই--নিন্রমত করিলেই মানুষ তাহাতে মিলে । এই মিলনের 
প্রথম স্তল্নট “আমি তোমার’ ইতি। 





সাধ। 


কি চাহি বুঝিন' আছে। শুধু চে'ছে থাকি, 
কমল চরণ দু’টী দেবে বুকে রাখি! 

লাম হা? পাইনি প্রভু ? শত সাধ করি, 
তুমি তা’ আমার মাঝে দেবে না কি পরি? 
বে চরণে জন্ম লতি রিলোক-তারিণী 
প্রেষমন্্রী ভক্তি গঙ্গামুঞি বিধায়িনী ; 
পাধাণের বক্ষে দেছ চৈতন্ত সঞ্চানি 

সতীত্ব ফিরিরা পাক অবোধিলী নামী: 
থে চরণ ছেয়ে আছে সার) ধরা 

ধেখ। নাহি তুমি আমি বিশ্ব পায় লগ্ন, 

কত যত্রে চাছি তারে ফুটাইতে হার! 
বৃথা লে নয়নজলে সব ভেসে যান্ত । 


মৃ [ শকাশীগাম ] 


SE কি চাই । 


কি চাই-_কি চাই -- এট হেল শতবার জিজ্ঞাসা জহি; আপনাকে আপনি 
বলি কি চাও বলত হকি ছউলে তৌঁমার হণ ? 

কতবার দিভ্ঞাস! করিয়াছি । কত রকম উত্তরও যেন সানিযরাছে। কিন্তু 
অ।মার তৃপ্তি তাহাতেও যেন হর্ন নাই । 

আন্র একট! উত্তর আলিল। হয়ত সক্ষলেই এট উত্তর জানে। হন্ছত 
এই কথ! কতবার শাস্ত্রমুখে বা লোকমুখে শুনিয়াছি। তখন ত আমার হুর 
নাই! তবে এখন যে হইতেছে £ 

এক একটা ভাবের ধেন নুতন কনিত্বা আসা আছে। পুরাতন কথার নুতন 
করির) আসা আছে; সময়ে সমরে চক্ষের একটা পরদা খুলিয়া হাওর! আছে । 
সেই সমরে শত শত বারের জানা কথারও বেন একট! প্রাণ লইঙ্স! আলা আছে। 

যদি কথার মতন কথা প্রাণ লগ আটসে তবে তাহ। আলিল। আর যাস 
লা। এ উতর কি সেই রকম? মলে হন্ত ততাই। 

দেখি যদি কথাট। সনাতন হপ্ তবে এ আর যাইবে না । 

কি চাই? উত্তর ভালবাসিতে ঢাই। তোমাকে তালবানিতে চাই । আর 
তোমার যাহা! তাহাকেই ভালবালিতে চাই । 

কি বা! তুমি ? আর তোমারই বাকি? আকাশ ছাই প্র, তুমি । হৃদত্র ভরিগ্রাও 
তুমি । আর বেখালে বা দেখি তা তোমারই । আবার তাহার অন্তরে ব।চিরে 
তুমি । আনি তোমায় ভালবালিতে চাই । 

ভালবালিতেট চাই । ভালবাপ! পাই ব না পাই তাতে আমার বেলী আশে 
যায় না। তথাপি বা দেখিয়াছি তাতে এই বুঝিদ্বাছি তোমার ভালবালিলে 

- অনেক ভালবাসা পাওরা হার । আমি ন: চাঙ্িলেও মাপল) হুঈতে আসে। 

তাই ভালবাসা পাইতে আমার আকাম্মা লাই । আমি তাশবালিতেক চাই । 

আমি দেখিয়াছি এক আধ বার নয়--শত শত বার দেখিয়াছি তোমার 
সকলতভাবে ভ্লালবাসিতেট আমা ইচ্ছা । তোমা সকলভাবে ভালবাসা 
আমার আনন্দ । 

lo চে একটা দৃষ্টান্ত দি। 
মাকে আমি ভালবাসি । ক্ষন বালি? 


I ৮াহ। ৮ 


শত অপরাধ কছগিঘা ফেলি । করিস়াও হন মার কাছে বাই, বায়া এলি 
মা আমি অপরাধ করিল ফেলিহাছি ॥ মা আর অপরাধ করিতে আমার ইচ্ছা 
নাই। যার দোষ করিতে আমার প্রাণ চান্ব লা। তবুও যে অপরাধ হর 
বাদ এ বেন মা আমান ইচ্ছার বিরুদ্ধে গর । বেন আমল শ্রারন্ধ জোর করি৷ 
অপরাধ করাত্র। আমার ত আন দোখের কম্ম করিতে ইচছা আাদোৌ নাট । 
তবে পুর্বে বাহ! বাছ করিগছি তাহার ফল যেন এই দেহে তোগ চল্প। ত 
হুষ্টক। কিন্তু নিষিদ্ধ কৰ্শ্মকালেও মনে মনে তোমার কত বনি ম। আমি 
থে এ সব করিতে আর চাই লা। তবুও বপন নিষিদ্ধ কর্ম হয় তখন মনে করি 
তোৰায় ডাকি, তোমার আন্তামত চলিতে প্ৰাণপণ করি, এ সত্তেও বগল অন 
কিছু হয় তখন মনে হয তুমি বুঝি আমার প্রারন্ধ ভোগ করাটয়া দিতেছ । দোব 
করিত্া ফেলিয়াছি তার দণ্ডই প্রারক্ধ ভোগ । এ ভোগ আমার চছওয়াই উচিত । 

যখন মার কাছে গিয়া এই সব বলি তথন দেখি মা বড় সস্ক? হর। আমায় 
দেখিয়া মার আদার মুখ চক্ষু যেন শ্রফুল হয । আমাকে দেখিলে ধার আলম? 
চল ঠাকে আমি বড় সালবাসি । মাকে প্ুকুঞ্ দেখিয। আমার যে আনন্দ তাট 
আমার বড় মিট লাগে । 

মাকে ভালবালি। শত তাবে ভালবাসি । বালিক! কুমারী দেখিয় মনে 
মনে মা মা করি। বড় আনন্দ পাই । সাধে আমার বালিক! বটেন। কুমারী ও 
বটেন। মাকে থে আমার কুমারীং শণ্রেদযুতাং ব্রগ্মহ্ূপাং বলিতা চিন্তা কথিবার 
কথা 1? তিন বেলা যে গর বলিয়। চিন্তা করিতে হয়। মাকে যে ছংসস্থিতাং 
কুশহত্ত।ং সুর্ধামণ্ডলসংস্থিতাম্‌ বলিল্পা তিন বেল! ভানন৷ করিতে হয়। 

কট মায়ের আমার বাদির্ূপ । আমি আদিল্নপ ত দেপিতে পাই ন।। উপ- 
যুক্ত নট ভাই এরূপে মা আমার দেখ। দেৱ ন! । কিন্ত কুমারী ভাবে ত মাই 
দেখা দেন। তাই কুমারী দেখিলে মনে মনে মা মা করি । মা আমার কুমারী 
সাজিং। খেল! করে সেই মানুষের থেলাছ আমার কত আমানুবিক খেল! মনে হয়। 
মা মা কছিরা আমি কত আনন্দ পাই। তুমিও কছির। দেখ ন! নিশ্চই আগ্ন্দ 
পাইবে ।* iC oat is 

মা আমার আবার সুবতী । যুণতা দেৰিযা কি ছাই রাই ভাবৰ ছাই'স্াই 
ভবও লা। না! ভাবি! মামা কর । আহ৷ কত নখ তুমি পাইবে । 

যুষতীঞ্চ ঘন্ধর্কেদাং স্র্ধ্যদশুলসংস্থিতাম্‌ এইটিও মাগের' আদিরূপ ।* এছ 

. 


২৭০ ৪ উৎশৰ॥ 


আদিকপ দেখিবার ভাগা আমার লাই । “নাই থাক্‌ কিন্তু যুবতী দেখিয়া যখন 
হনে মলে মান্যা করি তখন ম। আমার মনের পাপ ধুইনা শিশ্বা কি এক অপু 
আনন্দ আমার এ্ণে ঢ[লিক্গা দেন। আমি সেই আনন্দ লনা বিশ্বাসে সেউ 
সুঘাম গুল সংস্থিতাং কে বসন ভাবন। করি তধন কত বে স্থল পাই তাহা ত 
বলিতে পারি ন7। বে জাতির যুবতীই দেখি ন! কেন_চঞ্ডাশিনী হুটতে ত্রাহ্ষণী 
পর্যান্ত_ যেই হউক ল। কেন, রাস্তা! খাটে, পথে রথে, অন্ত:ঃপুরে সভাক্ষেত্রে, যেপানে 
যখন থাজাকে দেখি তপন মা মা) কবি--কতদিন পন্ধিরা অচ্যাস করিতে 
করিতে মা ভাবে ভাকিতেই ইচ্ছা হুয়_-আবার আনন্দ পাউ বলির] ও ভাবেই 
ভাক। হুইয়া বান -কত বে সুখ তখন, কহ তে শাস্তি তখন, ৯০1 ত বলির 
বুঝান দায় লা। মামা করতে করিতে এমনটি চল যে সুন্দর ফুল দেখিয়া 
মা মা ডাক! হছুটয। বাগ, হ্ুন্দর লতা পাতা, শ্থন্দর আকাশ তারা, শ্ন্দর লঙ্গী 
সমুদ্র, সুন্দর ঠাকুর দেবতা সকলকেই মামা ডাক! হইরা বায়। হয্সকি লা হয় 
তুমিও কার দেখ ন! - বুঝিবে এ কণা আব সত্য । 

আবার বৃদ্ধা দেখিরাও মা মা! করি: মা খে আমার এ মুর্তিতে সুর্ধোমওল- 
মধ/স্থাং সামবেদ সমাধুতাম্। মার আ'Mি রূপ ত পাই ন)। কিন্ত বৃদ্ধা দেখিয়া 
ঘখন মলে মনে মা মা করি তখন বুদ্ধার মধ্যে ত কুরূপ ফিছট চক্ষে 
ঠেকে না। বেন কুরূপ হ্বরূপ ছাড়াইগ্৷ কি অপরূপ দেখা চক্কর! বার । 
বৃদ্ধারও দকল কাধ্য খেল কত মধুর চঃদ্ন। যায়। মা মা কক্সিতে করিতে 
সকল পোষ দুর চ্ইগ্রা কি এক অপুর্বভাবে হৃদর তল্িয়া উঠে। “সকল 
শ্রীলোককে মা) ভাবে দেখ না। আবার তিন বেলার নিত্যক্রিয়ান্ম মারের 
আদিকপ তাৰ না । দেখ দেখি তোমার হৃদয়ের অনাদিসঞ্চিত , কামতাব 
মার প্রেমতাবে পুর্ণ হইয়া যাও কি ন1? ঘাইবেই নিশ্চয়। হৰি প্রথম 
প্রথম না ধার জানিও তখনও তোমার দুক্কৃতি প্াছে। ডাক্তিতে ডাকিতেই 
সব কলুষ কাটিয়া ঘাটনে । নিশ্চর বাইবে। কাহারও বা শীঘ্র বাক্স কাছারও 
ব!প্বিলন্বে বার-_লে কেবল অপরাধের তারতমা অনুসারে | * কিন্তু ঘাবেছ 
নিশ্চয় । করিরা দেখ। তত ধরি! কঙ্গিতা যাও। হুইবেই । 

তাই বলিতোহুলাম ভালবাপিতেই চাই । তোমাকে ভালবাসিতে চাই__ 
তোমার যাহা ভাগাকেও তালবাসিতে চাই। কি তোদার নয়? আগতে যাহা 
কিছু আছে-তোমার' লয় কোন বন্ত? সকলই তোমায় । কাজেই সকলকে 


শাস্রিনিকোন । ২৭১ 


ভডালবালিয়া কাদার হু । শক, মিত. স্থল, ভঃখ, স্রূপ, কুন্ধপ সন্ঠ তুনি, 
লকলে্ঈ তুনি। লকলকেো দেখিক্সা তোষার স্মরণ করি । পাবার “নিদ্দনে 
তোমার শ্বন্ূপ ভাবনা) করি । ব্মাস।ব কল্রনাঘ যখন তোমার কাছে বাট-__ 
তপন কি ভরা বাই কি করিত) বলিব / কখন কপন মনু যপন প্রবলতবগে 
বাপলাতরঙ্গ তুলে__কিছুতেঈ হপন মনকে তোমাতে নিযুক্ত করিতে পারি না 
তখন তুদি গাঁপিতে হাসিতে বলিত! দাও-_লধঠ স্যামি 'আর মনটা কি সামি 
নই? প্রবল সন্বল্লতরঙ্গযুত্ত মনও তুছধি বথন বলিতে পারি তখন ত একনারে 
সব শান্ত চষ্টয়া বায়। তখন আপন তে মন্ত্র্শিপী তোমাকে ভাকিতে 
ডাকিতে চন্তদ্বার তোমাকে প্রণাম করিতে পাকি । আপন! ছটতে চক 
জলে পূর্ণ ছটয়। বার। কত দয়! ছা তোমাত্ব । আপনিই আপনার লাগ 
জামার সুখ দিপা! গাল কর. তাই তুমি গানত্রী। 

আর কি বলিব ? এ বলার ত সন্ত লাষ্ট । শেষে এক কপা বলি । 

তোমা৷৷ ভালবালিতে চাই । ভালবালিতে চাই বলিপ্। তোমার আদ) 
পালন করি। কোন ক্ষলা্ষপের আগ তোমাব মাজ্ঞা পালন করি না। 
তোমায় ভালবাসিতে চাট বলিল তোদার আন্ডাপালন করিতে চাট । ম্থগ 
হউক বা দুঃখ হউক তোমার আঙ্তাপালনটি কৰা চাট । বারে ভালনাস। 
বায় তার কথা যদি গুলিতে রুচি না লাগে. প্রতি কষ্টে, প্রতি ভরেও তাখ 
আনা পালন করিতে বখন ইচ্ছ। ন! ৬৭ তপন ভালবালাটা মৌখিক মাত্র । 
ভালবাদার প্রাণ 'াজ্ঞাপালন তা ধত কষ্টট ছউক । 

এই ভাবে ত্রিসন্ধ্যার কন্ম কর আব লোকলঙ্গে মাতৃতানে মা মা ডাকিয়া 
বথাপ্রাপ্ত কণ্যে স্পন্দিত হও। টচছ।ট আত্ৰকালকাব দিলেব প্রর্থঙ্ছ সোপান। 
ইতি) * 


শান্তিনিকেতন । 
্ কোথাহ গেলে পাৰিরে ভাই ! শাম্মিনিকেতল ? 
৬৬ 
কোথায় গেলে দেখ বি সেই প্রিজদরশন ? * 
লে থে আপন মনের মাঝে, বনের মাঝে নছে, 


কুণ্ডলিনী গুটিরে কণা মৌন বেথা বছে। » = a 
শগ্ত . 


২৭২ উৎসৰ । 


তাহার শিরে- হদর'পরে জ্বলছে বেখ! মাপ, 
হে দেখতে পাবি সে আলোকে সকল ধানে । 
বিশ্ব জুড়ি উঠছে সেথা ভাবের স্থধাপীতি, 
সুট্রছে কত মনের ফুল, ঝরছে শুধু প্রীতি। 
উদ্ধে তাও বাজ) এক নগ্ন হাতে দুর ॥ 
সেইখানে ত সুখের ঘর সেই শাব্তিপুর । 
৮ (মাল্দছ )। 


তোমার রূপ-_ভূমিক।। 


গধোছং হ্পতিজপমলশ্রদ্‌” । শ্রীপাতর অন্গশ্রক্ধপ ধ্যান করা উচিত। 
ঙগবান শঙ্কর এট কথা উপদেশ করেন। 

তোমার অজভ্রক্ূপ! নেই অন্তশ্বক্কূপের ধ্যান করিতে ছয়। আগে ভাবিতাঘ 
কত মচাদ্জন এই অশ্রন্ধপ দেখেন, এই অঞ্জস্ররূপের ধান করেন। আমি কি 
অন্ধ? আমি অপশুন্রপও দেখিতে পাই লা, ধ্যান করতেও পাই না। অকস্মাৎ 
একদিন একট। উপলক্ষ পাইনা চক্ষের পরদ! খুলিয়। গেল) (দশিলাঁম সতাই 
তোমার ন্শ্রক্ূপ। অন্ধপের কূপ! আহা ! অন্রশ্রক্ূপই বটে । এই ক্মপ ধ্যান 
করিবার যোগ! বটে। এপনা একট, ধ্যান কপি) তুমিও তখন , মানি- 
শুন্ত একট। আনন্দ পাইবে: আর তুমি আনন্দ পাইলে আমি কিন্ধূপ থাকি তাহা 
ত তুমি জানিতেছ। কি আর কাঙ্গিন্পা বলিব? 

ধানকে অত ঝড় শক্ত কিছু একট! নাচ বাভাবিলে? ফৈ ধাতুর অথ 
চিন্ত! ॥। কূপের অঞ্জত্র চিন্তাকেই অদ্রশ্র ধ্যান বল না ফেন £ এই ধাল, এই 
ক্পচিন্তা সবাই পারিবে । 

আগে ত বুঝিতাম না-রূপ কোথার ৷ তখন রূপ আকিতে কত চেষ্ট। 
চর্্মত। এখন কি পরদা খুলি! দিয়াছ ? এখন কোথ। ছইতে যে আন্ত করিব 
তাই, বেন ঠিক করিতে পারি না] সব ন্ধপই একবারে আসিতে চার? কোণ! 
হইতে আর্ত করি? 

কোপ! হহঞে আরম্ভ করিব ভাবিতেছি _ষনে কানিয়া দিতেছ আদিতে 


তোমার রূপ _তুমিকা । . ২৭৩ 
আদি কৰি যেখান চটটন্ডে আরস্ত কবিয়াছেন সেখান হইতেই আবার কর! 
ভাল । 

তাই ভাল লিশ্চত্ন করিলাম: কিন্তু তার লর্ববন্ব অন্ত, কোন মুর্তি তাহার 
ইহা তাল লাগিবে কেন ? Hs 

কেন লাগিবে না) একজ্রনই্‌ সবার সর্বস্ব । এই একজ্রনউ সব সাজে । 
এই এক্জনট কথন পুরুষ কথন প্রক্কতি; কখন কালী কখন কাল! ; কথন 
কন্তি কখন হুর্গ। কপন বুদ্ধ কখন মহালস্্রী; কখন বলভদ্র কখন টতরবী; 
কখন ত্রিপুরা কপন পরপুরাম ; কখন মাতঙ্গী কথন রাম; কথন ভুবনেশবলী 
কখন বাষন, কথন ছিন্রমস্ত) কখন নরসিংছ ; কথন বরাছ কখন ধুম্াহতী ; 
কখন কুশ্দ কথন বগল! ; কথন তার। কখন শ্রীনরূপা । তুষিই লবক্জপে স্তুপ 
মিশাইছ-__তবু কিন্ত তুমি অরূপ । 

তুমি কি ন! পূর্ণ । পুর্ণের ত আকার থাকে না; আর তোমা হতে ঘা 
বাহির হুর তারই কি সকার পাকে; কিরূপে থাকিবে ? পুর্ণ যাছ। তাহা ত 
নিরাকার । আর '“পূর্ণাৎ পূর্ণং প্রলরতি।” পূর্ণ হইতে পূর্ণ ই বাহির হয়। 
তবে যাহ! তোম। হইতে বাছির হয় তাছাও পূর্ণ। পূর্ণ বলিয়াই আকার 
নাই । আকারও নাট, রূপও নাট। তাই লোকে বলে ‘সব রূপে রূপ 
নিশাইরে৷ আপনি নিরাকার” “তুমি বট রূপ আছে কার” । 

দিছা! তন্ব। তোমার কুঞ্চকূপে ভজিলেই হইবে আর কালীঞ্জপে ভঞ্জিলে 
হইবে না, শিবরূপে ক্লে হুইবে লা, গণেশরূপে ভজিলে হইবে না, সুর্ধা- 
রূপে ভজিলে হইবে না; মিছা! ধন্ধ মিছা মূর্খতা । মিছে লিতপত্রকে 
ত্রিফলার গীতা বলা আর গণেশের মাকে জাতিশুক়োর মা বলা। এ স্ব 
মুখ ভার হ্ন্থ ৷ 

শানে কোথাও এ প্রদ্ব নাই । শাস্বে একমাত্র হামার কথাই দর্য্মর্ূপে 
--বিশ্বরূপে বলা আছে । বিনি গুপাভীত তিনি সগুণ, তিনিই বিশ্বরুঞা, 
তিনিই সকল অৰ্তার, আবার তিনিই আত্মা ।, & নী 

কষ্টই পূর্ণ আর রামটি অপূর্ণ, আত্ম প€ণশটি অপূর্ণ _এ কিবাদ মিথ্যা 
বিবাদ । “'কুঞ্চন্ত তগবান্‌ শ্বরং”' এ কথাও বেমন সত্য আনার 

একরাম: পরোবিষ্ণুরাদিনারারণঃ স্বতঃ ।- * 
এব! সা জানকীলপ্রীর্ঘোগদারেতি বিশ্রুভা । 


২৭৪ উৎলব । 


. এষ এব রঞোঘুক্ে। ব্রচ্ধাভূষ্িশ্বভ[ বল: 
সত্বাবিষ্টস্তথাবিকুস্ৰিন্ৰগত্প্রতিপাল 
* এঘৰ কুদপ্তামনোহন্ডে জ্গংললয়কাধণলম |] 
লোকের অতি সাহস বখন লোকে বলে রাম ভগবান, স্বয়ং নধেন ও 
অচ্গাদেব শ্বদ্নং ভগবান্‌ নহেন : কালী স্বর ভগবতী নহেন ; কেবল রুষ্ট 
স্বরং। সমস্ত শান্ত একবাতো বলিতেছেন_ সব স্মবতারই তিলনি, সব 
বসতারট শ্বং স্গপবান্_লোকে কোন্‌ সাচসে বলিতে চার কুতুটি বাদে আব 
গুলি কেহই তিনি স্বপ্নং নঙেন ? 
শাস্ত্র ত কোথাও বিয়োধ করেন ন!--তুমি “আমারটি শ্রেষ্ঠ" জহির 
করিতে শিরা মুখত! প্রকাশ কর মাত্র । তোমার অদ্ধত৷ লমর্থন করিতে 
গিয়া তোমাকে যদি বেদ বমান্ক করিতে চর, শান্র অনাগত করিতে হুর-_তাও 
তুমি করিতে প্রস্তত হও । ভাল লোকের দোচা দিযা--সাধু শান্মলনকফে 
নিজের মত মূখ করিল ফেল । 
হাট বলি শাস্ত্র কুঞ্চের কথা বখন বলিয়াছেন, তখন বলিল্রাডেন কষ শুধু 
বে ভগবান্‌ তাই নতেন--কৃষ্ণই পরমাস্ম!-- কুষ্ণই আবার “'নবন্বারে পুণে দেহ? 
নৈব কুৰ্্মন্‌ ন কাৱন্ৰন্‌” আবার রুষণই “'ঈশ্বরঃ দর্ক হৃতালাং ভুন্দেশেহজদ,নতিষ্টতি' 
এক কথার কুক গুণাতীত, কুষ নিগুণ, কুন্চ বিশ্বক্ষপ, কৃষ্ণ মাহামাগুব, কৃষ্ণ 
আত্মা, কষণই পরন্দায্মা। এক যেমন এই সব--লসমন্ত অবতারও ‘ণেটকূপ 
নিন সগুণ অবতার ও আত্মা । অন্ধকারে শাস্ত্র ন। দেখিগ্া আপোকে দেখ. 
দেখিবে [ববাদ-স্ষ্টি তুমি করিরাছ. শান্ত করেন নাই । 
কি বলিতে কি বলিয়া! ফেলিলান-__তোসার শাস্ত্র তুমি সকলকে বুঝাইখা 
দিও। আমি কে আমি কেন এ কথ! পে কথা বলিব? নামি "তোমার 
আঞ্ভ্রন্রপ চিন্তা করি__এই ইচ্ছা । কোপ! ছুটতে আরম্ভ করিব ভাবিতে গিছ। 
প্লোলে পড়িগা গিযাছিণাদ। গোল চইতে আপনার উদ্ধার, করিবার ০ 
বলিলাম “হৃদপরাপমন্দিরে নীড়! মা তিতঙ্গ হারে” বলিলাম “রানে জ্ঞানময়: 
শিবঃ’! ‘হ্রষ্ণস্ত ভগবান স্বপ্ং” ( : 
দেখিলা কোথাও গোল নাউ-_কালীরপের অন্তশ্ব ধান কর, বা কৃষ্চরূপের 
স্্্জন্র ধান কর'বা-রামকপের অজগর দ্যান কর_দকল খুলিতে্ সেই একেরট 


তি 








তোমার দূশ-_তুশিক! । . ২৭৫ 





ধ্যান ছইবে। বলিতে পীর “তপালি মম সব্ব্ৰ: রাম: কনললোচনঃ; এ কপাও 
ঠিক । তাই আদি কবির পদাগ্ুসরণে আর্ভ করাই ভাল। তুমি নাছার 
কেন উপাপক হও না--বদি তোমার ঠাকুর সব সাঞ্চি ন পারে, তবে তুমি 
কোন গোলমালে আটকাইগ্া গিযাছ। একন্থানে ঠিক থাকি! আমাত 
এইটিউ লব সাজিয্নাছেন, সব করিয়াছেন-_-ইহাট সত্য কথা । 

এখন "আদি কবির পদাহুসরণে বালরূপ হটে আস্ত করিতেই ঝালন! । 
এ চেষ্টা কি করিব ? উত্তর দাও ব| না দাও. শত ভালে বলিরাছ '*স্বগুণ কীর্তন 
আর স্বরূপ কীর্তনও” তোমার বড় ভাল লাগে। তোমার যা তাল লাগে 
তাতেউ আনন্দ । হেমন সন্তান মা'র কাছে গেলে মারের আনন্দ হর, সেইরূপ 
আমরাও তোমার কাছে গেলে তোম্যর আনন্দ হুয়__ইছ। মনে ভাবিলে আমরা 
কি যেন হইবা বাই । 

কোথা তুমি অনন্তকোটি বান্ধান্ডের নারক -আর কোথাপ্র আমর! অতি 
তুচ্ছ, অতি অপরাধী জীব। তবুও দশন তোদার আদেশ পালনে চেষ্টা! করি! 
মনে ভাবি--মা : য। অপরাধ করিয়া কেপিগাছি আর তাহ! করিতে ইচ্ছা! নাই, 
মা আর অপর ধ করিতে চাই নম আধার ক্ষনা কর, আমি ভাল হইতেই 
চাই--ম'র আমি অগ্তা্ করিব না--কোন পাপ করিতে আর ইজ লাই,_এই 
জাবিপ্। বখন তোমার কাছে বাই ভাবনা ক্রি, তখন দেখি তুমি বড় আনন্দ 
পাও? দলে আনন্দে তোমার সুখ চক্ষু সেন অপূর্বভাবে, অপূব্থ শোত! ধারণ 
করে। আমার দেখিলে তোমার গ্রপ চর এটি যখন মনে কর, তপন তোমায় 
একটু ভালও ব(ল মার তুমিও বাস বুঝি। তাই ত তোমার রূপ তোমার 
কাছে দেখাইতে ঢাই 

শেঁধ কণা একটা হবি । আর কার কাছে বলিব? দেখ আমি বড় রূপের 
কাঙ্গাল__ । কাঙ্গাল ব! কাঙ্জালিনী তাহা লাই বলিলাম । তুমি ত নান আমি কি। 
ত্রচ্ছা বিষ্ণু তোমার ধ্যানে পাছ না, আর আমার ধ্যানে আমার চিন্তার তুমি, কি 
আলিবে? আমি নিজে ধান করতে কি জানি LY বাহার) জানেন, তাহাদের 
কথ। মত করিতে বাইতেছি, এখন তু'ম একটু ০প্রলগ্র ₹ইও (| ১৩২৫২৪ “অগ্র- 
হারল । সাবার । 


সখা । 
> 
বেদনা দিয়েছ লাথ ছাদজে আমার 
সে ঘে গো তোমারি দান! 
তুমিই কাদাবে প্রাণে হদ্দি-গত প্রাণ ! 
এ নহে আমার প্রাণ : 
তোমার মঙ্গল শঙ্খ উঠিছে নিলা দি, 
হুতাশে আশ্বাস পট । 
তোমার ছুদারে ভক্ত করিছে আরতি, 
তাই গো বন্দম| গাই। 
২ 
আমায় আমিত্ব বত সেত জানি তুমি, 
তোমার লতেছি ব'লে 
প্রাণেতে গৌরব জাগে; মন অনুরাগে 
ঢালে পুষ্প, পদতলে । 
ভাল বদি নাছি বাপ, প্রেম দি লাই, 
বৃথা নিবে বাবে প্রাপ__ 
এই ভালবাস! তবে ছাদয়ে হৃদরে 
কেমনে লতেছে স্থান! 
হৃদি-সপা দাও দেখা, লুকাবে কোথা, 
কোথা আছে তব ঠাই? 
হ্বদরে হৃদয়ে শুধু চিরকাল আছ, li 
তক কেন দেখা নাই! 
kb জী (কাশীধাম )। 


সামবেদীয় সন্ধ্যা-প্রকাশ। .. .. 


( তত্বাহুশীলন প্রয়াদ ৷ ) 


অজীজ্রগুরবে নম ॥ 
ও আনন্দদানন্দকরং এলছং 
জানন্বক্কপং নিজবোধযুক্তম্‌ ৷ 
যোগীশ্মীডাং ভবনে !গটবন্ডং 
ভ্ঘদ্ঞ্ঞক্ষং নিতামছং নমামি ৪ 





ঞঞ্রমাত্মারামার নমঃ ॥ 


অঙ্গলাচরণ । 


“কারণং সকলঙ্কান্ত স নে। বিষ্ণু: প্রসী দু ৷” 

শ্রীজানন্দস্বর্ূপ তুমি--তুমি প্রসঙ্গ হও। আজ তোমার অভয় চরণতলে 
ঝলির) আমার দৈনিক অভ্যাদের তক্কটীর একটু স্কুল মর্শ্ম বুঝিতে শয়ালী 
হইয়াছি। তুমি রুপা কর। আমার সফলত। বিদ্ধলত। গ্রচণ কর--করিঃ। 
আমার, শত ক্রটী শত অপরাধ ক্ষমা কর । তোদার শ্রাচরণতলে আমার 
সমন্ত বাসন! গুছাইরা আন । আনিয়। আমার তোমার করিরা নও | প্রত! 
আর কি প্রথথ। করিব ঠাকুর | আর ধা’! আছে, তাহ! তুশিই করিয়। দিও |. 
আমি যেন*ন পতিবি'ক্ততে নাথ’ বলিছ্াই পড়ি! থাকিতে প।রি। 


প্রথম অংশ । 
(মুলত উদ্দেম্ত । ) 
ছু শ্রীশ্রীগুরৰে নমঃ ॥ ES 


সন ১৩২০ লাল, বৈশাখ মাস। সাংস'রিক “নান! অশান্তি ও সব্মশেবে 
গৃহদাহ*্নিত মনস্তাপ লাভ গনিত কিউ প্োষ্ঠকে জিজ্ঞাসা কুরিল,--''দ্বাদা ! 
এঠ কর। গেল, কিন্ত কিছুই হচল না । আহঙ্ছো 1ল দেখি, সখ কোথায় 7৮ 


২৭৮ | উৎসব । 


পোষ্ট -উত্তর জরলেন, --"শ্রথ নাবারণের পাদপন্সে । 

কনিঠ-_বুঝিলাম লা । ‘ 

আোষ্ঠট এতদিন নগ+। মুটের ম» বলি সোট বচ্বি। হ1?1 কিছু সুখেৰ 
এও স্তর কতি ছিলে, তাহাতে দেখিতে দেখিতে পুড়িত্রা গেল । 

কবির কথাত ' 

“সুখের লাগিরা যে পর বাধিগ্ু, আগুনে পুড়ির৷। পেল ।” আবার এট 
সুধ-লাধন-নাশভ্রনিত ছুংপ হৃদয়ে চাপিয়া, নূতন করি?! সংলার গুছাটবাব 
কঙ্জ নবোদামে জীবন-সংগ্রামে প্রবুত্ত হইতে ছটবে। কিন্ত এবারেণ্ড ঘদি 
অনরপ পীড়াদারক একটা অচিস্তিতপূব্ব শিম আলিয। তোমার সকল আশ! 
আাটি করিয়া দেক্__তবে তোমার দুঃখ তাখিনার আর স্থান হইবে লা। 
জগতে বাহা কিছু নশ্বর বলিরা পরিচিত তাগগাতে স্থখের খে করিতে 
গেলেই-_-এমনি বিড্বত্বনা পদে পদে । এউজন্ত জগতে বাছ। নশ্বব নয় তাছারি 
মধ্যে হুখ খুজিতে ছদ়। 

কলিষ্ট_তাহা হুইলে কি তোমার মতে. আর বর ছয়ার বীধি্সা কাজ 
নাই--কেন ন। সেগুলি নশ্বর ? চাক্মী বাকরীরও আর গুত্োজন নাট 
এবং খৌগুলাও বে ধাহার বাপেরবাড়ী পতল! পাকুক । তুমি, আমি, চোখ- 
বুলিঃ! বসি নারারণ ভঞ্লেট সব গোল মিটিং! যাইবে) 

আোষ্&ঠ__সব গোল হঠাৎ মিটিবে লা। কেনন! মেসের ম্যানেঞ্জায় মাস 
কাবারে এটা আমাদের বেশ জ্রানাইয়া দিলে খে আমর! নেসে নাছি,* রাপী- 
ভবানীয় দানসত্রে নহে ॥ 

কনিষ্ঠ - তোমার কথা শুনিলে তো বোধ হয না হে তু কপনও মেদের 
হিলাবের কথা ভাব। i f 

জেওঠ- _তুদি “ন।রারণের পাদপদ্ম আশ্রয়” বলিতে কি বুঝার, তাছ। কোন 
দিন বুঝিতে চেষ্টা কর নাই বলিয়া এমন সকল দ্রঃথবর্দ্ধক সংশর আনিয়া 
ফেলিতেছ। 

কনিষ্ঠ_তোম।র লারারণ আমার মাথার থাকুন কিন্তু তাহার পাদপদ্ম চিন্তা 
করিবার অব আনার বড়ই শম । লে জন্ত আসি তাহার ক্ষমা তিক্ষা করিয়া 
কার্ধাস্তরে বনোনিষেশ কর! অধিকতর সঙ্গত বিবেচনা! করি । 

{আঠ - আহ একেবারে খাল্লা হও ফেল? 


লামবেদীহ সন্ধা প্রকাশ । - ২৭৯ 


কনিউ_খাপপা কে তসাধে হই? তোমার কথার একট)" মালা নাই__ 


' সংসাারট। যে উচ্ছিপ্ন গেল তাহার চিন্ত। নাই, বাবার এপন কি উপানে সব 


গোছগাছ করিতে চছইবে তাছার বন্দোবন্ড করা লাউ, বৌগুল) বাপের বাড়ী 
পড়িতা ছিল তাহাতে নে কতটা মাথ। ছেঁটহর তাভার ভাবনা নাই-_ শুধু 
নায়াঙ্রণের পাদপঞ্ছ ভাবিলেই সবই আপনিই ঠিকঠাক হইয়া দটিবে_-কেখন 
ইহাই ত তোমার কথা? 

জ্োষ্ঠ-নারাদ্রণের নাণে তুমি এতট। গরম হইবে জানিতে পারিলে কদাচ 
আদ 6-নাদ তোমার নিকট বলিতাম না । বলিচ্চাণ তোমার আফিসের বড় 
সাধুব পুব খোসাযোদ করি ও, মন যোগার চলি ও । 

ফনিষ্ঠ _দংপান্নী কেরাণীর পক্ষে পেট! নিতান্ত প্রর্নোজ্রনীর। একপ! বেদ 
হয় তুমি অন্বীকার কণ্বে না। 

জোট _ আনি খুব অথীকায় কর । কেনন! তা না হইলে আমি Bird & 
C১১র আফিলের চাকরী ছাড়িঘা দিতে পারিতাম ন! আর লেই চাকরী 
ছাড়িতে ন! ছাড়িতেই মামার বর্তমান চাক্রী যুটিত না। যাঙ্ার কপার আমাব 
পরই পাচ টাক! মাইল। বাড়িবে তাহার যদি এতট। গেলামি করিব তবে ধাহার 
ক্কপাছ। এমন স্ুন্দব দেহ, এমন স্বন্দর অনুভুতি, এমন দৌন্দর্ামর জগ ও এমন 
শিক্ষাপ্রদ সংসার ভোগ করিতেছি তাহার আন্ত করিবার, তাছাকে দিনার কি 
কমার ক্ছুই থাক! উচিত নহে? 

কনিষ্উ-+থাফিধে না কেন? তে তাহার একটা মানা থাক। উচিত? 

কে -কৈ আমি তো তোমাকে বিরাগী হইব! সংসাব ভাগ করিতে বলি 
নাই ধে, তুষ্সি মাত্রার কথা তুপিতেছ। মামি কেবল বলিয়াছি “সুখ লারায়ণের 


- শাদপন্ছে"। 


কনিষ্ঠ__ভাল, তাহাই স্বীকার । বলত তোমার "'লারাঙ্গণের পাদপদ্” 
মিলে কিসে? 

জোষ্ঠ_উপাসনার। 

কনিষ্ঠ_-ব্ৰহ্মত্ানীর দল ওর রকম একট: কপ এআগুড়ার বটে। তুমিও ৰি 
আমা দেই রকমে বুষাইতে চাও নাকি ? 

ছে৷ষ্ঠ__কপার সবটুকু ল) শুনিষ্বাই মস্তবা প্রকাশ কর কেন্‌ ?* . 


কনিষ্ঠ আচ্ছা! বল, এবার হুইতে লব শুনিয় ভৰে কপ! কহিন। তবে 
৩৬ = | তি 


২৮ উৎসব । 
উপাসনার - কথা শুনিলে আমায় কেমন গ। জ্বালা "করে তা এমন কপ! 
বলিলাহ । 

জোউ-_'উপালনার” হানে বুঝিলে আর গা) জ্রলিবে লা॥ তবে শোন। 
‘উপ’ অর্থে সমীপ, ‘অদ্্‌’ ধাতু অর্থে বস! । অর্থাৎ উপালন। বলিতে বুঝার নিকটে 
বসা । 

কনিষ্ঠ _কাহার নিকটে বসা ? 

জোষ্ঠ_আনন্দস্বরূপের । 


“আনলন্দান্ধেব খবিমানি ভূতানি ঝাছন্দে। 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। 
আালনন্দং প্রয়াত্ত্যভি সংবিশক্তি ॥ 

অর্থাৎ আনন্দ হইতেই এই হত সকল উৎপত্ন হয়, উৎপন্ন হুইয়া আনন্দ দধারাট 
সন্জীবিত থাকে এবং পরিশেষে আনন্দ অভিসুখেই ধাবিত হয় ও তাহাতে 
প্রবেশ করে। স্বতরাং পালন! বলিতে বুঝায় এই আনন্দশ্বরূপের নিকটে 
বসার চেষ্টা । 

কনি্ঠ-__তোমার এই ‘'আনন্দস্বরূপ” তো আর শরীরী লন বে, তাহার গা 
ঘে সিক্স) একটু বসিবার চেঃ! করিব ? শাস্ত্র বলেন :-__-"পর্বং খবিদং অরক্ষ''। 
আবার সেই ব্রক্ষে্ন পরিচর দিতে বসিয়া শান্ত বলেন "(তিনি আনন্দন্বরূপ'' | 
তাই যদি হুর, তবে তোমার আনন্দস্বরূপ তে) সদাউ সফলের ক:ছে কাছেই 
ব্সাছেন-_-নাবার উপাসনা কেন? 

জোষ্ঠ - তিনি শরীরী লা হইলেও তোমার আমার জ্ঞ্ তিনি *শরীর ধারণ 
করেন । যাক্‌, লে কথা এখন থাক্‌ ॥ বলিতেছিলাম তান সঙ্গে সঙ্গেই আছেন 
সত্য, কিন্ত তুমি আমি তো তাহা! অনুভব করিতে পারতেছি না। আর সেই 
অনুভূতির অভাবেই তো এত জ্বালা-পোড1, এত অশান্তি ভোগ করিতেছি বলির) 
মনে হয়। স্থতঙ্ঞাং তিনি সর্ধদ। সর্বত্র সামাদের সঙ্গে সঙ্গে থাক্ষিলেও তোমার 
কামার ,. অনুভূতির অর্তার্কে,ভিনি না থাকার সামিল হইযা গিয়াছেন। 
উপালনারূপ ক্রিযাটী আমার_-তাহার তো নহে । তাই তাহার নিকট আমি 
আছি এটটী আমার অনুভূতিতে আনিতে হুইবে। এই জাবটী আনিতে 
পারিলেই তাচাকে আমাল লকল প্রকার কন্দের ও ধন্দের আদিতে, মধো 
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ও অস্তে আনিতে পাক্সিলেই আমার উপসনাটী স্টিকমত হইবে - 2ব্বানার সকল 
ছঃখের নিবাজি হইবে, আমীর শান্তিলাভ হইবে । “ 

কনিষ্ঠ_ছ:খের হাত এড়াইতে হইলে তোমার এই আ(নন্দব্বরূপের উপালনা 
করিতেই হইবে। * কিন্তু তোমার যে বলিলাম (নি তো আসার শদ্রীয়ী নহেন, 
যে, তাছার নিকট গিয়! বসিব--তাছার তো কোন কোন উচ্চ বাচা করিলে 
Al? 

ফ্যে্ জা, তাহাকে বদি শরীরী বলি! তুমি প্রথমে স্বীকার করিতে 
প্রস্বত না হও, তবে যেরূপে চলিলে তোদাকে উপাসনার পথ হইতে বিচলিত 
না হইতে ছগ্ন তাহাই খলিতেছি । বিষ্ণু পুবাণকার প্রহলাদের মুখ দিত্া 
বলিরাছেন, “সমত্বমারাধনমচু।তস্ত” । 

তোমাকে শারীরশক্রি, মানসশক্তি ও আত্মার শত্তি, দিয় এই সমখ্থ লাত 
করিতে হুইবে । একট সমত্বলাভ্ডই অচ্যুতের অর্থাৎ নারাছণের উপাসনা । 

কনিষ্ঠ_আমার ধারণা ছিল, তুমি আদাকে কুল চন্দন কোশাকুশী লইয়া 
ঠীকুর-ঘরে আসন বিছাঃত্রা বলিবায় পরামর্শ দিবে এখন দেপিতেছি তুষি 
লে পথে বাও নাই । ভালই কথিয়াছ__ফেন না লে কণা বলিলে তোমার 
উপদেশ কখনও কাদে পৌছিত না। €স বাং! হউক, শক্তি প্রয়োগের কথাটা 
কি বলিতেছিলে আবার বল । 

দোষ্ঠ -বে শাক্রছীন সে কিছুই পাহ না, এটা তো স্বীকার কর ? 

কনিষ্ঠ --তা কমি বৈকি । কেন না শক্তিহীন বলিল্পাই আমর! গুবিদিগের 
অতুল সুথ সম্পদ হইতে বঞ্চিত : 

জে -__“নান্মাত্ম। বলছীানেন লঙ্যঃ'* এই আত্মপুরুষের, এই আনন্দন্বরূপেএ 
অস্থতূতি বলহীনের দ্বার! সস্ভাবিত লহে। তাই এই-_আনন্দশ্বক্থপকে পাইতে 
হইলে গাথনে শারীরিক, মাললিক ও আব্মিকধণো বলবান্‌ হওঞা চাই ॥ 
পরে তাহাতে তন্মত্তত! আলিলেই তৎপদ লান্ত হুইবেই। 

কনিউ_৪বশ , কিন্তু আমি কিরূপে বুঝিব যে, আনন্দস্বরূপকে লাত কঙ্সিবার 
উপযুক্ত পরল আমি সঞ্চয় করিয়াছি ? টিটো 

জ্যে্__সে আন্ত বেশী ভাবিতে হুইবে স। যথন দিব্য শব্ধা ও প্রন্তজ 
শন তোমার নিকট তুলা হইর! যায়, হখন শীত উষ্ণ দ্বার) আর তুমি কাতর 
হও লা. ববন ব্যাধি আলিয়া আর তোমাকে সপন করিতে পারে ন।, তখন 
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বুঝও তোমার, শারীরিক বলাদান ইইঞ্রাছে। বথল মান অপনান, লংযোগ 
বিয়োগ, হয -কিযান, আসক্তি বিরক্তি আব তোমাকে নিচলিত করিতে পারে না, 
তথন বুঝিও তুনি মানসিক্ষ বলে বণীআান্‌ হচল্াছ। সব্ত্রীণে ও সব্ববস্তধতে 
শেষ আনন্দ-শ্বরূপই বিবাজিত --এই ধারণ: ছ্াবা যখন তোমাক হেয় উপ্াদের ও 
শত্ৰু মিত্র বোধ তিরোহিত হউন হান, ঘখন প্রতি বৰতেচ নাগা্জণ দশন 
হইক। বাত, যখন শ্রতি ভানেঞ মদে ভাবগ্রাহী অনার্দলকে অন্তৰ কর! বার,-__ 
এক কথার বপন বিশ্বকে বিখনধপ ভাবে দেখিতে পার! ঘাত তখন বুঝিও তোমার 
আন্। শক্তিশাণা হইনাছেন । এইন্ধশ ছ্িবিধ বলে বলীয়ান, ধিনি তিনিই 
আনন্দণাভের অধিকারী । বুঝিলে 2 ্ 

কনিউ__কথাও(ি তে! শুনিতে বেশ মিষ্ট কিন্তু এণ্ডলি কাজে থাট।ইবার 
কোন উপায় আছে কি? 

ঞোষ্ঠট-শাছে বই কি। 

কনিষ্ঠ __সেগুলি কি, বলল ? 

জোট - শুভ ও সংঘত আহার তার। দেহের পুষ্টি সম্পাদন পূর্বক, বীরধ্যধারণ 
ও উপযুৰ্ু বারামাদি দারা তাহাকে ছল্থসহিষ্ণ, ঝর্মপটু ও নীরোগ ফরিতে 
পারিলেই প্রথমত: একট! শক্তি তোমার হাতে আলিগে। পরে শাস্ত্রামশীলন ও 
শুরূপদেশ শ্রবণ মলনাদি ছানা ভ্তালাজ্্রনী বৃত্তিগুলি অস্থলীলিত হইলে যখন 
তোমার অন্তান মল অপস্থত হুইয়! যবে, তখন মান অপমান, লঙ্জ। ভগ কিছুই 
থাকিবে না) থাকিবে শুধুই সন্তোষ. পাক্বে নিক্চানভা্ে কর্তবাগুঠান। 
হাতে মানসিক বণ ঘে সনের পূর্ণ গ্ান্থ।, তাহা লাভ করিতে পায়িবে। 
তারপর বখন এইরূপে বিশুদ্ধ চিত্তে অনুভব কর! বায় ঘে, সুমচওঁ আদিত্য 
হইতে ক্ষদ্তম পরমাণু পর্ধ্যন্ত বিশ্বের বাবতীল্প পদার্থচ সেই শক্তিমানের 
শর্তিবিকাশ মাত্র,--ভ্রগতের সর্ব জীবহৃদদ্দেই সেই চেতলম্বরূপ বিশেষ ভাবে 
বঙ্গিা আছেন__তখন ভক্তি ও শ্রীতিতে হ্ৃদপ্র পূরিরা যা-_-মলে হত নদ, নদী, 
বৃক্ষ লতা, পশু. পক্ষী, জল, স্থল, চক্র, সুরা লকলই মামার ঈষন্ত, সকলি 
আনার উপাস্য? তখন আর. বসতে দৃষ্ট পড়ে ন।, দৃষ্টি পড়ে তাহার আশ্রুর- 
স্বপ্ূপের মধুর জোতির্ মুর্তিতে__তাহাতে শত্রু মিত্র বোধ থাকে ন!, ছের 
উপাদের বোধও থাকে না । থাকে শুধু পুর্ণানন্দের অনর্ধচশীগ্ মধুর ভাব - 
সে ভাবে সব মধু হন যার+-কোথার এতটুকু বিষাদ থাকে না ॥। এই মধু: 
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ও মধুব।ত। স্ততাছতে ॥ 

কনিষ্ঠ একলা কি তোমার মনগড়। কথ? না, আলব্ূলাতের শাস্তরগত 
পদ্ধতিই এটজ্ূপ ? 

লোট্ট-_আমি মনগড়া নূতন কথা কোথাদ পাউণ ভাই? শার এইকূলেই 
পথ নির্দেশ করিশ্াছেন। এইবাল্স বল দেখি, উপযুক্ত অগ্ুশীলনের ফলে ছে 
ঝাক্তি শনীরের নীরোগতা ও কন্মপটুতা। লাভ করিয়া সর্বদা পরোপকার 
করিতে পারে, মনের পূর্ণ শ্বা্া ঘে অতাত্তন সত্তা তাচা প্রাপ্য হর ও আত্মার 
শ্চ্ছন্দতা বে পরম শান্তভাব তাহ। লাস কম্সে__দে কি বণার্থই সুখী ও 
আনন্দময় নহে ? 

কনিষ্ঠ --এক্প দর্ববাঙগ হুন্দর মহুষ) ০৯1 আজিও দেখিলাম ন!। 

জো কেন, মগহাদেহতারী ভগখান্‌ শ্রীকৃক্চ কি সর্দব্িপ্পে আমাদের 
পরিপূর্ণ আদর্শ নহেন ? অকুলনীর শারীরিক শক্তি, অস্কুত প্রতি, অপূর্কা 
কতব/নিষ্ঠা ও স্থার্থতাগ এবং স্থঘধুতর জীব-প্রীতি একাধারে কত স্বন্দর 
ভাবে মিশিত হচয়াছে ভাব দেশি । এক ভারতবর্ষ সিন, অন্য কোমও দেশে 
এ শাদশ জন্মগ্রহণ করেন লা। এতথাতীত, এত উচ্চ না ছটক, আরও বু 
মহাপুক্বের নাম উল্লেখ করিতে পারি__ধহাদের শ্বতিতে- শুধু স্মতিতেই 
নাহৰ ‘পবিত্র, পপ্তনাপরাপণণ ও আনন্দনন্জ হইতে পারে। তুষি বালাকাল 
হইতেই ওর়াসংটল ওখ্ছেশিংটন নেপো পিছন দেখি৷্রা আদিতেছ --কাঞ্জেই সর্বর্বাঞগ 
হন্দর মনু দেখ নাই। ভারতের অতীত ইতিহাসের পাত! উল্টাইলে, বহু 
আদর্শ মনুষ্যের পরিচর পাইতে পানিতে । এ 

কনিষ্ঠ_আর লঙ্ছ! দিওলা। আচ্ছা দাদা, এইকপ বাক্তিকে কোন্‌ 
নামে অভিহিত করা! বাইতে পারে? 

লোষ্ঠ_ধোৌগী । 

কনিষ্ঠ _তবে সংলারে হ্ুবী হইতে গেন্ডে, €তাদার মতে, যোগী হচ্টুতে 
হইবে ? Eb নু 

জোউ-_নিশ্চছই ॥ র্‌ 2 

কান্ঠ_তোমার স্থখ তোমারই থাক, আমান অমন সুখে কাজ নাই । 


২৮৪ ওঁৎসৰ। 


লোষ__এতক্ষণ বৃথ;ই বকাবকি করিলাম। একট। স্ত্রীলোকের বুদ্ধিও হে 
তোমার ‘খটে' নাই, তাহা জানিতান ন! । রর 
কনিষ্ঠ _কিসে বুঝিলে যে, আমার বুদ্ধি একট। স্ত্রীলোকের বুদ্ধি অপেক্ষাও 
নিকৃষ্ট ? রর 
জো তোমার আলাপে । তুষি কি ন, ব্বচ্ছন্দে ঝণিণে, যদি সুখী হইতে 
হইতে গেপে যোগী হইতে হয় তবে সে থে তোমার প্রহ্থোজন লাই । এট! 
কতবড় নিব্ব,ক্িত। একবার ভাবিয়া দেখ দেখি ?£ পাঠ) বিষন্ধ বিশেষের 
প্রতি যোগী বা মনোঘে।গী না হইলে কি কেহ |বদ]জ্ন করিতে পারে? 
ধনাৰ্দ্মনে যোগী না হইলে কি কেহ অতুল এ্রশ্বধ্যের অধিপতি হইতে পানে? 
এইরূপ যে কাবেই তুম উল্লত হুইতে চাও না কেন, তোমার ঘোগী 
হইতেই হইবে । 
কনিষ্ঠ _এখন বাকর।ছি --যোগী অর্থে নিবিষ্ুচিত্ত বানি । আমি ভাবিয়া. 
ছিলাম, বে ব/ক্তি চক্ষু বুঞ্জিয়৷ “ম্‌ বন্ধ করি৷) ভগবান্‌ ভগবান্‌ ব গার কিছু 
কর্ে--সেই.ই যোগী । তবে কি সংসারের সকল কাজই তোমার মতে বোপী 
ছহইয়। করিতে হুইবে? 
(লে৷ষ্ঠ--নিশ্চন্নই, ওঁ বিষণ্চে কোনও সন্দেহই লাই । 
কনিষ্ঠ --তাং। হইলে, আমরা বে নিতা সন্ধ। কি, যাকে তুমি সংসার- 
যাত্রার্ ভগবৎ বহুসরণ বল, তাহাও তো যোগী হুইয়! করিতে হুইবে ॥ কিন 
এন্জপ করিণে সামঞ্ন্ত থাকিবে কি করি৷ ? সংসারটী করিব খুব মনোযোগ 
দিয়া, আবার সকন্ধ॥। পূত্রাও করিব খুব মনোবোগী হুইরা--ইহ। কি সম্ভব ? 
জ্ো্ঠ-__সম্ভব বৈ কি। তবে হান মধ্যে একটু কৌশল খাটাইতে হয়। 
সেই কৌশলটা হইতেছে যোগস্থ হইয়া অর্থাৎ মমত! বোধ না রাখিয়া, শুধু 
একান্ত অনুষ্ঠেপ্র ইহা) বিবেচন। করিজ।» সকল৷ কার্ধ্য কর! । 
কনিষ্ঠ_-কথাট। বড় গোলমেলে রকমের হুইল । এখন যোগ বলিতে কি 
বুঝার বল দেখি? টা 
পোচ_পোলনাল ভাবিলেট গোলছেলে হু । আসক্ভিহীন তাবে কাল 
করিলে গে[লমাণ ঘটিবে কেন? প্রথদে, কর্শ্মের সুকোৌশলকেই যোগ বলে 
ইহ। বুক্ধিয়া রাখ__“যোগঃ কর্শ্মসুকোশলম্” । 
ফনিষ্ঠ_ইহা ছাড়। ‘যোগ’ শব্দের আবার জন্ত কি অর্থ আছে? 


সামবেছীনগ সন্ধা-প্রকাশ । রি ২৮৫ 


জোষ্ঠ_-বলিতেছি শ্রবণ কর। শারীরিক, মানলিক ও আন্মিক নু্তিগুলির 
যথোপযুক্ত অন্থশীলনেহ্ছ ফলে মহুব। হন বপার্থ মনুষাত্ব অজ্দ্রনকরে, তখন 
তাহার শরীর, মন ও আত্ম সঙ্জাধার ও সর্বব্যাপী প্রশী সুরের সঙ্গে একউ 
স্বরে বাধা হইত্রা বার, তখল আর তাহার ল্পরীর, মনও "বআআক্ম। হতে ভিন্ন 
ভিন্ন সুর বাহির হইতে পানে লা-তাগার। একই একমুখী স্বরে নাতে 
খাকে । বিভিগ্রতা বিচিত্তত। নিরস্ত হইন্র! ঘাপ্ু। এইকরূপে সেই সর্বব্যাপী 
শ্ররের সঙ্গে ভীননহথর় মিশানর লাষট যোগ-__বৈচিত্ো একত্ব সম্পাদন। সার 
এট ভাৰ লক্ষ] কবিঝাই ভগবান্‌ পতঞ্জলি বশিযাছেল :_ 

“যোগশ্চিতৰবুক্তিনিরোধ:”” ৷ 

কনিষ্ঠ --তাহ! হইলে স্থথ লাভের আন্ত, মচুযাত্ত অর্জনের অন্ত, সকল বৃত্তি 
উপযুক্তরূপে অনুশীলনের জন্ত, এক কথার, এই যোগাবন্থা বা সমত্ব পাত করিবার 
জন্ত কিকি কাজ করা উচিত? 

জোট - সমকালে যম, নিন্ম, আপন, লাগালাম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান 
ও লসমাদি অভ্তাদার্থ পনঢ় করিলেট, ক্রমে অশুদ্ধিক্ষয়ে সমত্ব লাভ হয়—_ 
পরামালন্দ প্রাপ্টি হল: 

কনিষ্ঠ _ £তো পা হঞ্জল দর্শনের যোগাঙ্গের ফথ। বাঁলতেছ। 

জে৷ষ্ঠ_ত!’ ন। হষ্টলে আমি আবার নূতন কথ! কোথায় পাইব ? 

কুনিষ্ঠ_ আচ্ছা, তবে এক এক কলির! এট যোগাঙগুলির বিষয় বল। 
মেল! গোলমাল চবিলে না চ1791০3০)18) র কুট তর্ক আনিদ্। ফেলিলে সব 
খিচুড়ী পাকার বাইবে। স্বতরাং আমি যাহাতে বুকিতে পারি এমন 
করি! ঝলও। 

‘ভোঃ । আও আর নর। চল একটু বেড়াইগ্রা আসি। কাল আডিস 
হতে আসিল, ঠাণ্ডা হলা, পুলবার আলোচনা করা যাইবে। 





বর্ণাশম ধর্ম্ম । 


পুর্বব- প্রকাশিতের পর । 

প্রথমতঃ একটা কথা [বচার্যা এই বে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শুড্র এট 
চারি শক্তির প্রতিষ্ঠা হইল বটে, ইহা জাতিগত, না গুণগত ? এ গ্রপ্রটির 
মীমাংদ! বড়ই জটিল । মনুয মতে জাতিগত ব্লি্॥ মনে হয়, এবং গীতাব 
শ্রীকৎ্ঘক্ি গুণ এবং কর্শ্মের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ লরে। আমাদের ননে 
হয, এই যে চতুব্বর্েণ বিভাগ ইচ। জাতিগত এবং গুণগত । কনের নিশন্কত! 
রক্ষ। করিতে পারিলে, গুপ এবং কর্ম বংশের ক্রম অন্গুসবপ করে। উহ? একটি 
বৈজ্ঞানিক সভা এবং স্বাভাবিক । মন্থ বলেন, ব্রাহ্মণের বে শনীরোৎপতি, তাত! 
বশ্বের শাশ্বত মৃত্তিদান্‌ অবস্থা ধর্্ার্ণে উপনীত হই ব্রগ্চণ ব্রক্চব লাভ করিয়া 
থাকেন । তাহার মতে ক্ষত্রিঘ্াদি নর্ণহদ্েথ ৯তপত্তিও এরূপ এক একটি 
হর্টের শাশ্বত মূর্তিঘান্‌ অবস্থায় হুয়া পাকে । (কিন্ত ছঃখের বিবণ বহু গপা, 
মান্ত লেখক, অধুনা এলফিনষ্টোন সাগেবের মতে দত দিয়' বলিতেছেন থে, 
অভি প্রর্বাকালে ভারতবর্ষে দ্রাতিতেদ ছিল না। শিল্পের উন্লতিও আদদী আরম্ভ 
হয় নাই। পরে দর্রোল্জন নগুলারে কুকার, স্বর্পকার, তন্জনাগ্ড শতূতি 
আতির ষ্রষ্টি ছটছাছিল। Ke 

আর্যাপ্তরিরা ঘে বুটনদের মত কাল রঙ মাশিয়৷ লম্জ।নিবারণ করিতেন, 
অথব৷ নগ্ন আব্বা নিচএপ করিতেন, একথা এখনও বে পতিত নয্নাধম হিন্দু 
কেছ বিশ্বাল করিব, তাহ। আমাদের মনে হয় ৭! । বেদে লেক স্বর্লে নান৷- 
বিধ অলঙ্কার এসং আমুধের পরিচন্ন পাওজা ধাত্র। সেগুলি ধে, বর্ষার শিল্পীর 
বিক্ৃত-মঝ্চিথের ফল তাহাই ব! কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব? 

কেছ কেহ অনুমান করেন, আৰ্য্য এবং অনার্ধ্য সংমিশ্রণে এআতিতেদের 
উৎপত্তি হুঃদ্াছিল। আর্ধা ও অনার্ঘ। সংঘটন বেদে অবশ।ই বর্ণিত আছে। 
পরে ইহাদেরু, মধো মিলন ্বাতাবিক 1 কিন্তু কেবল তদ্থার! যে, বৰ্ণাশ্ৰম ধর্শ্মের 
উৎপত্তি হইয়াছিল একথণ স্বীকার কর যার ন! । তাহা হইলে ত্রাঞ্থণের নৈতিক 
অবনভঙ্ই জাতিতেদের বিশিষ্ঠ কারণ বলির! উল্লেশ করা খাইতে পারে। 

আমশঙ 


উৎসব। 


০ 


স্বাস্মারামাক্ব নদ: । 


কোন কুরু যচ্ছে.য়ে। বুদ্ধ: সন্‌ কিং করিযষ্যলি । 


সগাত্রাণাপি ভারায় ভবস্তি চি বিপর্ধ্যয়ে ॥ 





লম বর্ষ । ] ৯৩২* লাল, চৈহ। 


৬বৈচ্যানাথ। 


ছে বরেণ্য, আদিদেব, ক্গগতের পতি ! 
রোগ, শোক, ব্যাধি, স্ৃত্যু নাশিবার তরে, 
অবতীর্ণ শিলারূপী মৃতুঞ্জয় তুমি__ 
. শোভাত্ন অতুল এট রনণীত দেশে। 
জানি না কি কর্শ্বকলে রাবণ হেথায়, 
স্থাপিল! তোমারে কশ্থনাশ! নদী তীবে_ 
সর্ব কর্শ্মক্কল জীব অর্পিরা মহেশে ; 
লত্িবে নির্ববাণমুক্তি তাই কি বাসন? 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিরাজি পাদপ মেখলা. 
= শোভে তব অন্ধে শ্াদ। বিশ্ববিমোহিনী _ 
ক কি সুন্দর, কি সুন্দর ঘষ বন্তশ্ডির, 
উষাদতী মেখেলেছে স্বর্ণ অপ্পিল। । 
লৌম্য, শাস্ত মুর্তিমতি রাব্দরাজেশ্ববী 








অঙ্গুলি হেলনে বেন বন্িছে তোমারে । * " 
খে 


[১২শ লংখা। 





হচ্৮ 


. উত্স । 


পুঞ্জীভূত সারি সারি শুভ্র শেখমালা, 
চানর চুলার হতে স্রামাঙ্গিনী-শিরে-_ 
বেন দেব পশুপতি তব অভিযেক ! 
শ্মশান-বিছারী, ভোল৷ রাজরাজেশ্বর । 
দূরে গিরি প্রাস্তদেশে বলাকার শ্রেণী 
মাল্যাকানে ত্রিধারাণ্চ উড়িছে লতত, 
জ্ঞাঙ্কৰী, বষুল! আর সর ্বতী ধার।, 
একত্র মিলিছে ধেন ত্রিবেণী-সঙ্গমে । 
ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুবর্প হেথা__ 
চেন ভূষি কোথা! যা'র শ্বরগ তন ? 


স্থথ, স্বাস্থ, শান্তি সদ! নিশ্মল সলিলে, . 


লব প্রাণ আনে তীরে স্মধীর পবন । 
নব বল, নব আশা. নব উদ্দীপন. 
নিয়ত জাগিছে প্রাণে প্রবীর মত। 
হুরছুর বম্বম্‌ বিজয়ের বাণী, 

হৃদিব্যুহ ভেদি নিত্য উঠিছে আমার । 
গ্ৃঃখ হর, ব্যাধি হর, হুর উমাপতি । 
খুচাও জীবন-দৈন্য অপবিত্র আশা। 


. চিরস্থির নহে কভু মানব্জীবন-_ 
তুষি নিত্যবুদ্ধ, শাস্ত, মুক্ত, জ্যো তির 


রাধিও আমারে পদে সদ! মতিমান-__ 
র্বার্থ সাধিক! হ্ডাষা আনন্দবর্দ্ধন । 


কবে আসিবে? 


কবে আসিবে? আবার ত বৎসর গা । আবার "সধুযাস আসিল। 

ইচআঃ আীদালক্সং মালঃ পুপাঃ পুশ্পিতকানন: । এত সেই শোতা ব্দানন্বনের 
মাস। এই সেই পুণ্যমাস। এই সেই পুম্পিত কানন মাস, চারধারে সব 
শোভা ফুটিয়। উঠিল। পুশ্পিত কানন চালিয়া উঠিল । আমার মধুমাস কবে 
সমালিবে ? জামার শুষ্ক কালন কবে পুল্পিত হু£বে? কবে ভুমি আসিবে ? 
তুমি থে বলিয়াছিলে আসিব ? তবে কখে আলিবে? 

আর বেখালে আমি আছি? তুমি বে এখানেও আলিঙ্গাছিলে? আসিয়া 
আমা দেখাই! দিএ| পিক্াছ এ স্থান কত ভদ্নানক ? এখানকার প্রায় লোক 
কত ভরঙ্ধর ? আৰি বে আর থাকি পারি না। আমি কোখার ছিলাম আর 
কোথায় আশিগ্সাছি। কি ছিলাম আর কি হইর আছি তোমায় কাছে 
থাকিলে আমি কি থাকি শর তুমি কাছে ন! থাকিলে আমি কি হুৰ! থাকি? 
তোমার কাছে থাকিলে সব খুলিয়া ধাপ্ত-__আর এখানে | এখানে কারও কাছে 
প্রাণ খুলিতে পারি না । কারও সঙ্গে মিশিতে পারি না-_তবু সকলের সঙ্গে 
মশিতে ছর। সবার সবে ঘোগ দিতে *য়। নতুবা শুধু শুধু কত হান্বরাপ 
করে? আর কত পারিব? 

তোমার কাছে ত যেতে পারি ন। : বদি পারিতাম তবে কি--তবে কি 
এক নুহর্তও তোন। ছাড়! ছইয়) থাকিতাম / আমি যেতে পারি না, আর 
তুমি-_তুমি কর্পক্ষ্ না হইলেও আসিবে ন! । এত হুঃখেও আদার ছু:খপূর্ণ হর 
নাই। আরও আছে? আরও সহিতে হইবে? বল আমিক্কি করিয়৷ সহিব 
বল আর কত দিন বা দিব? বল আমার দিন [কি আসিবে? এই জীবনে 
কি হইবে? * আর ত সমর নাট । তবে তুমি কবে আসিবে ? বল' ব্ুখন 
আমার সব ক্ষীণ হইবে তখন আসপির। (ক হইব? , আহ৷ ! তাও বুঝি হয় 
তুমি প্রাণের প্রাণ । তুমি আলিলে আমার আবার বল হুষইক্ে আঁমার 
আবার সব কফুটিত্বা উঠিবে ? তবে তুমি কেন এস নাঃ আমি এই দুরবন্ধুর্গভ 
হইবা আর কত থাকিব? আহে এ অনভিলবিত. কৰ্ম নার কত করিব? 
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আদার কাছে তোমার ছবি আছে। আৰি তাহ দেখির। আগ কতদিন 
খাকিব 7 ছার ! আসি বরাবর এই উৎক$|-"ফুটিতচিত্ত হইয়া থাকিতে পারি না 
বলিয় কি তুমি এল না ? কখন কথন বেশ আছি বলি বলিত। কি তুমি এল না? 
বেশ আছি বলি কর কাছে? এদের কাছে বে এদের মতন ছইর। থাকিতে 
হগ্? কিন্তু লতাট কি তোমার ছার়িহ। আমার বেশ থাক! থাকে? আনি 
নিস্রাতে বেশ থাকি, বাছারের কুভিতে বেশ থাকি হালি গল্পে বেশ থাকি_ 
তাই কি তভুদি এস ন৷ ? আমার বেশ থাক! লমত্রে সময়ে আসিরা হার বলিয়াই 
তুমি এস না । হায়! কেন আমাত ভুণ হপ্রঠ কেন আমার চিত্ত সদাই 
উৎকঠ্াক্ধ, টিত থাকে লাঃ তবে কি এই ক্ষণন্থায়ী অদাড় জগৎ আমার 
আটকা রাখে ? এত প্গতে এমন কি কিছু আছে ঘাহ। আমাকে তোমার 
স্বলাইয়া আকর্ষণ করিঝা। রাখিতে পারে ? না না তা পারেনা। আমিবে 
তোষার । আদি বে তোমা কাছে বেতে চাট । ধেতে পারিনা বলিছাট 
ডাকি__তৃমি এস-_-তুমি আদার লইয়া বাও। কবে আসিবে ? 
তোমার আসার আন্ত বাকুল ভই সত। কিন্তু বাৎ। বলির! দিরাছ তাহা 
ব্যাকুল হট্টন্না করিতে প্রাণপণ করি। তুমি যেদিন আসিয়াছিলে লে দিন 
বখন কোলে করিরাছিলে বার আমি মলে করিতেছিল্াযম কি বেল কি হারান 
জিনিব বুঝি পাটতেছি, কি বেন কি তুল হওযা ঝ্রিনিষ বুঝি ভিতরে আসিতেছে 
কৃমি কোলে ক’ররা কি দেখার দিলে তুমি সামার পশ্চাতে ছিল আমাকে 
_আামি সম্মুখে চাবির চাহিয়াছিলাম__তথাপি পশ্চাতে যেন কি দেগাইপ্া-_ 
তাঙাই ধারণা করিতে বলিপে. বলিলে ইঙাতেট আর কেহ আমাকে মারণ 
উচাটন, বশীকরণাদিতে মুগ্ড করিতে পারিবে না--আসা তাহাই করিতে গাণ- 
পণ করি। আনি তোমার ব্আভ্ঞা পালনে প্রাণপণ করি। তুমি ‘ৰে বলিয়! 
দিয়াছ শুধু এস এস করিলেও হর না। খাওয়াও সময় পাইবে, থুমাবার সময় 
খুমাইবে, বেড়াবার সমর বেড়াইবে, সব কাজে সমর সব কাজ করিবে আর 
বলে এস এস এটা ডাকা নয় । তোমার আগ্ু/পানল করিব, স্বিয ছইয়া! 
বলিয়া, যে ঘথার্থ ব্যাকুল ছওয়। তাউ ডাক) । . 
“নিত্যন্ধদ্ম করিয়া শ্রতাক এছ এক সার আলোচন! কক্স! চাই--কি আনি 
চাই ? কোন্‌ সন্ধল্প আদার আছে ? কোন বাসনা আমার জাগে; আরও 
ব্চায করা চাই এই জগতের সকল ৰস্তু্ধ যখন হুলিনে কুর1ইর। হাইবে 
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তখন এই জগতে আমি চিরস্বাদ্ী কি পাইব 7? বদি এহ্‌ বিশ্ব আমাকে 
চিরস্থাদী কিছু পিতে “না পারে তবে আমি এই জগতের * কিছুট ত 
চাট না। হদি এখানকার কিছুউ আমি লা চাট তবে এইট দেচের উপর 
আমার মমত! কেন চটবে ? এট দে০ট। ত অুস্বৱায়। সকলেরউ ত এটা লষ্ট 
চর। আমারও নষ্ট হইবে । এট লঙ্টগ্প' সামি কি করিব? 

বর এচ মন? এট মনট। লড়ত চপল, বড়র্ত কপট, সড়হ প্রবঞ্চক । 
ইচ্ছার সঙ্গে আমার সঙ্গ করা একবারেই কর্তবা লছে। কতকগুল৷ ভোগ- 
কতক গুল৷ এন্ধ্শ্ব আমি এই বসৎ মনের লঙ্গে পড়িয়া করিনা ফোলয়াছি। 
পেই কর্শ্ম ঘ্বার। আম্যর এট দেহ হটরাছে। সেইনুলা মাআ এই দেছে 
ভোগ হইবে; সেই ভোগ সমন্ত তুগিরাই এটা কুলালচক্রের মত পড়িধ। 
যাইবে । তবে তোমাকে স্বরণ করি! সেই তোগ-_তাছ। শ্রখই হউক বা তঃখই 
হউক -__অকাত ভোগ কির! হাওয। উচিত। মন্দ কম্স করিক্সাছি_-তাহছার 
সাজ। হওয়াই উচিত । এই সাজ! খানা বখন আমার ভোগ শেষ ছুটবে তখন 
আমি নিপল ছুইব তপন তুখি আলিবে। হুউক-_তাছাষ্ঠ ছউক। আম 
তোমান্গ ডাকিয়া ডাকিয়া তোমার নিত/কশ্ম পালন করিতে প্রাণপণ করিয়া 
করিয| এই দেচ অন্ত করিব। জপ জপত শ্াষনানদ্ভার তন্থ কএ1 বিলাশ__ 
এই আমার অপমাল! ₹উক । 

জাগ এক কথা আও তুমি মনে কনা দিতেছ। আমি ভাবিতেছি দেহের 
মৃতা ঠি মৃত্যু । মৃত্যুভণ্ত আমার ঘাছধে কিন্ধুপে এই দেহটা। পড়িরা গেলে আমি 
কোথার যাইব ? 

জ্ঞানীর দেহ অন্তে জ্ঞানী কোপার ধান, তক্রের দেহ জঅস্তে ভক্ত কোথায় 
বান__এউ* ছইই তুমি বলিয়া দিদ্বাছ। আমি তাই নিত্যকৰ্ম্ম অন্তে আলে|- 
না করি । ১ 

ন তদাপ্রাপা উত্ঞ্রামস্তি। ইট্হব সমবলীরস্তে । জ্ঞ:নীর প্রাণের উৎক্রমণ 
হয় লা। উপ্থে মৃত্যুকালে সাধারণ লোকের প্রথমে লাতিশ্বাস হুর প্রে 
শ্রাণ নাভী হতে জদয়ে আইসে। পরে মুখর দিয়াট হউক ব। অঙ্ক দ্বার 
দিয়াই হুউক প্রাপট। বাহির হুইয়া! হাপ্র। তর্থন লোকে কত কষ্ট শাত্__ফিভ 
ভীঘণ ঘাতন! জীবের তখন হর । ঘখন কেহ মরিতেছে তখন দাড়াইরা দেখিলে 
তাহ সকলেই অন্ভৰ করিতে পারে। আহ! ! মঙ্গিবার সময়; মরিবার বহপূর্বা 
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হইতে মাহুবের, প্রজ্জ।-সরদ থাকে না--বে জীবনে কখন অলাবধান হয় নাই 
তাঞঙ্কার অঙ্গের কাপড় আব থাকে না। হতক্ষণ দান থাকে কাপড় টালিঙ্স/ 
দিলেও কাপড় অঙ্গে রাখিতে পারে না । শত বৃশ্চিক থেন তাহাকে দংশন করে। 
বলার ছটুফটু “করিতে কঠিতে সে এপাশ ওপাশ করিতে থাকে । 
বিছাল। -ধন তাহার কাছে কণ্টকশব।। হয়: কি ঘে ঘাতন৷ হয় তাহ। সুখ 
ফুটিম্থা বলিতেও পারে লা। নিংশপ্দে রোদন করে । বড় অলহাক্স ছইন্া কি 
বেন কি জানাইতে চান্স । জানাইতে না পালিয়া কাদে। চক্ষু হইতে জল 
পড়িতে থাকে । কত যাতনা তখন হয়) লাধারণ লোকের মৃত্যুঘাতনা বড় 
জ্বদয়বিদারক । সব বাতনাগুলি ভোগ ন। হইলে পাপ কিছুতেই দেহ ছাড়ে না। 
জ্ঞানী [কিন্ত মৃত্যু ঘাতন। হয় না। তাচার প্রাণের উৎক্রনপ নাই । এই 
খানে জ্ঞানীর প্রাণ সেই মহাপ্রণে বিলীন হর! ঘায়। 
জ্ঞানী চির'দন বিচার করেন দেঞটা জড় । এটা সর্বব্যাপী চেতনের এক- 
এদশে--আকাশের একদেশে বেন থটতালে সেইরূপে ভালে মাত্র । এই দেহের 
ভিতরে বাছিরে চেতন থাকেন। চেতল আকাশের মত-__আকাশ হইতেও 
সুক্ষ । চেতন, আকাশকে ও ওতপ্রোত ভাবে ‘বেইন করিদ্ন৷ আছেন। কিন্ত 
ইলি আকাশের মত জড় নহেন। ইনি সর্ববালভূ। হইনি লমন্ত অনুভব করেন। 
এই চেতন, দেহ ব্যাপি৷ থাকেল লিখা আমরা দেহটাকে চেতন বলি। 
দেহটার জাগ্রত অবস্থায় ঘেখানে এটাকে স্পর্শ কর। বায় সেই খানেই ইহা 
অস্তিত্ব অনুভব হুক্গ। সেইরূপ সকল পথার্থকেই _একট1 প্রশ্তরকেও--চেতন 
পরিবেষ্টন করিয়া আছেন। জড় প্রশ্তরকে স্পশ কাঁরলে আমি একটা কিছু 
অনুভব করি কিন্তু প্রস্তরটা আমাৎথ স্পর্শ অগ্রভব করে কিল। তাহা ব্দামি 
বলিতে পারি না । আমি যদি আমার ভিতরের বাহিরের চৈতন্তকে সর্বব্যাপী 
" দেখিতে পারিতাম-__বাঁদ হহাই ভরড়ের নধেঃও মাছে ইহা অনুভব কমিভাম 
তবে জড়ের চৈতন্য কি অঙুন্তব করিতেছে ন! করিতেছে তাহা বুঝিতাম। কিন্তু 
আলোর চৈতন্ত কেবল এই দেটতে মাত্র অহং অভিমান করে:। কিন্ত তুমি 
পক্ল বস্তুতে অহং অভিমান কন কি ন তাহা আমি জানি না, তুনি তা০। জান । 
তুমি সর্বত্র আছ ইহা আম আালি। কিন্ত সর্বত্র তাল কি লা__সর্বজ অহং 
অভিমান কর কি না তাছা আমি জানি না। আম তোদা হইতে পরিচ্ছিয় 
হইয়ীই__অথঞ্ড হইতে শুধু দেহৰ্যাপা ৰণ্ড চৈতন্ত হহগ্নাই ব্রষে পড়ি, লেই 
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অন্ত তোমার পর্ববাপিব, বুঝিতে পারি না। আটে সধাবর্কা, আকাশ হদি 
আপনার বট -খণুত্ব-পরিজ্ছিতত্ব ভাড়িতা নিরন্তর ভিতনে বাহিরে ওতপ্লোত 
তাবে অবস্থিত মহাকাশকে দেখে__লর্বদ। আপন পূর্ণস্বকূপকে দেখে তখন সে 
যেদন আপনার খটকা তুলিয়া আপন পূর্ণ ব্লহাঙ্কাশ স্বূপেই স্বিভিলাভ করে 
ভালীও লেইক্ষপ এই দেহব্গাপী চৈতঞ্চুৰে_ দেহের ভিতবে বাহিরে ওতপ্রোত 
ভাবে থে চেতন আছেন -খণ্ডটতক্সকে চচার দেহ উপাপি তুলাইযাজঅথন্ড ভাবেই 
দেখেন। কাজেই দেহট! থাকিতে পাকিতেও ত জনেক বার হিলি দেহ ভুলি! 
চৈতগ্ন্ধপে সম্যধি লান্ত করেন । তীহ্যর কোন বস্ততে আসাক নাই বলি্পা__- 
দেছেতেও নাই, মনেতেও নাই বলিস, তাহার কোন সঞ্চঘ্র নাই বলির! তিনি 
তোগক্ষয়ে হখন দেহটা পড়িয় বানত তখন এট খানেট সেই পুর্ণে মিলির পুর্ণ 
কটরাই থাকেন । জ্ঞানীর পূর্ণন্কপে স্থিতি এইরূপ । কিন্তু জ্ঞানীর ন! জানি 
কত গাগা? এ ভাগা কি সকলের আছে? তুষি ত বলিয়াছ = 

বছলাং জন্মগশ্মান্তে জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপদাতে ॥ 

শাম্রদেবং সর্বমিতি স মহাত্মা! শ্বছুলভং ॥ 

অনেক পন্মের পরে--শেষ পন্য জ্ঞানব4।ন বাহদেবত সমস্ত টচ! 'অন্থভধ 

করেন। ঘিলি এটন্রপে আমার ভলল। কখেন এল্কুপ মগাম্মা সুডুল ও । 


আমাব 
ভাগো ফি এট কন লাভ হইবে? 

এখন তকের মৃত্যুকালে কি হইবে লে বিষ আলোচনাও করি} 

ভুমি বলিয়াছ-_-“তেবামহং সমুর্ধত। মৃতু সংলার লাগরা২”। তুমি তোমার 


ভক্তকে মৃত্যু সংল/ব লাগব পার কারা দও। তক সমস্তই সঞ্থ করিতে 
শিক্ষা করেল। তোমার নম করিরা করিপগ্রা সবই সওম! বা বলিল তিনি 
এতদূর তিতিক্ষু তেন বে দেহে বাচা কিছু হউক তিনি তোমার ভাবে থাকেন 
বলিয়। দেহের কোন কিছুতেই কাত হুদ্লেন না। মৃত্যুকালে প্রাণের উতক্রমশেও 
তাছার সুখ হয়্। তক্ত বলেন_ 

স্কাতঃ শান্ভবি। শস্য সঙ্গ মিলিতে ঘৌলৌ নিখায়াঞ্জলিং 

* তত্বীরে বপুযোধবসান সমরে নারারণ্রাফ্বি ধয়ম্‌ । রি 
সানন্দং ল্মঙ্পতো ভবিব্যতি মম প্রাপপ্রয়/পোৎলবে . 
ভূত্বাৎ ভক্তির বিচ্যুতা ছুরির! দ্ৈত৷[স্তক! শাশ্বতি এ 


তত্র প্রার্থনা! করেন গ্রাণপ্রাণটাই বেন তার উৎসব হত্ব। উৎসব ক্রেন? 
« 


২৯৪ 3 উত্লব । 
তোমার কাছে "যাইব, তোমায় দেখিবৰ, তোমায় লেবিব, তোমা তজিব, ইছা 
অপেক্ষা আঁর আমার অধিক আনন্দ বার কিসে ছইবে? দেতেরবালুকাস্ত প 
সরিয়া গেলেই ত ক্ষত্ৰ নদী স্বরূপ আমি, আমি গলা ক্ষেত্রে চক্ষতীর্ঘের 
মত বিশাল সমুদ্রে দিলিব। *ইছাই আমার জীবনের সার্থকত! ॥ তোমার 
কাছে যাইব ইহাই জীবন ধরিয্৷ সাধিয়াছি। লেইজস্তই ত উৎকঠাস্ফ টিত 
চিত্তে তোমার ভাকিয়াছি। বখন তুমি আমাকে মৃত্যুসংসার সাগন্স পার 
করিতে আসিবে তখন আমার নখ হুইবে না? তখন বামার উৎসব ছ্টবে 
না ত কখন হইবে ? কতকালের পর, কত গুঃখের পর তোমার পাব 
ইছা মপেক্ষা আর আমার শান্ন্দ কিসে হইবে ? 
ভক্ত তাই মৃহ্াকালে পার্খববর্তী লোকদিগকে ডাকিয়া বলেন: - 
আমি চললাম রে ভাই আনন্দ কাননে । 
সংলারের লোকে বারে শ্মশান ব'লে তয় পায় মনে । 
+ ৬ . = . . + 
আনিম সময় দেখে কোর! মুখে বল্ছিস হরি বোল 
'মমিত ভাই স্থির নেত্রে দেখ চি শ্যামা মায়ের কোল 
মা আমার ব্যাকুল হয়ে গুটি বাহু পসারিতে 
_ডাক্চেন আমার কোলে আর বাপ, 
ভর কি ছরস্ত শষলে । ইত্যাদি ৷ নর হু 
মৃত্যুকালে তুমি কিরূপে তক্তকে সংসার সাগর পাৰ কর তাও তুমি বলিয়াচ । 
শ্রুতি ত তুমিই । তুমিই বলিতেছ-_ 


সেতুং স্তর ছুত্তরান্‌। 
০০০৩ 
এহা গতিঃ। এতঙ্গযৃতম্‌ । 

শ্বগরচ্ছ। জাতি লেতুং তত্ব চতুর । 


. মৃত্যুকালে তুমি তোমার, মনোমোহন বেশে আলিয়া জীব চৈতগুকে শক্তি 
দাও, দির বলিয়া দাও__-বাও এ দুন্তর সেতু সকল পার ছয়! যাও। = * 
এই পতি । অমরত্ব । স্বর্গে বাও । জোযোতির দেশে যাও । চারি সেতু পার 
হইয়া বাও। He 
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আর কি বলিব? একটা কণা শেবে জিজ্ঞাস! ‘করি'। হা বলিয়াই 
সাত করিব । fi Ge , 

জ্ঞানীর ত প্রাপপ্র্থাণ নাঈ । জানী ত এই খানেক্ট তোমাতেই বিলীন 
হরেন কিসত ভক্তক্তে তুমি কোথা হাততে বল? শ্বর্গদেশ জোতির দেশ_- 
এল কেমন দেশ ! যে মধুমদ্ অমৃভমদ, তেলোনর দেশ তহঁতে বমি ততাষাএ 
কথার অবাধা হইল» তোমার এপদেশ ন। গুলিরা মচগামোকের দ্বারা পলুদ্ধ 
চইয়া, এই মর হুগতে আলি পড়িরাড : আসিয়া সব স্থুলির। গিলাছি বে 
দেশের কথা কজন) করিয়াও আমি বেন কেমন হঠএ। বাই / বে দেশে -ব্নামি 
তোমার পঙ্গে ছিলাম তোমার সেচ দেশ কেমন? ভুমি পৃঁঘশীতে 
আলিবার নমর বখন মগ নান্ুথ হও,  এজগতে পাপ চর! কান্তি স্থাপন করিতা 
বঝন আদ। ব্ৰন্মপদে স্থিত পাত কর, আর আপন স্বলপপে র্বদ! থাকিয়াও 
যখন সেই চগ্রকল্দালম নাদের পরে ঞোতির বন্দু মধো-_-সেষ্ট মনো দেশে 
ব্অপূব্ব বেশে, মনোত্রাম, নয়নান্তিরাম, বচোতিরাম কি জালি কি মুণ্তিতে 
খেল। কয় সেই দেশ কন? সেচ দেশে (ক আমাকে এই তোগান্গতন তগ্ধ 
ব্স্তে লই ধাইবে ? আবার কি আমি লেই দেশে তোমার কাছে থাকিতে 
পাইব? আর আমি কখন তোমার তর্সিভ পর্য্যন্ত অমান্য করিব না । জার 
আমি কখন কৌতুছলাক্রান্ত হুইৰ লা । আর আমি কখন সেই ছেশের প্রাকার, 
পয়ীথ! পার ছুইয়। আলিব না । আমি অনস্ত অনন্ত কল লরিয়া সেই দেশে 
তোমার কাজে, তোমার কাছে-_-তোমার সেবা, তোমার ধ্যান, তোমার মুখ 
হইতে তোৰার আমার আত্মবিচার লইয়া থাকিব । 

এখন একবার দেখাইক্ব। দাও না - হউক কল্পনা তাতেও ক্ষতি লাই। খুব 
দৃঢ় কলনা সুরা বেশ করিয়া সেই রাজা একবার দেখাইরা দাও । 

আচ্ছা । অতি সংক্ষেপে আতাদ দেও মাত্র হয় । 

আকাশের মধ্যে স্থযয বেমন একটি বিদ্দু সেই এরকম ভ্রমধ্যের পশ্চাৎ ভাগে 
কোন এক নণ্ডল মধ্যে কোটি পুর্ধা মত তেজ অথচ কোটি চন্দ্র সুশীতল, এক 
বিন্দু পায়ে সেই? স্বশীতল চৈতন্চদীপ্ত সেই দেশ। কত বড় সেই রাণ্ট কৈ 
বলিবে। বৈ বত সৌন্দয! ধারণা কলিতে পারেঞ্ডদছপক্ষাও সেই স্থান বন্দনা 
শে স্থান এক বিস্তৃত পঞ্চবটী । চারিধাঁণ্রে ক্ূপবাটিকা, রসবাট কা, গন্ধবাটিক1, 
স্পশ বাটিক) সেই লন্ত পুষ্পবাটি কা বেষ্টিত স্থানের চারকে(ণে শৃঙ্ার মঞ্জিল 

জে . 


চা রর উৎসব ॥ 


মুক্তি মণ্ডপ, জ্ঞান” মণ্ডপ ও একাক্ক মন্ডপ । মধ্য স্থানে শব্দন্থাটিক1। সঙ্গীত 
যাড়ৃকার-নবনুখ বুখরিত তাললল্গ শুদ্ত বেদ বঙ্কাধ সধ্যযে মধামণ্ডরপ । সেট মন্ডপ 
নব্য বাহারে খুঁজিতেছ তিনি--তিনি মাতৃদ্ধাবে লেই স্থানে লনা যান । গিক্া 
আপন স্বরূপ দেখান । সেছ পরম শান্ত স্থানের কপা স্মরণে প্রাণ পুলকিত 
মন স্বচ্ছন্দ হর । ' লেখালে যাতে দেশি ভাবে অনস্ত 'অনস্ত কাল ধরিত্লা দেখা 
হউক্ক তাতেও বিরক্তি নাই । বারে দেখ। বার আর হযে দেপে উভ্তয়েষ্ট দেখালে 
চির নবীন কিশোর. নবীন কিশোরী মূর্তি । অধিক আর কি বল। বাইনে সেখানে 
একান্তে থাকাও যত স্ব আবার তার সঙ্গ করতেও তত সুখ । বপন উচ্ছা 
একান্তে থাক্__যখন ইচ্ছ! তারে স্মরণ কর । বে মূর্তি দেখিতে চাও সেই মুর্তি 
ধরিরাই সে আইসে । হাহা জানিতে চাও তৎক্ষণাৎ সে জানার! দেয়, দেখাইয়া - 
দেয়, অন্তুভব করাইরা দেয়। সেখানে গেলেই সত)পঙ্ছ্ হওয়া হুইরা যায়। 
ক্ষণে ক্ষণে নূতন আনন্দের প্রবাছে সেখানে কি যেন কিসে সে ড্বাটয়া রাগে | 
আন্মাস বলনা কোন কিছ সেখানে নাই । আক্ঞান বলি কোন কিছু সেখানে 
নাই। আনভিলহিত কণ্ম বলিরা সেখানে কিছু নাচ । অধিক আর বলির 
কি হঃবে। কল্পনার ধারণাত্যাসে ভক্ত সেই স্থানে নিত্য ঝাইতে যাইতে সত্য 
সতাই সেই স্থান প্রাপ্ত হয়। হইক। তাহার সহিত নিজের সনব্বন্ধ দেখিস! 
স্থিতি লাভ করে। ইতি-__ 


পরিবর্তন । 


সুলাত। বড় মানুষের মেরে । শ্বশুর বাড়ীর কিছুছ তাহার মনে ধরে ন! ৷ 
বড় কট্ভাবিণা ; বড়ই কলহশ্রিগ্ন । সর্বদা ধনগর্ধের ও ব্মপগর্বে ধরাকে 
স্রাঞ্চান করে । 

বুদ্ধদেব একদিন হুজাতার স্বশুরবাড়ীতে ভিক্ষা করিবেন । * গিয়াই ভয়ানক 
কোলাহল শুনিলেন। কারন, জিজ্ঞালির। জানিলেন বধুর জুন সংসারে সর্বদা 
অশান্তি । বুদ্ধদেব সুজাতাকে ভাকিলেন । ভাকিয়া জিন্তাস। করিলেন 
দুজাত৷-_ জীলেক -লাত প্রকার । 


পন্ধিরর্ন । রর t টক্কর 


>। কেছ তীব। উত্ৰচণ্ডী ৪1 কেহ সুশীল! 
২। কেচ কুটীলা কল্চ-প্রিরা «। ক্ছেস্সৃহ্নী, , 
৩। কেছ প্রিরন্বদ *। কেচপ্রিগ্লখী -" 


৭॥ কেচ লেবিকা। 
, এই সাত শকারের স্তালোক্রে মধ্যে তুঙ্গি কোন্‌ প্রকারের ? 
স্বজ্জাতা। প্রভু! স্াপনার প্রশ্ন আমি বুঝিতেছি ন! । ভাল করিয়া! বুঝাইরা 
বলুন । 
বদ্ধ_ অসন্তী স্তী চপলম্বতাব! : তিনি স্বামীকে তালবাসেন না| । লর্বদ! ক্রোধন 
শ্বভান! ; সর্বদা নিজের সুখের জন্ত বা, ইচাদের লঞ্জা নাই; 
ইচার। কাহকেও ভন্ব কবে না; ইহার। লোকনিন্দ! গ্রান্ধ করে ন; 
ইহাব। মিথা। কথা ফহিতে ভন্ব করে ন! । আর ধীাহার| সতী 
সাহারা প্রিন়্নাকা বলেন, আল্িক পুজা করেন, চরিত্র ইছাদের নম্র, 
কাহাকে ও অপমান করিতে পায়ে না ; স্বামীকে সন্ধষ্ঠ করিবার অন্ত 
প্রাণপণ করেন ; নিজে ক্লেশ করিয়া গুরুজনের তৃপ্তি সাধন করেন। 
ইহাদের মধোও আবার প্রকারভেদ আছে । তুমি কোনরূপপ্জী ? 
স্থগাত বুদ্ধদেবের কথা, শুনিয়া কাঁদিতে লাগিল ; বলিল আমি কুলটা, 
কলছকারিণী, অলতী হইতে ইচ্ছা করি না। আবাদি সতী হইতেই ইচ্ছা করি। 
খুভু 1 এই মুহ হইতে আমি ভাল চটব। 
হুঞ্জাতার পরিবর্তন তই! গেল। বদ্ধদেবের এই উপদেশ পড়িয়া কোন 
কোন হাতার শ্বতাব কি এখনন পরিধর্তুন হটতে পারে? করিনা দেখিলে 
অন্দ হয় কি ? 
কোথচুও বধূ মন্দ আবার কোথাও শ্বাশুড়ী ণলতন্ধবী ৷ বুদ্ধদেবের উপদেশে 
কি ইঙাদেব চরিত্র ফিবে ? শরিবপ্তনের লংবাদ পাটলে বড়ট আনন্দ হটবে। 





Ee তোমার দেখা । 


তোমার দেখা কি মানুষের নিতান্তই মিলে না? ন! -_-একথাট। ” ঠিক 


নগ। মিলে। কত্ত ভাবে মিলে। কখন নৃশংল ভাবে--ৰুখন অনুশংস- 
এ ৬ 


র্‌ ৬ 


০ £ উৎলৰ । 


ভাবে । মিলে_কখন ঘোর মুত্িতে, কখন অধোয়াসূত্তিতে। কে বলে 
মিলে না? 
মানব * তামাম দেখে-_কিন্তু দেখেও দেখে না। হখল দেখে ঠিক 


সেচ সময়ে কিছুই বুঝিতে পারে না ॥ অবাক্‌ হইয়া দেখে । দেখিয়! ঘা দেখে 
তা যে তুমি একথা স্মণশ কৰ্বিতে তুলির) ধাত । তোমাত দেখে--দেখিদ। 
দেখির৷ আবাম দেখিতে চান্--দেখিতে বড় ভাল লাগে তাই প্রাণ ভরিয়া 
দেখে। কি দেখিকেছে, কারে দেপিেছে তখন সে ভাবন। থাকে ন| | 

তাবপর ধশন তুমি চলিয়। বাও -যপন আর তোমার দেখে না --তপন 
লোককে জিল্তাস!। করে--বল ন। তোনরা কি তারে দেখিছ্বাছ ? সেই ঘে 
আসামি বারে দেখিলাম । বল না সে কে? যাদি কোন ভক্ত সঙ্গে থাকেন তিনি 
বণিয়া দেন--এমন ব!ন্ুধ ত কথন দেখি নাউ । তবে সাধুদের মুখে শুনিগ্াছি 
এই সব পুণান্থানে তারে কেছ কেচ দেখে। 

মনে সন্দেহ আইসে । আমার সে কেন দেখা দিবে? আমি ফি তেষন 
কিছু করির!ছি ধাতে তা দেপ। পাওয়া বায়? নান বোধ হর আর কেছ 
হটবে। কিন্ত কে সুন্দর র্ূপ তার ? কি সুন্দর ভঙ্গী ? 

আক্ছা_এত ত দেখিলাম । পে কোথায় গেল? লে বুঝি কোন বড় 
বংশের কেছ হইবে। 

লক্ষের লোক বণে--বড়বংশে কেহ যদি ছউত তবে তার সঙ্গে লোকজন 
থাকিত। এয সঙ্গে ত আর কেছ ছিল ন! । বিশেব আময়া ত তথুনি তার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়াছিলাম । কতকগৃর গিছাউ আর ত কিছুই দেখিলাম ন।। 

তারে মাহষ বলিয়া বে সন্দেহ চউরাছিল সে সন্দেহ তখন থাকে লা। 

€পই ; আসিয়াছিল ! হায়! তারে ত চিনিলাস লা । হায়! পুজ্যুর ত সব 
ড্রবাই সেখানে ছিল ৷ সবধ, তীর । গ্রানও করিঘাছিলাম । পূদ্দায় ফুলও ছিল। 
সে মানুষ হইছ। মাসিরাছিল। সেও স্কাছে ব্সিরা আবার কানে ধেন পূজা 
করিতেছিল। জানিলেও সবার সাক্ষাতে আমি ত তারে পুজা করিতে পারিতান 
না)” না হউক--সে কাছেই বসিগ্রাছিল | দ্দেশে কেন পূজ| করিলাম ল। ? 

দেখিয়| ত আসিলাম [ তন্ন, কিন্তু কিছুই ভাবিতে পারি নাই ।* আবার 
কোন শুক সুহ্র্ত আসিল । আর্বাহ্গ সেই কপ, সেই ভঙ্গী, সেট শ্লান প্রাণে 


জ্াগিশ । তপন মনে হচল একটু কিছু পিশিরা রাবি । লেখ। হইল £_- 
® ক 


১, 


চোষার দেখ৷ । 
> 

তুমি*কি এলেছিলে আপন মনে £ 
জততি করে যারে ত্রিনূবনে। 
চন্দনচর্চিত ফুল ত কাছে ছিল 
সরধ নেচে পেচে নিকটে ধেয়ে এল 
চরণে দদ্ীর পড়ল নছনে 
ছলে! না তবু পুজ। কি জানি সরমে। 


কি জান কি ৮,ছে গেল__কি জানি কি ভুল ছল 


(পরে ) পরাণ লুটাইশ চরণে 
তুমি কি এলেছিলে আপন ছলে ? 
২ 
সে ত আজ কত দিন গিস্বাছে চলিয়া 
এখনও চ'খে কেন ররেচে মিলিয়া 


সে ছবি মলোহর অক্ছস্থাহও পর 


তখন চিনিনি কেন আপনা ওুলিছ। 

এখন বলি বা কেন কাদিয়া কাদিয়! 

সেই ত এসেছিল ল্ব,-লিনানে 

রতি করে বারে এ তিলতুবনে। 
৩ 

হার তরে ফুটে ফুল গগনে রবি তারা, 

তাপস অবিরাম ডাকিযর। হয় সারা, 

ছাইরা লীপনভ দীড়ারে যেইজন, 

এরিক সব হৃদি রয়েছে সেইজন, 

কপালে দীপক মোৎনমূরতি 

পঞ্চুপ্রাণ করে বঙ্গল আরতি | 

চরণে গাল বদি সিশিয়। রহিল 

চল চল আর বার সেখানে জরে চল। 

মনে মনে সব জনে পরণাম স্মরণে 


সেই ত এসে ছিল মঞ্জীর চরণে । 


৯৬5 - Et উৎসৰ ৷ - 
৯৩১৫ লালের ১৪ই কান্তন শুক্রবারে এই লেখা। আব ১৩২- সালের 
>২ই ফাত্মন শনিবার । আজ সে তাৰ আবাব আসিল। সেই রূপ আবার 
মলে পড়িল। 

আরও আশল্চধ্য , একখানি ছবি (মালঘাছিল। সেই ছবিতে তোমার 
ছবি আক1। অন্ততঃ সেই মঙ্জীৱচরণ__বে চরণ আমার প্রয়োজন । ভাবিবার 
সময় চক্ষু যেন পুনঃ পুনঃ এই আকা চরণে সেই চরণ মিলাউিতে চার; লাদৃশ্য 
না থাকিলে একেয় সহিত আরকে মিশান বার্ন কিরূপে ? 

তাই ত মনে হর-_বযে আলিযাছিল বারে দে(খিরাডচিলাম সে তুমি। হয় ত 
এ কথ! ভাবিতে পারিতাদ লা) হন্স ত আর কখন লেট তুমি এ কথা স্বরণ 
থাকিত নল! ॥ কত স্থানে কত ন্ৰন্দর ত দেখিন্াছি। সব এন্দর কি এনে 
আছে? তবে এক চকিতের দেপ। এত মনে থাকে কির্ূপে ? সরথতীরে 
এক ক্ষপের জন্তু দেখা €ল দেখ। বুঝি কুলিপ্র; বাইতাম--যদি সাধূ সেই খালে 
এ কথ! বলিয়া ল। দিতেন। সাধুসঙ্গ না হইলে কি তোমাত চিন! বা? 

কিন্ত তুমি বথন দেখা দিতে মনে কর তখন অন্ঠ কারও বল! বুঝি দরফ!র 
হুহ না। সেট বে লছমন ঝোলার__আবার বড় অম্পষ্টভ।বে দেখা দিক্বাছিলে 
_আবার তোমার ডাকাও শুলিয়াছিলাম । তাও ত বড় ক্ষণন্থাদ্রী। তথাপি 
ত ভুল! গেল না) আর সে বৃন্দাবনে গোবিন্পজীর মন্দিরে আর যাব না 
কিছুতেই কেহ লইয়া বাইতে পারিল ন!--তাবিলাম আর কথন বন্দাবনেও 
আসিব ন!। তারপর মন্দিরে প্রবেশ না করিয়া, গোবিন্দজী লা দেখিনা 
বথন গোবিন্দজী মন্দিরের এক ধার দির] যে রাস্তা গিছ্রাছে _সেই সাঠ_সঙ্গে 
লোকও ত ছিল--তুমি সেই সবার সাক্ষাতে আলিলে--কোলে উঠিবার অন্য 
কতই করিলে। তখন ত ফিছুই বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু আর পরেই 
কেন মনে ছইল বার বৃন্দাবন ছাড়িহা! কোথাও হাইব লা। সেও ত কতদিন 
হইয়া গেল। কিন্তু সে দেখাও ত ভুল হুটল না। তবে সে দেখার ভাবি 
মে আছে--তোমার শ্ন্দর কপ সনে সআাছে। কিন্ত তোমার মুখ ত কিছুই 
মনে লাই। রঃ 

"আর অন্ত স্থানের দেখার ববশ স্পই মুখ মনে লাউ । তবে বাছা আমার 
আবস্তক সেই মন্ত্রীর পর চরণ কমল মলে আছে । ইছান্েট আমার তইবে। 
গুক্টেকেন না বলিব তোমার দেখা পাই লাউ? 





1 
. তোমাৰ দেখা । * ও 


বোধ ১৩০৮ হন সালে কৃস্ট মেলার সম্গ কান্তন মানে ইহা হয়__দাসার 
৯২ বৎলর হইব্রা গেল,) বআবান্ সেই লমঙ্গ আপিল । - আোবার ততিছ্বারে 
কুস্ত ছুটতে চলিল । এই এক যুগে কত কি ছইয়া গেল। তুথি কিন্ত চকিতে 
আসিয়াডিলে । কুল ত চটল ল]। 

এখন আবার কত ঝুক্ত মিলিল। এখন মনে হর্ন সেই লেট । এ কথার 
কোন তুল নাই । কেন নাট? তা ব্লিতেছি। 

এ কথা ক্রব সত্য বলিয়া মনে চর হে তুমিউ নাছ । আর ব্গতটাঘে 
দেখা ঘাইতেছে এটা তুমিই এন্দপে দাড়ান! স্দাছ। রজ্ছুটিই আছে । লক্ছুটিই 
সর্পন্ধপে ভাপিঙ্গাছে । বাস্তবিক সর্প না । রচ্ছুই লর্পজূপে দেপা বাইতেছে। 
বাণ্ডবিক জগৎ নাই । তুমিই অগংজপে ভাসিয়াছ । স্বযু্তি বেদল শ্বপ্রন্তপে 
ভাসে সেইরূপ তুমিট স্থষ্টিকূপে ভাসিয়াছ। এ কণপ। শাস্রই সলেন। শাস্ত্র 
বলেন স্ুযুপ্তং শ্বপ্নুবৎ তাতি ভাতি ব্রন্দৈব সর্গ+ৎ। কথা| কিন্তু করব সত্য । 

আবার তোমার সরধ,তীবে মুর্তি ধরিয়া ব্দাও সত্য। তুমি অথগ্ড 
থাকিয়াও খগ্ুসুর্ঠিতে ভাস । শাস্তও তাই বলেন। বলেন তক্চিগ্াহ্থসারেপ 
আয়তে ভগবান, অঃ ৷ 

আমি ভক্ত কি না আমি জানিতে পারি নাঃ; এত দোষ করিত্াও ভক্ত 
কিরূপে হও! বার তা আমি বুঝিতে পারি না) তবু মনে হয় বা কিছু অপরাধ 
হুইন্স। গিরাছে তাহা অপরাধ করিব বলিত্ব) হয় নাই । তোমাকে পাইব কিরুপে 
তাহ! বুঝিতে পিছ! হইয়াছে। এপন মনে হয় তুমিই সর্ব প্রকারে খেল৷ 
কলিরাছ 1 

এ কথাও মিথ্যা নয়। একবারেই নয়। এখন তাবি হ! দেখি তাই ত 
সেই । (লেই ত আছে । নুৰ্তিটি যাহ! দেখি তাহা! যজ্জুতে সর্পের মত তাছাতেই ত 
তালে মাত্র । 

অধণ্ডকে তাবা বার না। হার ল। বলাও ঠিক নহে। কারণ বোগী 
যখন সমাধি করেন তখন ত অবণ্ডেই স্থিতি লাভ করেন। এটাও কখন কখন 
উপলব্ধি করীইদ্রাছ । কিহ্ম এটা আরম করা আবার বুঝি হইল না ৯ সে 
অবলর উ দিতেছ ন1। তযু কিন্তু আশা হান ন্মই। বদি দে সংৰোগ কলির! 
গাও_দিছা এরূপ করাইর! দাও তাহা ছইশে' উহাতে আর তার*ফি? কিন্ত 
অখণ্ড বখন অথগুর্লপে সর্বদা থাকিরাও খণুবূর্তিতে উদ! হর তাই যেন আহার 


৩০২ উৎসৰ । লহ 


বড় প্রখের । মানি মূর্তি ধরিরাই অপ্ষপ্ডে বাইতে চাই । আবার মূর্তির লঙ্গে 
“পেল| করিতে চাউ । কথন অথণ্ডে স্থিত, কখন মূক্ধির সহিত খেশা--আখার 
সর্ব মুত্তিতে সেই সথঞ্ডের বহরূপে খেলা এই আদার বেল লাগে শাস্ত্র বে 
- বলেন বক্কর আাগগ সুযুস্তদবৈতি নিত্যং -এই আমার বেশ লাগে। 

তে'মার মুক্তি ধরির পাত্রী মত মিলাইলা লওগার বড় হ্ুখ। মুর্তি দিকে 
চাছিয়' চাহিত্া বলা তুমিই তূৰ্ত'বস্বঃ। তুমিহ তৎসবিতুবরেপাং ভর্গোদেবস্ত । 
এই তুমি-তোমার ধ্যান বডই শ্রন্দর । আবার সব মুর্ভিই তোমার মূর্তি । 
মুর্ভিটি ইন্দ্রজাল সঙ) । কিন্তু তে৷মাতে ভাসে বলির্ন৷ সব! হুইয্াও অন্য । 
তেজোবারি মৃদাং বথা বিনিময়ে! ধত্র ত্রিসর্পোহমৃবা । বড় সতা টছ।। তুমি কিন্ত 
ধায়। স্বেল সদা লিরত্ম কুছকং সতাং পরং ধীঘচি। হইটি কবে হইবে? কবে 
এই দেত্টাকেও মনে তউবে এট। তোমার মূর্তি । তোমাই উপর এটা 
ভাসিয়াছে তুমিই এইকরূপে খেল! করিতেছ ? 

নিতাক্শ করিয়া --ভক্রিবোগে পূর্ব্বর্যগাদি ভাবনা পরে তুমি আচ 
আল (কু নাট এই করুম অনুসারে যোগ ভক্তি ও ব্ঞান বিশ্র লাধনই আমার 
ভাল লাগে । এষ্ট ভাবে তোমাত লহর়। থাক্।__ইছ্াই আমার ছুহখশিৃতি | 
ইচ্ছাতেই জ্ঞীবের হুঃপনিবুত্তি। বে ধতটুকু পারে তার ততটুকু ছয় । 


বন্দনা । 
তুমি প্রভু ! তুমি নাথ! হে গুরে। ! ছে তাত! ন্‌ 
মাতা ! ভ্রাতা | সুত | প্রিয় ! বিশ্ববিধাতঃ ! 
নিখিল জনরঞ্জন, চিরসলোছারি ! 
ভবহাপ নিবারণ বাঞ্ছ।পূর্ণকারি । 
ন্ট অরূপ, অগুণ, রিপুদলন ভন্থাল ; 
অগনিত ক্বপ ধরণ ্জসিত দয়াল । 
পাপ কলুব দাণন তিমির বিনাশি 
আনগে। পুপ/কিরণ দীধ্র তৰা হাসি ॥ 


শত 


আর সবক নাউ । % ৩*৩ 


শ্বান মনুসমীরণ সুমঙ্গল বাত, তি Zs 


প্রফুট করছে সপে ! (শ্রেমপারিজাত ৷ le 
দবা আছে রিক্ত চে না! হাহা স্থাভে শপ 
বিশ্বজীবন প্রত, সকল জব পুর্ণ? রর 
চিত্ত চমতরুত দাসী ক্তার্থ তোমার. 
আানপনম্দনে লচ বন্দন ভামারি । 

মৃ শকাশীধাম । 


আর সময় নাই । 


মনে নাল। চিন্তা উঠে বাপয়া ভগবানকে ডাকিতে পাক্গ ন/ এচ = তোষাব 
আপা? উপার বলিয়া দিতেছি বাচাতে বহু চিন্তা ঠা নিবারণ করিরা 
তুষি নাম জপ করিতে পারিবে । 

ধনবান্‌ এক বুদ্ধ নৃত্যুশব।ার শারত । শেষ সমর উপাস্কত । বিষদ্-সম্পন্তির 
একাল বন্দোবস্ত হইল না। . সকলে আলির বলিতে লাগিল আপনার সম্পত্ধির 
কি বন্দোবন্ড করিবেন_-এই আপনার স্ব, পুত্র, কন্তা সকলে গ্রাড়াত বা আছে । 

বৃদ্ধের তখনও বেশ সংজ্ঞা আছে । রুদ্ধ কাতর চ্তন্পা বলিতেছে “আব 
সমন নীই।” এপন আমায় হরিলাম করিতে দাও । বাচা ৪প্প চউক । 

“আর সময় লাই”! এইটিছই মনস্থিঞ্ণের উপার। বসন জপ করিতে পাসলে 
চিন্তা! আইসে তখনই বল ''আব সমন নাঠ** নাম কর । আল তখন আগ্গ চিন্বা 
ছাড়িলা নপ করিতে পারিবে। মন হখন মৃত্যুশয্যায় শারিত বরদ্ধেখ দত 
কাতর হইবে আর বলিবে মার াবিবার ত সমর নাট বা হয় হুউক__এস 
এদ লাম কর, নাম ন1 করিয়া মরিলে যে আবার এই বাতন। আলিবে, ঠা 
অপেক্ষা সার ক্লেশের অবস্থার পড়িতে হইবে, হরি হরি ; সার যে আনার 
সতি নাই*-আর বে আমার রক্ষা করিতে কে; পারিবে ন!--তোমার নাম 
ছে আমাকে পরিত্রাণ করিবে, "মানি বে শ্াত্রযুণে নামমাহাস্ত। নি “ইহা 
বিশ্বাস করিয়াছি, বাসি খে গুরুমুখে নামের প্রতাপ শুন দৃঢ় ধারণা 
করিস্বাছি, নাহই আমার মত অধিকারীর, আমার মত পতিতের, জামার" নত 

৩৯ 


৩০৪ উৎস্ৰ ॥ 


পাপীর, আমার মত ত তের একমাত্র সন্বল-__এই বে ভগৰান্‌ বলিতেছেন ছাহার। 
বামার নাম করে “তেৰাং মৃত্যুভদ্থাদিলী ন জবস্তি কদাচন 7৮ 

আমি থে বিশ্বাস করিত্রাছি--ন্যমেই অআ(মার হইবে, আমি থে বেশ বুঝিয়াছি 
নাম তলৰ আর ‘নামার কোন কঠিন তপন্তা করিবার লামখ্য নাই-__-এল 
এস নাম কর--আর ময় লাই__আপর কি আন ভাবিবে--তাবিরা কে কবে 
কি কমিতে পারিয়াছে £ এত দ্র্ধশ-বিশ্বাস কেন? তাহার নাম কল 
অবিশ্রামে কর কজম্র কর তিনিই সমন্ত তোমার করিত! দিবেন গ1ওও্। পরার 
তারও তিনিষ্ভ লই্সাছেল-_€কান ভয় রাখিও ন। কোন তাবনা এাখিও লা__ 
এতদিন তারে ডাক সাই তবু তিনি খাইতে দিছ্গাছেন__ আর এখন ত ডাকিবে 
তিনি অবস্তই খাইতে দিবেন তিনিই বলেন তিনি যোগক্ষেম বচন করেন-__ 
যোগক্ষেমং বহাম।ছম্-__তাগার নিজেরই কথা । 

“সময না” বল-_বখনই মন আন্ত কথা তুশিবে। সমর নাই বলিয়া 
মনকে কাতএ করি! নাম আপ কর-_কিছুদিন অভ্যাস কর-__সর্দ। নান 
কর-__অনেক বৃথা ভাবনা হতে রক্ষা পাবে অনেক অসম্বন্ধ প্রণাপ হইতে 
মুঞ্ত ৪ইতেএ সব বৃথা কাঞ্--নাম জপ করা অভ্যাস করি৷ লও--পরে 
সব্বদ) নাম জপ করিশ়াও হাতে পায়ে কাধা করিতে পারিবে । হাতে পাছে 
কার্য করিসে মন কিন্তু সর্বদা নামরূপা নামীর সেবার ব্যন্ত থাকিবে। নাম 
জপ কর কত অদ্ভুত দেখিবে কি অপূর্ব হুই! বাইবে । 





আশ্বাস । 


এখনও সমগ্র আছে। হতাশ হুইও ন| । বাহ। ধররিয্াছ তাহ। ছাড়িও না৷ 
মনটা তোমার । তোমার চিন্তার উপর কাহারও অধিকার নাই । তুনি 
পাইবে দৃঢ় ভাবনার । দৃঢ় ভাবনা করি. পারিলেই স্থণেও পাইবে) বত 
আঅঠাচার চউক তত অনুবিধ। ভউক-__দৃড় ভাবন। করা তোমার স্তারত্বে। 

কিন্ত মতলব বদলাই ৷৷ উদ্দেশ অল্তরূপ করিও না। বেটি হইলে 
শোনার হবে ঠিক করিরাছ লেইটিউ দৃঢ় ভাবনা কর । অক্কের কাছে সুন্দর 
কিছু শুনিল্না বাহার আন্ত সাধন! কারতেছিলে তা?! উল্টাইওনা। 


ত্বানা একবার ঠিক কএ_-আর তাহা পা্ৰার ন্ট বগন সাধন! কর-__ঘখন 
৬ 


লাশ 


ব্আন্বীস । ৩০৫ 


দৃঢ় ভাধনা কর-_তথন ত্বোমার কার্ধোর জঞ্চ শআ্রতগবানকেই * নিযুক্ত. কর-__ 
চা স্থির পানিও । তিনি তোমাকে ধীরে ধীরে তোমার গন্য দানে লইক্গ! 
হাটতে প্রাকেন আগে আগে পথ দেখাই! চলেন। তুমি কতক দুর চপিক্ষা__ 
কতক অভ্যাস করিয়া বদি বল_-3 দিকট। বেশ০ত্র পপে হাওয়া হাউক, এ পথে 
কৈ কিছু পাইলাম ন!- এই সমস্ত ভাবিয়া বদি সমতলৰ বদলাও. ধদি এক ছাড়ি! 
পভ ধর, তবে তৃমি কি করিলে 'একবার ভানিরা দেপ--তোনার বে কার্ধা 
নিম্পত্তি কপ প্ীতবানকে নিযুক্ত করিক্সাছিলে_তিলি কতক রান্ড। গিরাছেন 
তীাচাকে ঝলিতেছ সামি ও রান্ডাদ্র বাব ন! এট রাস্তার আমাকে লইও|। চল। 
তিনি তাহাই করেন তোমার দৃঢ় ভাবন। গেল, সাবাস কতক দূর গিয়|। তোমার 
মতলব পরিবর্তন হই গেল__ আবার তাহাকে অন্ত পথে ধাইতে বপিলে _ 
তোমার ভাবনা শিপিল হইল, তুমি তীহাকেও ডাকিলে কিন্তু ধৈর্যা ধরিতে 
পারিলেন ন, এক ধরি থাকিলে ল।, বাস্ত হইয়া এটা একবার ওট! একবার 
করিলে তোমার সাধনা হুল না, তুষি দুর্বল হুইয়া গেলে__হতাশ আপিল 
কুমি সন ছাড়িছে লন্মত হটে ? কিন্ত ছাড়িবে জাহাকে ? 

7... লোকে স্কুল দেহের সঙ্গঘ জনিত সুথকেই বড় বলিপ্া জানে_আলিঞ্গনট 
বড় স্থখের মানে কবে, কিন্তু সদান চিত্রবুত্তির সঙ্গম আন্বাদন যে করিকাছে__এ 
হুব যে ভোগ করিয়াছে : এগুরু যাহার মিলিয়াছে সে আপাত রমলীয় সাধনার 
কথার আপন পপ যদি উলটার_তরে ইহা নিশ্চন্র খে নূতন পথেও ট্রন্ধপ 
আদ স্তি এইয়া বড় হাহাকার সে করিবে। কোথাও তাছার শাস্তি হইবে ন৷। 
শেষে বছ ক্রেশ পাইনা আবার প্রথম দ্বালেই আলিবে--বহু বাভিচার করিরা, 
বহুবার শান্বিখি উল্লঙ্বল আনিত পাপাচরণ করিরা! - লম্পট হৃদরের কথাত 
লাম্পটা কবির প্রাণে প্রাণে দগ্ধ হইয়া, নানা প্রকার দাগা খাইস।- আবাল সেই 
প্রথম গানেই মংসিবে- সাবার কাচিজ। তাচাকে প্রথম হইতেই আরম্তড করিতে 
হউবে। 

তাই বলির্তেছি ধাহ৷ করিহাছ, তাহাও হইল! গিক্সাছে_আর করিও না 
বাহ! ধরিরাঁছিলে তাহাতেই আইস। তাছাতেউ দি ভাবনা করত তোম্যর 
লর্বসিদ্ধি-হুইবে । i 

সার একবার অলোচন। কর কি হুটলে ছর? এক রকম অবন্থ! ক্রিছ 
সবাউ চাৱ না। এক ধৰ্মও সকলেব ছঈটতে পারে স্তা। 


৩০৬ উৎ্যৰ । 
২... কেহ চার ভপ্ানে ন্বিবাশ হট! যাই, কেছ চার খুন ইচ্ছা গাচাতে সমাধি 
কনিকা তাহার স্বক্বপে আপন স্বরূপ নিশাচর থাকি আবার সমাধি বিরামে 
তাহাকে বাহিরে আনিঘা তাঞ্চাবউ সাত খেলা কবি! আাপার হখল ঈচ্ছ! 
তাহাতে এক হুইঝ বাই ) . 
খেলিবার স্কান ছুইটি।॥ এক ছুইর। খাকিবার স্বান একটি । মহা ক।শে 
খেলাটা স্থলে হয়। মচাকাশেহ স্থল মুশি দেখ! বান_ মহাকাশে তাচার 
স্থল ভাবে জাগতিক খেল! হ্। সংসারে বেনন দ্বা্ী, শ্রী, পূণ, কনা, শুক 
মাতা, লিং! ইত্যাদি ভাব--হহকাশে বাচার যে ভান ভাল নাগে লে ভে 
ঠাকারঠ লতিত খেল । মামুণ তথন আগ মানুব থাকে না-তিনিট মান্রধ, 
পশু, পক্ষী, পল, স্থল, বায়ু, আকাশ, পর্বত, বৃক্ষ, নদী, চন্র, নক্ষত্র, হয! 
কাণ, রাতি__সব তিনি সাজিয়। বহু রঙ্গে খেল। করেন আমিই লব্বদা সকল 
পন্থাকেহ খেল। সঙ্গী পাইনা প্রমান তোগ করি ॥ 
সু্বত।বে খেলার যান চিন্রাকাশ। এখানে কোণাও যাইবার আন 
নাট। চিওঠ সমপ্ত আছে মানস পুর ব্যাপার চিত্াকাশে তাহান লঙ্গেই 
হয । পরে পূঞ্জা জপ পমান চিঝ এ লঙ্গম পরনিত আাব্বাদন বড় হ্ুন্দর ভাগেট 
চিতাকাশে হয় । 
সৰ্বশেষে সনা(বতে চিদাকাশেট এক হওয়া থাক। বার । 
নিব্বাণ চাও না লখৈত চাবে গঞ্জা ও খৈতভাবে গঙ্গ করি৷ থাকিতে চাও 
ইহার (নশ্চপ্র তুমিই কর । চুড়াল। জাবব্ুক চচাও শিখ্ধ্িঞজের লহিত রগ 
করিরাছিলেন ইচা খাদ ভেোমার অন্তরের বাসন হর তবে এরূপ দৃঢ় ভাবনা কর 
হইবেই। 
কিন্ত এখানে একটু "মণ এাৎ। উচিভ। রঙ্গ ভাল লাগে বলিগানতা কণ্ম 
খাদ ।দও =! । নিশ্যকণ্ম সাগরিকা, রগ সারিক। শতাছ মাত্মবিচার অত্যাল কর। 
এ আছ (খচার আর কিছু নচে ঠিক জানিও আমি দেহ নহি, দেহের মধ্য 
খাকি সত্য কিন্ত দেহের কোন ধণ্র আমার লহে। জনা, মৃত্যু, রোগ, শোক 
হের হর । আমার জরা, নুহা, র্রেগ. শোক কিছুই লাট। আমার ভঙ্গ কিছই 
নাষ্ু। সাৰ ইচ্ছ। কাথণে দহ হইতে অগ্এ ৰাতে পারি সর্্শোক ভ্রমণ 
করিতে পানি ॥ I 
ও এই থে শুকুতি (দেখিতোছ_ চহা আমি নহি । প্রকৃতি থাক বালাখাক 
তাহাতে আসার কিছু? ঘা ভালে না| এই ভাবে গ্রুপ প্রঞতিকে উপেক্ষা কঝ। 





চিত্তলমাধান। ৩৪৭ 


সার হন প্রকৃতি বাসনা । বনাদিকাল লঞ্চিত সংস্কার মনের হধো আছে! 
ইতারাই বালনারূপে মলের মধ্যে পেল। করে। “বপন কোন.বালন। উঠে 
তখনই তাহাকে উপেক্ষা কর-__ঈহার! কিছুই লহে__ইছাদ্রের কথা . 
ক্মনিজা, কি আর দেখিব, কি আর শুনিব। এই ভাবে সর্ব লক্লকে উপেক্ষা 
কমিতে করিতে সঞ্চ্ ক্ষণ হই খাঠপে। বে সুইর্ডে তুমি বালনা ক্ষত্র কৰিলে 
লেট মুহপ্ডেট তুদি সুজ হটলে। 

এট আত্ম বিচারের হুবিধাজগ্ সধ্যান্ম শান্স গীতা পোগবাশিষ্ঠ চাশসত 
আদ্ঃাস্র রামায়পাদি পাঠ কব । বে থে ভাবের উনগ্প চর, তাহা আনব লিখিয়া 
বধ । শান্থাদ পাঠ তাগাকেউ পলাউথা কর। সংশাগ্ধ অবলব্বনে তাতাই 
লহিত বিচার কর। 

এউরূপে দ্বিতীয় প্রচর সমন হুইপে সপ্যাহ শান করি! মধাছ ক্রি! উত][ছি 
কর। মধ1হ মানে তৈল মর্দন কর! বান কি্ট প্রাতঃ সানে তৈল বাবার 
করিও ন। 

মধ্যাহ্‌ ক্রি পর পরে আাব:র তাহাকে শাস্ত্র পুরাণাদি পাঠ করিক। সুলা9। 
লিখিতে ইচ্ছা হয় (লেখ । সংলার কিছু দেখিতে হয় দেখ। এইরূপে হুর্দ। 
“যখন অৰ্দ্ধেক অন্ত খাঁন তখন হইতে সারং ্ধাছ লাগ। পরেছে সমগ্টুকু পাও 
চুপ করি! শান্ত হইপ্রা হেন তাহাকে স্পর্শ করিতেছি ভাবন। করিয়া বলিতে 
আন্তাল কর । এটক্প শভ্যাস নিত) কর। বতটুকু পার কর ছইবে। 





চিত্তসমাধান। 


> 1” হনকে বিষয় হইতে প্রতাগার কর তবে চিত্ত জগবালে স্থির হইবে। 
এ কার্দ। তোমার হুইন্সা জণ্টে করি দিলে হবেনা । তোদাকেই কবিতে 
চ%বে। অপরের দ্বার! তোমার মনের নিগ্রহ হইবে ন । 

(২) গাবনা প্রার৷ জিতলে ঈশ্বরের চরণকমল স্পর্শ কর । "কনার! 
বাছিরে' বাহাদের সঙ্গ হইরা বাটবে তাহাদের চিবগুত শ্ভগবানকে সন্তোষ ফর । 
ভিতরের ভাবনা, বাছিরের কর্প, এত ধায়া চিত নিরন্তর ঈশ্বর" স্মরণ 
করিতে পাত্িলেউ, চিত্ত আর বিষয় লইর। উদ্মন্ত রহিল ন! । চিত্ত তখন ঈশ্বরে 
সমাচিত হুইল । ইভ[ই চিন্রশুন্ধি। এই আন্ত ব্লা ছন্ন কর্শ্ম [ভল্ল চিব শুদ্ধি লাউ । 


পচ 4 ® 
৩৬ - উৎলব । 

কৰ্শদ্বার। ঈশ্বরের সেবা করিতেছি এষ্ট অনুভব হইতে থাকিলে করছে আনন্দ ) 
কল্পে ঈশ্বরাহছতৰ আনন্দ আলিলেই কর্শ্ব যোপরূপে পছিণত হইল। কণ্দ্ 


- যোগরূপে পরিত হইলেই তাহা নিক্ধামকর্শ্ম হইল । 


হে) চিত্রশুদ্ভি হছইলেচ সব ছুতল লা। চিনশুদ্ধির পরের কার্ধা জত্ম- 
লাক্ষাংকার লাভ । 

(৪) বৈরাগা দ্বারা বারদ্বার ঈক্ছরিন্ন বশীকরণ অভ্যাল কর । ফেল চক্ষুকর্পাদি 
আব বাহিরে বাইতে না পারে। হপল বাইলে তখনউ বৈরাগ। স্মরণ কব 
করিয়া ভিতরে আইল । . 

(*) মনকে বৈরাগ্যযুক্ত করিয়। বিচার করাও । সন সিচারকা্যে 
আলন্ড করলে স্মরণ করাহইরা দাও '“জাতস্য চি গ্রুবোমৃতু!ঃ” “অন্তবন্ত ইমে 
দেছ!” মরণ ত আছেই কর্ত্তবো অবহেল! করিনা মরিবে কেন? কর্তব্য 
করিয়া মর | ইহা দ্বার! মন প্রবুদ্ধ হুইয়া! বিচার করিতে পারিবে । মনকে 
প্রতাহ স্বরণ করাও--দেহ থাকিবে না, মনের সকন্ধল্প সমন্ডই মিথা।-বি বক্স 
ভাবনা সমস্তই মিথচা । ঈশ্বর বাদ দিয়া লোক রক্ষা, দগং রক্ষা, লোককে 
ভাল করা, পরের উপকার কর।__এ সমনশ্ডই মনের তরঙ্গ । পরম শান্তভাবে 
খাকিয়। বাবার পরাণ হও-__ইহাই কার্ঘ।। ৰা 

(৬) মল খালি ইহা উহা ভাবন! করিরাই কষ্ট পায়। সব লিখা রণ 
করি৷! দিক) উহাকে আত্মসংস্থ কর । আব্মদর্শন জইবে। পরম শা স্বভাবে 
অবস্থান করাত চরম কথ। 2 

(৭) শা না পার তগবানের আশ্রর্ গ্রহণ কর। বরণীয়তর্গের উপাপনা 
কর! স্থধোর প্রকাশ ভার! তোমার মন বিব্র দেখিতে. ছুটি যার । যখন 
অন্ধকার ছিল তথন ননট। অন্তরের মধো থাকিয়াই হুটাপাটি করিভেছিল। 
আলোক যেষন আসিল অমনি সশরীরে বাহিরে ছুটিল । স্র্ধোর বে প্রকাশ 
বাহিরের বস্তু দেখাইয়া দেয় তাহা। বরপীক্ভর্গ নহে। বরণণারতর্গ তাহা 
বাহ! জাহির হইতে ভিতরে লইয়া! বাত) যাহা আমাদের ধীশত্তিক্কে আপন 
পশ্চাতে লইর. জোতির্শ্বয পরম শাত্ু আনন্দধামে ল্য) বায়। . 

(৮) ইহওি না পার করঁরসূলে মলিমণ্ডপে অর্দ্ধনারীশ্বর দেন্ধ । 
ঘারপাভ্যাসী হও । হুন্দর স্থান__ফুল, ফল, পশুপক্ষী. সাধু, খুবি সকলে সেই 
চজ্জবলাইীখ্যবস্তী মণ্ডপে আছে 12 এক বন্ধ নাম ও রূপে বহু চট রচিয়াঙ্ে 


ৎকুকুদ্মঙ্গপণম । শত ৩০৯ 
তুষি নিত! লেই লোকে আচ মনে বাপি বাচিরে দেচ উর দাতা বাবহার-- 
শরণ হইবে | উহ্থাতেট সমাধি আসিবে । 

(2) ইচাও লা পাৱ সন্মথে মূর্তি রাখিছ। পুল্পাদি স্থার। পু) কর এপ” 
ইনি আইিজীবে আছেন মলে র।বিয়া কর্খ সান্তা লর্বপোক" সেবা কর। 
সমন্ধে জপ অভ্যাস কর । জপ ছাড়ির। পাকিও না। 

৩১০) সর্বক্ষণ জল রাখিতে না পার প্রাতে, মপ্যাহের, সাদ্রান্রে বপন 
প্রক্লাতি ছলে ছন্দে স্পন্দিত হঠতে হটতে পুরুষের দম্তোধ জন্ত সঙ্গীত তুণেন স্তে 
সময়ে সঙ্গীত প্বাএ। গ্বাকৃতির সুরে সুর দিশ[ও : সঙ্গীত প্রারাও মনকে ছন্দে 
আনিপ্রা_ধল প্রত: তোমার শরণশাপন্থ হইলাম আমি তোমার হইলাম আমার 
মন বাক্য ও কৰ্ম্মকে তুমি চাশাইরা দিও । বমি আপনি আর ইহা্দিগকে 
রক্ষা করিতে পারি না। এই প্রার্থনার পরে জ্রপ কর। নিম করিশ্র। কর। 
ঘতক্ষণ পার কর। 

(১১) উভাও ল| পার-_বিশ্বীল কর তিনি সর্ব্বত্তীবে আছেন _উমি কম 
খার! তাহাই লেব! করিতেছ ভাবি! কর্্ম কর। 

(১২) ইহাও না পাৱ _সব্বজীবে তিনি আছেন মনে থাখিয়া ননে মলে 
প্রণাম অভ্যাল কহ এবং তাহার কাধ্য বাহ! লীলাগ্স্থে পাঠ কর তাহাই ভাবনা 
কর ইহাতেও সমাধি লাঙ্গিবে। 

(১৩) এই লমন্ত উপারের কোন একটিতে লাগি৷৷ থাক ক্রমে চিত্তশুদ্ধি 


হইবে, মন বৈরাগাপুর্ণ হইবে, শেষে বিচারপরাপ্রণ হইর। আস্মধীন করিতে 
পালিবে। 


সম 


তৎকুরুঘমদপণম্‌ । 

তাঞ। আমাতে অর্পণ কর) 

তাহা ব্ডাহা? ্ 
,  ৰংকরোধি ঘদন্রাসি যজ্ছুহো(ল দদালি বতা 

fe বত্তপশ্থসি কৌন্তের ! তৎকুর-্ববদ্পণম্‌ un Ed 

বাহ! কর, যাহ! খাও, হাহ! হোম কর, হাহ! দান কর, বাহ তপল্য। 


তাহ! আমাতে অর্পণ কর । ১ 


কর 


৩১০ i উৎসৰ । 


- আমাতে কাচা  , 5 

যাহার উপরে এই জগৎ ভালিপ্রাছে তাহাতে । সাহাতে এত অগন্দশন 
ভালির। উঠিগ্গাছে, ভাসি! তাহাতকই খেল স্বরণ করিতেছে তাডা5 । চোৰৰ 
করিয়া ধাভাকে অ্ঠন্কপে বেন দেশাটতেছে তাহাতে । 

বাচা" অর্পণ করিতে হইবে তাহাকে কি রূপে দেখা বাহতেছে। 

সমুদ্রের উপরে যখন বঙ্গ উঠে তখন বেমন সমূদ্রকে তরঙ্গন'পেট দেখা 
ধার সেটরূপে। রস্দ্তে ঘখন সর্প তাসে তখন রজ্জ,ফেট বেমন সপরূপে দেপা 
বায় €লক্টরূপে। বকুত্ভুমিতে স্ুর্য্যকিরপ পড়িয়া! যেমন সক্গীচিকান্ধপে ভাসে 
লেইন্দপে । 

তরঙ্গ 5 লমুড্জ ভিন্ন কিছুই নহে. মরাচিক। ত স্থযাকিরণ [ভি কিছুত 
নহে, সপ ত রজ্জ, তি কিছুই লহে__লেইন্রপ জগৎ কি ব্রক্ তির কিছু 
নহে ? 

নিশ্চয় । ব্ৰহ্মে জগত নাই । মায্নাতে ব! অন্তানে আছে। লসুঞ্রকে 
বেমন তরঙ্গ ভাহরা] রাখে (কন্ত তরঙ্গ গুল ভিল্ল কিছুই নছে সেটরূপ লাম 
ক্ষপের তরঙ্গ পরমশাস্ত ব্রহ্ম সাগরে ভালিদ: ব্রস্ককেই স্বষ্টিবং দেখাইতেছে ) 
কিন্ত সর্প টি সতা সত্য লা থাকিযাও যেমন রজ্ঞ, অবলম্বনে তাসে সেইক্জণ 
নাম কূপ বিশিষ্ট এই জগৎ দতা সত্য ন। থাকেয়াও ব্রহ্ম অবলম্বনে ভালিগ্াঙে । 
““তেঞ্জোবা(রমৃদাং হথা বিনিসযরো যরতিসর্গোহমৃবা” সর্ববশস্র মত শীভাগৃবত ৪ 
ইহাই বলিতেছেন । 

“তাছ! আমাতে অর্পণ কর" এই বাকোৎ অন্তগঁহ তাহাও নামাতে এট 
ছুইটি শব্দের অর্থ বলিলে। এখন বল,অপ্পশ কিরূপে করিতে হইবে 1, 

শুধু হাহ) কর ঘাহ। থাও--এই লৌকিক কম্ম আর বন্দ দান তপদাদ 
বৈদিক কৰ্ণ _গুধু তাই কেন ইহার ভিতরে বাক্য এবং ভাকলারুপ কল্প ও লাহ।- 
অনুসু।ত রছিল তাছাও দখন ইাভগবানে অর্পণ করিতে হইবে তপন অর্পশাট 
বের্শ করিয়া জানিয়। লইয়া কম্দার্পণন্জপ সাধনাত লাগ থাকা উটিত। স।বন। 
ন। কুরিলে চু দানার কোন ব্রিশষ ফল নাই। রি 

আমি অর্পণ করিতে অভ্যাস করিব তুমি বণ) 

স্টাণে যখন প্রত অর্পন কর তখন স্বতেএ কি দেপতে পাশ? 

কিছুই না শুধু আগুপটি অ্তলয়া উঠে মাজ। 





তৎকুরুষ্বমাদ্পলম্‌ । 5 ৩১৯ 

মনি ঈশ্ববে কর্শ্ম আপন তাহাকেই বলে দহখন একশ আর দেখা হার লা_ 
কর্টের কথাও মনে পাকে লা কেবল ঈশ্বরকে প্রব্মলিততাবে প্রবণ জল মাত্র । 

তবে কি স্বরপকেই অর্পন বলিতেছ £ 

উগ্রষ্ঠাবে প্ররণ করি৷! কর্ম কর। কর্জজের ফলাফল’ দেখিও না । শুধু 
হভগবানের সন্তোষ প্রার্থনা করিয়া কর্স্মকে গৌশ করিন্তা ফেল । কশ্মের আদিতে 
আভগথানকে উত্তীভাবে শ্বরল করিয়া কর্মটা কিছুই নন্ঘ তাহার লস্তোষটই 
প্রধান ভাবিয়া কর্স্ব কর। ইহাই কর্র্পণ । বেমন বন কাচারও সছিত 
স্কাখা কঠিতে বাও তখন বদি বল হে ভগসান্‌ আমি মুর্খ আমি কি কথা কহিব 
কচিতেট বা কানি কি_হুমি আমার মধো থাকি কথা কও-__আঅপব। তুমিই 
মামাকে বলাও__ এই ভাবিশে ভাবিতে বন কণা কও তখন তোমার অহং 
কর্তা আডিমানও থাকে দ!--আব তোমার কথাতে কেছ সন্ত হটল ব অসস্থষ্ট 
চল ইহাতেও লক্ষণ থ।কে না__বখন হই ভাবে তাহাকে দেখিতে দেখিতে _ 
মনে মনে উগ্রভাবে স্বরণ করিতে করিতে ধখন কপা কওযা হট! ঘা তথন 
তোমার বাকা হ্ইভগবানে অর্পিত হয়। এইনপ সব) ইচ/ ভুলিও না: 
তি 


উপসংহার । 


১৩২*সাল চৈত্র মাপ | এট মাস বৎসবের শেষ বলিয়া উপলংচারের কাও নডে। 
৯৩৯৩ হইতে ১৩১. .-এউ আট বৎসর ধরিয়া “উতলব" বহুক '্মালোচন। 
করিল। করা, যোগী, ভক্ত ও জ্ঞানী --ইভাদের সাধনার কথা ও সাধা- 
উপাস্কের কথা নানাভাবে আলোচিত ভইল্াছে ' সাধা সন্বক্ে শাশ্রের বামাংসা 
এই বে বিলি নিপুণ ব্রচ্ম তিনিই সমক্ণলে সগুণ ব্রহ্ম, অবতার ও আব্মা। 
ধশ্দট সমান্রেব ভিত্তি । হা51তে সমাজ পর্শাকে প্রধানভাবে অবলম্বন করিতে 
পারে, ‘‘উৎসবের'’”’ গ্রাধান চেষ্টা তাহাই । কালের গতি বতটুকু আমর। লক্ষণ 
করিতেছি, তাচাতে আমাদের বোধ হুর ভাবতে নবীন জগতের সমস্ত ধশ্ম 
আসি৷! গ্রাত্ুত্ব বিস্তার চে?! করিতেছে । করিণেও লোকে এখন কিছু করিতে 
চায়_শুধু নাটক, উপন্তাল ও ডিটেকৃটভেব গল্ের ক্ষণিক আমোদে অথন। 
কর শৃ্ত পুস্তক অধায়নের চিত্তা*নোদনে মানু আর তৃপ্টি লা করিতে 
পারিতেছে না। সমাজ বেরূপ বিশৃব্ঘল ভাবে চলিতেছে তাহা! উন্নতির চিন্র 
নভে ॥। তবে পূর্বের অসাড় ভাবের পরিবর্থন চা সটে। সমাজ-শরীরের 
এট হে লঞ্াচড়া অবশ্থা এ অবস্থায় বত ব্যভিচার চওয়া সম্ভব! হুটতেছে ও 
তাছা। কিছ ব্যভিচার বহদিল ধরির! চলে না! কিছুদিন ঝাণ্ডিচার করিবার 
পরেই সমাজ তাহার বিবমর ফল ভোগ করিয়া অশাস্ত হষ্টরা উঠে। “উপস্থিত 
সময়ে সকল বিষয়ে অশান্তি এত নাড়িপ্াভে বে মান্গুষ কোন কিছুতেই হেল নথ 
পাইতেছে ন। ॥ 
বৎসর বৎসর দুর্ভিক্ষ, নানাবিধ রোগ, লানাদনের অকাল মৃত্যু, গ্রামে 
“গ্রামে হাহাকার, অপলক, জলক, আহার্ধা বস্তুর অন্চিশয় সুলারৃদ্ধি--মানুষ বড় 
বিপন্ন_ তাছার উপরে ভিতরের চরণভীনতার মত সংলারে মশান্তি__শান্গব 
আনবেন সহ করিতে পারে লনা) টু 
বহুলোকের প্রশ্ন “কি করিতে ভষ্বে বলির! দিন। আসর! কও করিতে 


প্ণ্তত হয়োছি।” প ৮৯৪ 
জগতের উন্নতি ও সঙ্গে সঙ্গে মান্থবের 5£খ নিবৃত্তি--সদকালে অভ 


এ নিঃশ্রেয়স্‌ ইহতে ছিল প্রযিগণের উপদেশ । “উৎলব", তর কথারই প্রতিধ্বনি 
মারা। বাহার! সাধনার রঙ্গ বুঝিয়াছেন তাহারা ও উৎসবে চির পরিচিত কথাই 


৬ 


উপসংশাৰ । প ৩১৩ 
পাইঙ্গা থাকেন, আশ! করু হার । আর খাহারা নানাবিধ কণ্ম করেন্‌ ভাহারাও 7 
শাস্ত্র গ্রদর্শিত কণ্ণ কৌশল এখানে পাইতে পারেন আদর! এইরূপ মলে করি। 
শান্তশ্রন্ধাঞ সাধ) নির্শত এবং অধিকার ধরিয়া তপঙ্কা এই তিন বিবয় উৎসব 
বিশেষরূপৈ লক্ষা করিতেছে । 

১৯) যাহাতে সমাজে শাগ্র শ্রচ্চ)। পন্ডিত জয় তজ্জন্ত আমর।, শ্রাগাতা, 
গীতা পুর্ববাধ্যার, রামরণের কথা, শ্রীভাগবত. হে'গবাশিষ্ট, অধ্যাতুরাসান্ণ, 
উপনিষদের কেন (কোন অং এবং ক্ষপ্রেদ__ভষাদের কতকগুলি বা পুপ্থক 
আকারে কতক্ত ধা প্রবন্ধাকাগে উৎসব দিয়া থার্কি। ৪০ পৃষ্ঠাৰ 
কাগজে পুস্তকওলি বেশী বেশী দেওয়া ধায় না বাপ্কা নানা কারে এপি 
প্রকাশিত? সমন্ত পুন্ডকঞ্জাল শেষ তর ১৬ আমাদের উচ্ষা। আগামা বর্ষে 
ইহাতে বিশেষ লক্ষ্য রাথা ঘাইবে। 

ঝ্ধবিগণ আমাদের আগ বাত) লাঞ্চিত করিয়৷ এা'খর) 'গয়াছেল, আমর! লে 
পিতাপিতাষহাগত সম্পন্যির যাঁদ যথা-যপভাবে উত্তরাধিকারী হচতে পারি তবে 
আমর! হে এট তুঃখময় ৭গংকে ব্বচ্ষন্দে অণহেল। করিয়া লেত ১খময় পরমধামে 
আশ্রক্গ লা করিতে পারিব সে বিষয়ে বিন্দুমাএ সন্দেঃ নাই । এহ কারণে বেদ 
হুহতে আরস্ত করির! জ্ঞানমার্গের প্রদান ৫৫ ফোগতাশিষ্ঠ মচযরামারণ, ভক্তিমগের 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ অধ্যাস্মরামাস্থণ ও প্রাভ।গ'4৩ পাতি গ্রথ হতের পতিত আঅধায়ন জবিতে 
চেষ্টা করিতেছি ॥ পৃবেহ শ্রীগীতা। 'আলোচন। করি এবং সঙ্গে সঙ্গে গীতা 
পরিচর ও গীতাপুর্বাধা পা তার৩ সমর ৩০ আমরা লম্ হিন্দু শাস্রের 
সার সার কথা বুঝিতে চেঠা কাবগ্রাছি । গাতা প্রপ্তপানি সমপ্ত 'সার্ধাশাস্ের 
সার । ইচ্ছার আলোচনা করতে [গঞ্জাহ আমৰা গাতাপবিচন্ ও গাতা পূর্ববাধ।াদ্র 
লিখিয়াছি। বদি সময় তথ তণে গাত৷ চত্তপ্রাদাণ ভাত্মপবর হই নচা গাহাতের 
শেষ অংশ আলোচনা করিব । 

আগামী বৎসয় *ইতে অংমরা উৎসব সঙ্গে আরও মলোযোগ কার্ব। 
যাৎ[তে এই আসক পত্র একজনের উপর সম্পূর্ণ 'এভর ন; করে তজ্জ%গ [প্র 
তির লেখক হহতে প্রবন্ধ সংস্রহের চেহ করা কীহবৈ, এবং চহাঞ্ছে হথাসন্তব 
স্থাফিভাবে পরিচালিত কারবার ন অর্থ পঞ্চহেব ও চেষ্টা কর। সাহবে। তির 
ভিন্ন সাধকের লেখা সংতা৮ করিতে পাগলে ধন্য ও লমাজ সৰ্দক্ধে 'প্রবন্ধাপ্তলা 

বৈচিত্র্য থাকাও সম্ভব৷ ° 


৩১৪ - উপসংহার । 


ধবি লামা এইগুলি গংগ্হ কৰিতে পারি তবে এবিধাত হতার কলেহব 
বাজিও কারবার ইচ্ছা রহিল । 

(>) লালাানশুর সন্বক্ধে আমর! পুরে বলিয়াছ (তে [EE] এক Inf 
[তিনি সমকালে সপ্তণবন্ধ, অবতার ও আকু। । পতি বক্বতে দে পুল (দেই 
দেখা বাত - তাহা সম্পূণ “তত্র দেছ ন&ে । জপৃতের সমন্ত বস্তুর দেচও1০৭ 
সমষ্টি থাণ্াৰ দেহ, তিনিই বিরাট । আবার প্রাতিষ্টলেষ মধো যে বাপক 
কক্দেহ আছে তাহার সমষ্টি যাহার দেহ তিনি চরণ্যগ্ভ । আবার সঙ 
সমপ্ত পর কারণ সমট্টি ধারার দেহ, তিনি পাল্তপুরুষ পা ঈশ্বর । পরিখা, 
চিরণ।গভ ও ঈশ্বর ধাহ।র মায়িক অভিএ।ক্রি তিলিউ তুরীয, নি লিগু পত্রচ্চ । 
।নগুণপ্রক্ষ সর্বদ। আপন স্বরূপে থাকিরাও সমকালে বিরাট, হিরণাগর্ভও 
ঈশ্বর । আবার সেচ লিগুপব্রচ্জধট এক: সময়ে অঝার ও আত্ম! । এট বিষয়টির 
ধারণ। ভি শাস্তরশ্রদ্ধা অঙ্গ থাকিবে না। হিন্দু মাএরই এত বিষন্গ পারার 
ক্ষপে বুঝা আবশ্তক। কারণ সাধা বস্তর নিশ্চর লা তলে সাধনার পপে 
উৎসাতের সহিত চগ। অদস্তব। উৎলব এটজগ্চ এট [বধ বিশেহরুূপে 
আলোচন) করে । আর এত সম্বন্ধে যে কেছ কোন সম্দেঞঞনক প্রশ্ন করিবেন 
উৎসব পাচার ও ব্থার্প উত্তর দিতে প্রাণপণ করিবে। 

(5) অধিকারা ধরিয়া তপস্ডা--এট বিষয়টিতে উৎসবের বিশেষ পাক্ষা। 
৩পস্তাত হিন্দু জাতির িশেষত । তপক্ত।-শৃ5 হঈজাইছ এট জাতি লিঃসাহ্গ ৮হ%। 
শড়িতেডে। - ঈশ্বর-শুষ্ক হঠয়াই__তপঙ্চা-বস্ছিত হউন সংসার করা অসম" 
সাচসিকত|। আস্ত: ভারতের পক্ষে উচ! নিতান্ত স্যাতিচার। যেঘে বিষক্কের 
অধিকারী, তাহার জন্য শান্ত সেন্রপ সাধন পথ নির্দেশ করিয়াছেন? উৎসব 
সেই সাধনার কথ। পহভাবে আলোচন করিতেছে ও কনিবে। সর্বলাধারণের 
অন্ত সাপলার মুল ভিছিটি উল্লেখ করির। আমর! এই ৯পলংহারের উপসংহার 
কুন্তেঁছি । সাদলাকেই উৎলবের বিশেষত্ব বল৷ চট্টরাছে। ' কিন্ত ভগবান প্রসঙ্গ 
2 9--এটটিতে উৎসৰ বোধ না করিতে পারিলে সকল উৎস মৌধিকু। করা 
[দিনি"তিনি+ লৌকিক সমস্ত কে ভগবান প্রসন্ন হও লদি অভ্যাস করতে 
=! পারেন তনে তাভাগ কম্ম শুধুই পরিশ্রম মাত্র? দে কশ্মের ধক 
বন্ধনণ। 

ধোগী বিলি তিনি যদি প্রাঁপারাম, কুন্তক, ধারণ। ঠত্যাদি ব্যাপারে শগবান্‌ 


উপসংহার । ৩৯৪ 
এস্র হও তার অন্তর অভাল করিতে না পারেন তকে তিনি যুক্ততন' 
আবহ! পাভ করি পারেন (ক না সন্দেই । রর 

সন্ধ)-পূল।পরায়ণ আক্ষণ বিলি তিনি বৰি লক্চা। পৃর্ধাদ বৈদিক কণ্যে 
এবং সুংসাবের লৌকিক কশ্মে ভগবান্‌ পর্দিপ্র হও হঙার অনুভব অভ্যাস 
কাঁরতে এ! পারেন তবে তিনি মৌখিক সঞ্চা! পৃ্থার ঘরে আটকাউণা 
খাকিনেল ; কবে বে তাহার পানের শ্ডুরণ চুতপে এলা ধার না। তক সিনি 
তিনি ঘদি মানস সুঞ্জাপ্ বা বাহ পুজার ৭! অন্য সমন্ড কাধ্যে ভগবান আসগর 
হও ইতর অঞ্ুভব জভাল লা করিতে পারেন এনে এভগনানের প্রণঙ্গ কালে 
(তান উষ্নভগবান লই) পাকিতে সব্বদা পারিলেল সা । আবচ্ষেদে তৈলধারাণ২ 
তাহার (6 উভগগানে ভুবিত। থাকিল না। [তিনি কপল পাউপেন রস কখন 
পাইলেন হ। ভুতাশ । জলে ধাএ। বিন্দু বিন্দু ভাবে লড়ে_-ধারার বিচ্ছেদ আছে 
কিন্ত তহলধারার বিচ্ছেদ নাই । ধারল। আলবিন্দুৰ ধার। এবং ধান তৈলধার। । 
যদি ভক্ত জলবিন্দুর খার!কস মতই চিরদিন রহিলেল তবেত অনপ্তাণ্চিস্তরন্তে। মাং 
ছওয়। হইল লা; তবে আর ভ্ভগনাল তাহাকে বালনেন না তেযামহং সমুদ্ধত্তী 
মৃত্যু সংসার সাগর) এই ঘৰি ন। হইল তবেত আগ ববার্থ ভক্ত ছওদ্রাও 
হইল না| বদি ভক্ত ছওয়াট না হইল তে ন থে ভক্তঃ লণগ্ৰুতি ভার সহায়তা 
পাওয়া বাবে কিকূপে ? আনি তোমাৰ ভক্ত এট লিলেঈ কি ভক্ত হওয়া 
গেল] তোমার আন্ভাপালন দন বলের লহিত করিতে পাত্িলাম_-তোমার 
প্রসপ্রতাধ বখন সব্বদ। অ. ভৰ করিতে লাগিলাম তখনই ভক্ত হওয়া ছচল। 

লৌকিক কণ্রে তোমার প্রসণতার অনুত্তব__ইছা আমর] আলোচনা 
করিব স্ব । ঘে সমন্ত বৈদক কণ্দে তোমার প্রসঙ্গতার অগ্ওব অভ্যাস 
করিতে তোমার আন্গা, এবং যাহা হাহ! আমর! এই করেক বংসর ধরর্গিরা 
আলোচন! করিয়াছি তাছারই উপসংহার ইহ। । 

আজকাল তপস্কার অভাব দেপিয়। এবং আজকালকার মাগুর প্রবণতা 
দেখিয় আনির। বলিরাছি কঠিন ৩পন্ধা বছলোকেত পাবেনা | "সংগ 
হতেই আস কর! উচি৩। বিনি পাখ্ঞে তিনি ক্রমে কহিল তপ্রুক্জাতে 
চলুন? কঠিন তপন্তা, বণ বুদ্ধি ভিন হইবে না ।॥ তপস্তাই ' চিত্তের বল 
বৃদ্ধি করে ৷ ৬৯ পা 

“বজ্ঞানাং জপ বঞ্জোছন্মি”শ্রীভগবান্‌ বন্ঞের মধে। এপকে ই শ্রেষ্ঠ বলিরাছেন। 


৩১৬ উপসহকা । 


আই আপের কথা নর্বার জীলোচনা কক্স! হইয়াছে। আধো মধেো শুনা যার 
, উৎসব দেখিয়া কেহ কেহ কর্খ করিতে আস্ত করিয়াছেন, কে ঝা তাক্ত 
" কশ্খ আবার সুরু করিয়াডেন। হাদ কথা সতা ভয় তবে পের, মধো 
উপসংগগারের কথাটি বলিপ্বাত অমর এখনকার মত উপসংগ্গার করিলাম । } 
খাহার! শুধু অপ ক্রেন তাগাদের বহু সমগ্র তাতে ছেওলছা চাউ। বহুকাল 
ধরিলাও অত্যাল করা চাই । আবার জাতে মধ্যা্রে সন্ধ্যার বে জপ কর। হইল 
সমস্ত দিনও রাজের জাগরণ কাল পর্যান্ত সেইক্তপ রাখিতে হুবে : বাহাদের 
অন্ত কর্ম আছে তাহারা অবিচ্ছেদে রাশিতে পারিবেন লা সত্য কিন্তু জলবিন্দু 
ধাঙ্সায় মত পুনঃ পন: জপে আলা উচিত এক ভাবে অভাল করিলে ক্রমে 
বাছা কিছু কর। বাক্‌ না কেন ওল দব্বদাই চলিবে । 
জপি তুমি প্রসন্্র হও বলির! করিতে হুচবে । উহ্থাউ থম কথা। 
ন্িতীর কথ। এই বে জপকালে বে নাম ব' বে মঞ্ত উচ্চারণ করিয়া জপ করিতে 
হ় সেট লাষটি ব! সগ্টি স্বকর্শে শুনিত্বা শুনিয় বেন জপকর! হয়। আপনার 
উচ্চারিত জপধ্বলি বা মানসোচচারিত মন্ত্রধবনি ঘখন স্বকণে শুনাঙ্গ অত্যাল 
হয় তখন আর নন অন্ত বিধর চিন্তা করিতে পারে নাঁ। অগ্ তিস্তা বখন হয় 
তখন লেই চিন্তার ভাষা বা শব্দ কর্ণে শুলা বাক এনং তাছাতে মনোযোগ 
করিতেও চয় কিন্ত নিগ্রের ভ্রপধ্বনি যখন শোন! বাঁ তখন এ নিঅ-ক্রুত 
জপের ধ্বনিতে মনোযোগ ক্রুটবেই । মনোযোগ চট্টলেই আঅন্রচিত্তা অওপলি 
উঠিবে, আপনি লয় পাইবে, শেবে সাও উঠিবেই ন!। এই ভাবে জপের স্বারা 
মনস্থির হইবে |" কিন্তু বাহার ভগবান গলগ্র ছও বনিয়া জপ করেন না 
তাহার! মন স্থি্স হইলেও মনটা! কাক) ভইয়াছে হাই দেখিবেল ? মন্টা। 
কাকো হওয়া অর্থ মনকে বিষণ চিন্তা চইতে প্রতাহার করা । কিন্তু জপট। 
অভাব বস্ত নহে; ফাক! ও নহে । লাখের পশ্চাতে বে নামী আছেন তিনি 
নিগুশি, নগুণ, অবতার ও আত্মা । সাকার যখন তখন তাহার লীলা, রসে মন 
পূর্ণ হওয়াই নাম জপের কার্য । 
বিশ্বন্ূপ সন, তখনও হাঠী। ছবি বা বাচা শুনি বা ঘাহা ভাবি সব তুমি 
এই ভাবনার চিত্ত পূর্ণ 5ওহ। আবশ্যক, আবার নিরাকার হুচলেও তুমি জগতের 
সমপ্ত বল হুটতে সবনতঞ্প, তুমি নিঃসঙ্গ. তুমি স্মথণ্ড, ভুমি অপরিচ্ছিশ্ন, তুমি 
শূ্তকেও্ড ওতঃপ্ৰোত ভাবে ধরিরী আছ, তুমি শুন অপেক্ষাও ব্যাপক, তুমি 


বি 
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ও মহাশূত স্বরূপ হুইণেও শুর্টের মত, কাক নব. তান পদার্থ নও-_তুশি 
সৎ তুমি ৭৩]; তুষি চিৎ তুমি জ্ঞান স্বরূপ; তুমি আনন্দ । তুমি সচ্চিদানন্দ, 
কমি চৈত%। তুষি তিপ্ন সমন্ডই আড়, সমনস্তট টন্দ্রজাল। মত্ত মিথ্যা | " 
এট বে নিজ আত্মার বে প্রসার, তাহাকো ধে অবন্থিতি তাহাই অক্ষবে।- 
পাসন(র ফল। আপন নিঃসঙ্গ ভাবে স্থিতিই ত্রাঙ্গীন্থিতি। (যিনি তহ। না 
পারল তাহার জন্ত সবই তুনি--সিশ্বরূপ ; তোমার ভুতুবংস্বঃ__সগচলোক উদ্ধে 
সম্তলোক অধে, তুমি সন্দলোক বাপিক্া দাড়াটএ আছ । তুমি ভিতর অয কিছুরত 
অস্তিত্ব নাই । সব্বত্র্ট তুমি সব তুমি 

'অপাক্ত উপালন।য় তুমি সব হইতে ভিত্র। বিশ্বরূপ উপাসলাঘ তুমি সমস্ত । 
আবার সাকার উপাপনার বিশ্বূপ-বনহৃত ক্ষুপ্র সৃস্তও ভুমি । ওনি মাছ 
মাঘ ও মাঘা মাম্ুষী । 

আপে এই(ল ছইবে ! শুধু জপে বহু নিলম্ব। কিন্তু প্রাণায়ামের সচিত 
খে এপ ভাচাতে শীস্ত হয়। অবাধ কুম্তকে লে প্রপ তাচাই সর্বশ্রেষ্ঠ । টচাতে 
আতিশীত্ত হয়। 
, কুশুকে তে ছপ ত্ত্বা্। ভিতবে একটা নিস্তন্ধ*। অন্তভব চণ্ড । এই নিস্তৰ্ধতাট। 
-ঝাছিরের বে শব্দ তরঙ্গে ক্ূগং ভূবিছ। আছে তাগার ভিতরের বস্তু । এই চলন 
রহিত ভাবের সঙ্গে আনন্দ আছেই । কিছুদিন অভ্যাস করিলে ঘথন নিস্তব্ধ! 
বেশ স্থায়ী ছয় তথন কুস্তকে সেই নিস্তৰ্ধভার সঙ্গে একট। জ্যোতি ভাপিতে 
থাকে । লেঃ নিশ্ুন্ধ মেখে বিথ্যতের গতাগতির মত একটা জ্যোতি চাটি 
বেড়ায়। ক্রমে সেট আলোক স্থির হইয়া দাড়ার। স্ঠে “স্থির সৌদামিনী 
আলোক বহু অপূর্ববূপ দেখা যায়; সেই আলোক ঘখন আর্ত ছয় তপন 
লেট আলোক লইপ্া দেহের সন্স্থানও দেখা যান । পতম শিবের পাশে 
পরম শিবাকেও দেখা রা৷। কুস্তক জপে এট সব তর । 

জ্ঞানের কথা এখানে বিশেষ রূপে বল! হইল ন! । অবাক্রের উপাসনাই 
জ্ঞান।” জ্ঞীনার ঈশ্বর বত ইহা! জেরে ঈস্ভব । ভক্তের ঈশ্বর, ধেঃণ ঈশ্বর । 


শক্তি পীভ কারণেই ভান জ্ঞানেই স্ববহুঃপ্তু ন্বিত্তিক্ূপ পরম!লন্দে স্থিতি । 
v গু . bad 
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_... ৮ দোলযাত্রী উপলক্ষে 
জীপ্রত্বিরী সচ্চিদানন্দময়ী মায়ের 
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সানি 


দোলে, দোলে বিশ্ব-জননী । 
অন্ত নিশুণে বাঁধি দোলাখানি, ১০9 
'অনস্ত সঙ্গিনী অনস্তন্থপিণী, 

কনস্ত কালের নিমেষ গণি ॥ (দোলে) 
কেহ বলে মার্কে নাদ-শ্বক্ধপিণী, 
কেহ বলে সম্থিৎ সন্ধিনী হলাদিমী, 
উচ্চ .ক্রিকা-জ্তান-শক্তি-ঝলে জ্ঞানী, 

(মা আমার) সচ্চিদানন্দ-রূলিণী ॥ 
নির্বিকার হৃ্দে্দোলে নিতাদোলে, 
কত নাগর-দেল। দোলে সে হিললোলেত 
বক্ষময়ী মারের এট নিত্যদোলে;, ত, : ১ 7 

পর্রব্রক্ষে্ “বিলাস” দেখে আনী। aC 
এদিকে দে(লনে কণারন্ড হয, চা 
এপ্ত বিশ্বনীজ নিক্ষলে কলয়, ১). ?) 
প্রক্কতি উন্মেবে, স্যাম রসমর _ 

গোপাল-তাব বন্ধে অমনি ॥ (দেখে জ্গানী) 
ওদিকে দোলনে প্রাকৃত প্রলয়_ 
পুরুষ প্রকৃতি পায়৷ ্রচ্ছে লগ্ন, 






* ধ্বস্ত বিশ্ববীজ ব্ৰহ্ষে করে শর, 


ব্ৰহ্ম তখন ‘ শিব" শূলপাণি ॥ পেস্ট জ্ঞানী) 
এ দোল-রহন্ত বুঝিলে কৌশলে, রা 
পড়িবে না মন ভেদ-জ্ঞান-জালে, ন 
দেখ.বৰহ্মবেশলে রক্ষদরী দোলে, রা 
অভিন্প জনক জননী ॥ (দেখ) 





(9) কলম - অক্কুরেত হর প্রো) ০ 


